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«Secondo me Dio s incazza se passi davanti al colore viola in un campo qualunque e non ci fai caso.»

Siamo a pagina 244 della nuova edizione italiana (traduzione di Andreina Lombardi Bom, Edizioni SUR,
ottobre 2019) di Il colore viola, il romanzo con cui la scrittrice africana-americana Alice Walker vinse il
premio Pulitzer eil National Book Award nel 1983. Non ¢’ € pagina, digitale o a stampa, che ancor oggi hon
s sentain dovere di sottolineare che € la prima ‘donnadi colore’ a conseguirli entrambi. Un primato o forse,
piu subdolamente, un fenomeno mirabile, nel senso etimologico del destare inesausta meraviglia. Come
quando, nel 1993, il Nobel ando all’ atrettanto ‘di colore’ Toni Morrison, autrice di romanzi spartiacque
come L’ occhio piu blu (1970) e Canto di Solomon (1977), ignorati dai pit anche in terra nordamericana.
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Il colore
viola

VINCITORE DEL PREMIO PULITZER B'GS“F

Il “viola' che colora questo doloroso e via via sempre piu furente romanzo epistolare e latintadi unaduplice
‘invisibilita', quelladellarazza e quelladel sesso: nera e donna, un non-luogo a esistere. Per Celie, autrice
delle |ettere e protagonista dell’ opera, la‘lineadel colore’ ha spaccato in due la societa americana, creando
unafaglia perfino piu profondaall’interno della comunita nera. Sono questa consapevolezza eil coraggio di
farne oggetto di narrazione arendere esplosivala scritturadi Walker. Svirilizzato sul piano sociale, il
maschio africano-americano € un non-uomo. Privo di diritti, € impotente a conquistarli. Corpo ridondante nel
duplice senso di eccessivo e eccedente, non sa essere padre, marito, fratello: € una macchina sessuata che
consuma, abbandona e uccide. E il silenzio delle donne, laloro mansueta sopportazione, sono una forma di



rassegnata accettazione o di complice passivita.

«Pensaa“Pa” comeallo tsunami di Celieea“ Mister” come al suo uragano.»

Alison Saar, Blood Swveat and Tears, 2005.

E la stessa Walker a scriverlo nella prefazione a una nuova edizione statunitense del libro, riportata nel
volume SUR, riferendo di un suo «tentativo di spiegare aun’ammiratrice scettica la necessita delle traversie

by

di Celie». “Pa’” il padre di Celiee “Mister” il marito che le é stato imposto. Dal primo ha avuto due figli,



che credera morti per buona parte dell’ epistolario. Del secondo &, finché non se ne allontana, poco piu che
una servamuta, il vuoto a perdere.

La scrittrice redige quel testo introduttivo nell’ agosto del 2006, a distanza di un anno esatto dall’ uragano
Katrina. Come se, dopo quella catastrofe naturale ‘annunciata’ che ha decimato e disperso la comunita nera
di New Orleans, sentisseil bisogno di ripensare ale vicissitudini che nel romanzo iniziano negli anni Venti
del secolo scorso, di rileggerle alaluce del presente, di misurarne la persistenza, il mutamento, la
riacutizzazione.

«E meglio che non lo dici mai a nessuno tranne che a Dio. Tua madre ci morirebbe.»

Cos' e che si puo dire solo a Dio, che farebbe morire di crepacuore unamadre? L’ orrore della violenza
incestuosa subita o quello di non avere un’immagine di s€? Le lettere di Celie bambina e poi adolescente
hanno come destinatario Dio non per devozione in un «Gesu Cristo pallidissimo, con gli occhi azzurri al zati
verso il suo adorato padre celeste», ma perché quella controfigura del padrone bianco, «che inculcanel suoi
schiavi la stessa adorazione di sé stesso» |e consente paradossalmente di parlare di sé con sé. E scrivere
pensandosi |etta/ascoltata ad avviare un processo di autocoscienza che la porta ariconoscersi, adire io sono
io e dunque a stabilire delle alleanze, delle amicizie, delle passioni amorose.

Alison Saar, Cotton Eater Head, 2013.



Gli anni in cui Walker scrive Il colore viola sono gli anni in cui il movimento delle donne nordamericano s
frastaglia, s complica, aprendosi a quella che molti anni dopo sara definita ‘intersezionalitd’ . Nel 1981 una
giovanissimabell hooks da alle stampe Ain't | a Woman? Black Women and Feminism, un saggio cruciale
che porta arditamente in primo piano un rimosso. La sorellanza tra donne pud darsi solo se l’intreccio tra
classismo, razzismo e sessismo diventa materia politica di confronto e conflitto. Il ‘noi’ politico del
femminismo non puo essere I’ ennesima soppressione di una differenza: non tutte le donne soffrono della
medesima oppressione di classe, della stessa subordinazione agli uomini, di un identico sfruttamento in casa
e sul lavoro; non tutte e donne amano gli uomini.

Si tratta dunque di operare su cio che unisce, ma anche di indagare su cio che separa, per esempio sulla
disparita sociale tra bianche e nere, su come lo schiavismo abbiaincollato al corpo sessuato delle donne di
colore una serie di stereotipi che vanno interrogati, non bypassati. Se nessuna puo parlare anome di nessuna,
insieme si possono inventare pratiche di amicizia politica, tessere reti solidali, alleanze basate sullafiducia,
non sulla delega.

Alison Saar, Hither, 2008.

Il titolo del saggio di hooks, Non sono una donna anch’io?, € non a caso un omaggio a Sojourner Truth
(1797-1883), la schiava nera che nella prima meta del X1X secolo combatte |’ abolizionismo sostenendo i
diritti delle donne. E in questa genealogia rivendicata che si inseriscono tanto Walker quanto i personaggi
femminili che, a poco a poco, vanno sostituendosi a Dio nell’ interlocuzione orale e scritta della sua eroina.



«Non sono scappata, perché ho pensato che fosse una cosa shagliata, ma me ne sono andata perché credevo
che fosse del tutto giusto.»

A scriverlo non e Celie, personaggio di finzione, bensi Sojourner Truth, la cui biografia accertata e perfino
piu spaventosa di quella che Walker disegna per il suo personaggio.

«Maio nonlo so comesi faalottare. L’unica cosa che so fare erestare viva. [ ...] 10 non lotto, io sto dove
mi dicono di stare. Perd sono viva.»

Alison Saar, Lost and Found, 2004.

Ad affermarlo e Celie, introducendo nel ragionamento politico femminista di quegli anni il temadella
resistenza o, se sl vuole, del costo dellavitao dellavitaatutti i costi. Al pari di Truth, a posto dove le hanno
detto di stare, capisce ben presto che non si pud rimanere, pena proprio lavita. |l suo «Ce la metto tutta per
non piangere. Mi faccio legno. Mi dico: Celie, tu sei un abero. Ecco come lo so che gli alberi hanno paura
dell’uomox» non e che la preparazione silenziosa di un furibondo atto di rottura e riparazione.

Come molte altre donne nellavitareale di quell’ epoca, Celie se ne andra dalla casa del padre/marito/padrone
e scoprira di appartenere a se stessa, a una famiglia di donne che hanno scelto il rischio dellaliberta, a quella
vasta umanita che, invece di gemere aspettando il Salvatore, «quando il mondo € in fiamme, scappa scappa
scappa». Un atto di magnifica e attualissima dealta.

Le sculture riprodotte sono tutte dell'artista africana americana Alison Saar

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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