DOPPIOZERO

E tu, torneresti in M arocco?

Daniele Martino
23 Novembre 2019

A«Quando torno nel villaggio dei miei genitori in Marocco mi sento strano: i miei amici dicono che non sono
un uomo, che me ne sono andato, cheli ho traditiA»: Mahmoud A" uno di quelli che parlano di piAtin
guesta??ora che dedichiamo alla condivisione dellaloro visione del film My name is Adil, di Adil Azzab,
Rezene Magda, Andrea Pellizzer (2016: Gabriele Salvatores ha promosso una campagnadi crowdfunding
perchA© riuscissero agirarlo) visto in una proiezione del cinemadi quartiere per le scuole. Veniamo da una
settimana molto dura, in cui tutti i professori hanno detto basta al continuo boicottaggio che lui e altri quattro
compagni attivano ogni ora contro di noi. Noi chi? Noi gli europel, noi i bianchi, noi cheli trattiamo male,
cheli trattiamo come stranieri, noi che viviamo meglio di loro, che siamo piAt ricchi di loro e vogliamo
educarli ai nostri valori asfaltando i loro. Questo A™ quello che tre o quattro dei maghrebini di una classe con
due italiani pensano con convinzione. La collega che sta svolgendo con loro un percorso di rigetto di ogni
razzismo e di inclusione di ogni diversitA prepara a casa con ore di lavoro delle schede per lavorare in
classe, eloro gliele strappano in faccia. Quando parlo della Shoah Rashid 1 e Azar ad alta voce dicono che
non vedono |&?7ora di avere 18 anni per potere andare in Palestina A«ad ammazzare tutti gli EbreiA». Poi
mentre ospitiamo qualche alievo di und??altra classe, smembrata per 1&8??assenza improvvisadi un prof,
denigrano senzapietA un compagno cinese. PerchA©, chiediamo? Cosi??ha un cinese che non vaavoi che
vi sentite discriminati danoi che vi parliamo di accoglienza? Cosavi fa cosA- sordi e sordidi, in quei
momenti?

Mentre parliamo di Adil, che da bambino sogna di scappare dal suo destino di pastorello nella polvere della
provincia marocchina, loro si sentono come Adil: erano felici bambini nel loro villaggi; Rashid 1 ricorda che
erafacile uscire di casa, andare davanti alla casa degli amici, fischiare etrovarsi insieme a giocare a pallone,
afarelalottasenzafars veramente male, rotolando nellaterra secca, correre, correre, tornando a casa al
tramonto; nessuno si faceva male, lamammati voleva a casa per la cenamanon ti imprigionava con la paura
del peggio, come accade qui in cittA , in Europa. Eppure, quando tornano I1A , da??estate, non A" piAt come
prima. Matu, Rashid 1, torneresti avivere in Marocco? Ci pensa alungo, per lui molto alungo, per molti
secondi: A«No, non ci tornerei piAtA». PerchA©? A«PerchA© ormai non riuscirei piAt afare quellavita,
perchA© non riuscirel ad avere questi vestiti, ad avere quello che ho in cittA , e perchA© IA non sono piA?
uguale ai miei amiciA».
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Rashid 2 A" certo: A«LA non mi sento piA* come loro, qui mi sento uno straniero. Non capisco tante parole
initaliano, a volte mi scappa il senso di unafrase, mi sento sfigato e allora sto zitto, e mi monta larabbiaA».
Azeeza, che studia, che hai genitori in Marocco e vive qui con fratelli e sorelle, |&2?atramattinasi A~
indignata quando ho detto A«io non conosco |8??arabo, sapete unalingua piAl di me, maorasiete qui, e
questalinguavi servirA per vivere meglio qui, per farvi capire e capire; se andaste in Germania dovreste
imparare il tedesco, oil francese in Francia, 0 14??0landese in OlandaA»; si alzain piedi e urlache 1a2?arabo
A" unadelle lingue piAt parlate ad mondo e che lei non smetterA mai di parlarlo, perchA© 1427 taliano si
parlasolo in Italia mentre |&??arabo s parlain tanti Paesi in Nord Africaein Medio Oriente! Scroscia un
applauso di entusiasmo e sostegno per la pasionaria, Mahmoud si getta alla cartina politica affissaa muro e
contai Paes in cui si parlala??arabo: A«Marocco, Tunisia, Algeria, Libia, Egitto, Palestina, Libano,
Giordania, Irag, Siria, Arabia Saudita, Y emen, tutti gli emirati: piA® di dieci Paesi!A». Altro applauso.

lo non sono contro di voi: se Rashid 1 ha preso giA piAt di cinque note disciplinari A” perchA© A" stato
razzista senza motivo con un compagno cinese; perchA© ha deriso una compagna perchA© sovrappeso e
africana; perchA© ha detto che Rasha A" innamorata di Zahir; perchA®© in un intervallo giro lo sguardo e lo
vedo inseguito dalla timidissima e sempre immobile Helena: perchA©? 11 collega di sostegno mi prende da
parte e mi dice che Helena ha scritto un biglietto dd??amore a Rashid 1 chiedendogli se voleva essere il suo
ragazzo, e lui le hariso in faccia e 1&8?7ha sputtanata in classe. Rashid 1 4?7 gli dico sottovoce a
quattra??occhi 42? non si fa cosA- con unaragazza: non puoi deriderlase lei ti apreil suo cuore, non puoi
prenderlain giro con i tuoi amici, non A" gentile, non A" bello! PerchA®© hai fatto questo? Lui mi spalanca
gli occhioni scuri di bel ragazzino e questa volta non nega |&??evidenza: A«Prof, voleva che accettassi? Che
stessi con un cesso come |lei?A». No, Rashid 1, non volevo questo, e cesso a unaragazzanon si dice.



Rashid 2 e Rasha dicono che in Marocco e in Egitto lascuolaA” spietata: i ricchi sono aiutati a casa e vanno
avanti; i professori sono severissimi, eti danno insufficienze araffica se non ce lafai, nessuno ti aiuta, e
dopo qualche anno tutti lasciano la scuola e tornano alavorare nei campi 0 nei mercati, o ad aggiustare
biciclette. Rasha e Azeeza non torneranno |A : A«Se hai una maglietta e non porti il velo, dopo un pod?? che
passeggi, con tua madre o con tua sorella, uno, due, tre maschi cominciano a seguirti in frotta, non ti mollano
piAL, ti toccano la spalla, il braccio, non ti danno tregua; cosA- 1A non possiamo uscire se non ci
accompagna un maschio grande, qui in cittA siamo piA? libere, qui le donne vengono rispettate di piAAx».
A«PerA2 877 dice Rashid 1 convinto di condividere un grande valore 8?? se ti accompagna un uomo Nessuno
osaavvicinarsi e toccarti, perchA© per le donne oneste noi arabi abbiamo un grande rispettoA».

A volte ammutolirei, per lo scoraggiamento. Ma zitto non posso stare. Tu, Mahmoud, torneresti? A«No, no,
neanch&??io, siamo troppo poveri laggiA?, non possiamo comprarci niente. Qui Siamo poveri ma possiamo
vestirci come gli altri, fare le cose che fanno gli altriA». Mahmoud haun iPhone 5, e fatico ogni mattina a
fargli spegnere gli iPods lampeggianti con cui entrain classe. Rasha dice che le piace tornare da??estate nel
villaggio originario dei suoi genitori, A«perchA®© ho tante sorelle, cugine, amiche, zie, nonni, tanta gente, e
guando esco li incontro tutti e passo sempre una bella giornata. Qui posso uscire, il pomeriggio, madove
vado? Devo studiare, e comunaue da chi andrei? Non conosco nessuno, quiA».

Non riesco a capire perchA®© il pomeriggio non si vedano, tra compagni, per studiare insieme: non lo fanno,
perchA© nellaloro culturalafamigliaA” tutto, e lafamiglia, qui, tornamononucleare, papA e mamma se
sono fortunati lavorano fuori tutto il giorno, e quando tornano acasali vogliono atavola con loro. Non
ca??A" dtro salvagente, qui.

Quando infine ricevono una nota disciplinare piangono, e tutta la classe si faloro intorno in un abbraccio
solidale: piangono perchA®© il fratello maggiore, o il padre laserali picchierA : ceffoni violentissimi, quelli
chei padri pastori danno ai figli pastorelli in My name is Adil. Ma questa??ora non hanno fatto casino, non
hanno boicottato la nostra voglia di farli sentire italiani ed europei come noi almeno nelle sei orein cui
stanno qui dentro con noi. Rashid 1 non si A" seduto in prima fila fissandomi con i suoi occhi pieni di rabbia



e di odio perchA© &22ce |42?ho con ui&?.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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