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Continua "Radiogenie”, una nuova rubrica a cura di Tiziano Bonini e Rodolfo Sacchettini, uno spazio
dedicato alla cultura dell'ascolto, ai suoi autori, alla rinascita dei contenuti sonori e dei generi radiofonici
su altri supporti (smartphone, podcasting). Qui il primo contributo.

“Stimati invisibili...”

Iniziava cosi le sue trasmissioni radiofoniche Walter Benjamin, che nutriva un profondo rispetto per gli
ascoltatori e sul rapporto traradio e ascoltatori ha scritto una serie di riflessioni radicali (che riportavo nel
2011 in gquesto articolo di Doppiozero).

II DNA dellaradio statutto nellasuainvisibilita. Invisibili i conduttori, che parlano di fronte al vetro della
regiae s vedono restituire la propriaimmagine riflessa, mentre il pubblico € solo una presenza evocata,
fantasmatica. Invisibile I’ ascoltatore, che invia messaggi, chiama al telefono, scrive su Facebook, manon si
materializza mai nello studio.

E questo doppio statuto di invisibilita— del conduttore e dell’ ascoltatore — che alimenta la curiosita di chi
ascolta, siaa microfono che al ricevitore radio.

Senzal’invisibilita, laradio perdei suoi superpoteri ma diventa anche pit umana, si faintermediario di
relazioni faccia afaccia, che avolte durano oltre I’ ascolto. Ecco allora che ogni radio ha creato il suo festival,
I suoi appuntamenti dal vivo, per far partecipare gli ascoltatori, materializzarli di fronte a chi parla, farli
conoscere traloro. In quel momento crollalamagiadellaradio (“sai, ti facevo pit giovane’) maad essa si
sostituisce unarelazione vera, incarnata e non piu solo immaginata o idealizzata. Ascoltatori e conduttori si
parlano dal vivo, pur nell’ asimmetria dellarelazione di potere costruitaa microfono.

Questa e lanaturadi Ascoltatori (add Editore) libro di Susanna Tartaro, storica curatrice di Fahrenheit a
Radio3, entratain Rai aVia Asiago quando ancorasi montavano le trasmissioni Coi nastri.

La Tartaro intraprende un viaggio solitario e umile, a di fuori degli studi di Via Asiago, la sede di Radio Rai
a Roma, per andare ad incontrare alcuni ascoltatori di Radio3 che ha conosciuto al telefono o incontrato nel
festival da cui laradio hatrasmesso dal vivo.

Fa una cosa che raramente fanno coloro che lavorano allaradio: smette di parlare e s mette ad ascoltare gli
ascoltatori, per capire chi sono, da quali parabole di vita provengono, perché sono cosi tanto motivati
all’ ascolto.
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Quello che esce fuori € un ritratto sorprendente del pubblico di Radio3 Rai. Dove ti aspetti ascoltatori che
lavorano nelle industrie culturali, ex professori e maestre, artisti e musicisti, trovi invece operai disoccupati
amanti della musica classica, pastori innamorati di vecchi film e Hollywood Party, ex preti divenuti portieri
di condominio, pet terapiste, un giocatore di scacchi... ognuno con una storia di vita che potrebbe diventare
un podcast per Tre Soldi (il contenitore di documentari di Radio3).

Perché quando si falo sforzo di avvicinarsi agli ascoltatori invisibili e si smette di guardarli dalontano,
soppesandoli come vacche al mercato dell’ audience, si scopre, come sosteneva Raymond Williams, che “non
esistono le masse. Esistono solo modi di vedere le persone come masse” (da Resources of Hope: Culture,
Democracy, Socialism, 1989).

Se si sgranaquella“massa’ di piu di un milione di persone che ogni giorno passa qualche minuto o qualche
orainsieme ale voci di Radio3, quel che rimane nello scolapasta a maglia fine che la Tartaro usa come
dispositivo narrativo, sono le storie di vitadi Armando, Stefano, Valeria, Paola, distribuite da Roma ad
Andria, daVittorio Veneto aLevico Terme. |l viaggio della Tartaro € umile perché non incontra soltanto
gueste persone, ma entra anche in casaloro, si siede a pranzo insieme, consuma un pasto insieme agli
ascoltatori e aleloro famiglie einvece di raccontare, ascolta. Colpiscono le descrizioni minuziose degli
interni delle case, dei dialoghi trale persone delle famiglie incontrate, 1o stile da reportage radiofonico, come
se la scritturafosse un registratore che raccoglie voci, senzainterferire.

Sembrail libro di un’ antropologa dellaradio, piti che di una produttrice radiofonica del servizio pubblico. E
un’ etnografia dell’ ascolto, quella che compie Susanna Tartaro. Si dice che laradio entranelle case, qui
invece & una persona che falaradio da anni a entrare davvero nelle case, letteralmente, non virtualmente.
Seduti alo stesso tavolo, produttore e ascoltatore non sono mai stati cosi vicini: “Pandispagna, cremae
panna, tutto fatto io. Poco zucchero, poco latte, cacao poco, buono per dietal”, dice Aurelia, compagna
rumenadi Adriano, che con Radio3 imparal’ Italiano.



Quello che rende questo libro bello daleggere e scoprire non sono tanto i motivi che spingono all’ ascolto
dellaradio, che emergono nelle conversazioni con i protagonisti, quanto le storie di vita che stanno dietro
I"ascolto. | motivi per cui si ascoltalaradio sono ormai stati indagati e scandagliati in tutte le forme, da
centinaiadi sociologi. Solitudine, vogliadi imparare quello che nellavitanon si € potuto imparare per tempo,
un semplice ritmo per suddividere lagiornata, un po’ di intimitavirtuale, desiderio di piacere estetico per i
piu colti. Non ¢’ molto da dire ormai, su questo fronte. Quello che invece sorprende € la vita che corre dietro
il vetro dellaradio, le traiettorie di ognuno dei singoli protagonisti del libro, traiettorie fatte di parecchie
difficolta e cambi di direzione improvvisi, vite che non vanno quasi mai come previsto e che trovano nella
radio un modo per raddrizzare la propriatraiettoria, o renderla piu significativa, una sorta di “realta
aumentata’.

Quando si parladi servizio pubblico, invece di misurare il numero degli ascolti, il tempo e le fasce
demografiche, si dovrebbe leggere questo libro, per capire in quanti modi invisibili e intangibili il servizio
pubblico di Radio3 entra nelle vite di persone comuni e contribuisce arendere laloro vitapit riccae
significativa.

Laradio € come unarete da pesca: trale sue maglie, afine giornata, ritroviamo tante piccole storie di vita.
Tutte insieme non sono che granelli, ma ad uno sguardo piu ravvicinato, quello che gli dedica Susanna
Tartaro, dentro quel granelli ¢i sono mondi che raccontano I’ Italiadi oggi e quelladi ieri. Era con questo
spirito che per qualche anno, insieme a Matteo Caccia che lo conduceva (e aMauro Pescio, Giulia Laura
Ferrari, Luca Micheli) abbiamo fatto Pascal su Radio2, per esempio: perché le vite degli ascoltatori hanno
molto daraccontare, seti avvicini ad ascoltare.

Rendere visibile’invisibile € il compito dellaradio. E lariuscitadi questo libro.

Radiogenie:

Rodolfo Sacchettini, Andrea Camilleri e laradio: un'ipotes futura

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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