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Lettere dal kibbutz nel Negev

Aldo Zargani
24 Novembre 2019

Un altro secolo, un altro mondo

Elena, mia moglie, ha trovato alcune lettere che le scrissi nel 1978, rifugiato in un kibbutz del Negev per
tentar di guarireun po’ da una Italia che sarebbe arrivata in pochi giorni al rapimento e all’ assassinio di
Aldo Moro.

Quando giunsi nel kibbutz, vi trovai un’altra realta, una realta in pericolo anch’ essa, ma cosi diversa da
guella che mi aveva ormai intossicato.

| sensitivi sentono |’ odore della polvere da sparo, vedono il fumo delle micce, ma non prevedono guanto
siano lunghe... Imparai molto, nel kibbutz, per la prima volta non da turista, e conobbi da vicino una delle
tante forme di socialismo destinate, presto o tardi, all’ esaurimento.

Quel lignaggio di socialismo del deserto era ancora un Pianeta lampeggiante sperimentalita, abitato da
coraggios che tentavano addirittura di salvare |’amore, ma ripudiando le strettoie egocentriche della
famiglia darwiniana.

Ho lasciato le lettere cosi com’ erano, cambiando solo i nomi per non coinvolgerei miei vecchi amici,
oramai vecchietti come me.

Roma, 19 novembre 2019

Negev, 9 marzo 1978 (N°1)

Elenamia,

non so quando ti arrivera questa lettera: ti prego comungue di conservarla che poi mi serve da promemoria.
Seci riesco te ne mando una a giorno eil gioco (quello dellamemoria) é fatto. Portaa Monte la Nikon F2
che e oramai superata.

Cometi posso avviare, mia povering, sulla strada della serena disperazione del socialismo del deserto? Fallito
o trionfante?

Il profumo della polvere del Negev lo conosci: non sai che qui in kibbutz ti scrivo su carta da lettere gratis
per tutti. Ci sono due spacci, uno che offre cose necessarie ma bruttarelle: carta come questa, buste,
fiammiferi, cartaigienica, sapone, stracci, aspirina... Prendi e te ne vai. Un altro invece, contiguo e non
sorvegliato da nessuno, contiene cioccolato (marca “Pinocchio”, morissi qui!), biscotti: robe penosamente
belle e tristemente buone. Si paga: nel senso che si faun elenco di quel che si e preso, 1o si firmaelo s mette


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/lettere-dal-kibbutz-nel-negev
https://test.doppiozero.com/aldo-zargani

in una cassetta. A fine mese si sganciaun po’ meno di “argent de poche”.

La poverta personale esteriore € assoluta: hanno i sandali tenuti dal pollicione e bastala. Polvere del deserto
dovunque. Sono I’ élite del Paese e 1o sanno: ma sono I’ dlite di un Paese neonato e sono percio infantili e
complicati.

Hanno un affetto, pauroso, per i bambini (sento in questo momento i tuoni delle cannonate di prova che,
lontano, nel deserto, sparano aintervalli per tuttala notte: vedess che stellel Leopardi e |le cannonate). Hanno
dunque un affetto pazzesco per i bambini. Lafelicitadei quali non trova nessun limite. Sono nucle di
benessere assoluto in un universo buio di stelle e spari. Avrai gia capito che io, questo posto, non I’ ho ancora
visto di giorno. Stelle, spari e profumo di polvere e di eucalipti.

Insomma, questa serail kibbutz ha fatto uno scherzetto ai suoi bambini. Come sempre, li hanno portati a
letto, i papa e le mamme, ai bunker coni fiorellini dipinti sul cemento armato, cioé le case collettive dei
bambini. | tecnici bambinologi li hanno presi in carico con ariatruce: “tutti in pigiamai bambini ei grandi a
casaloro!”. E lalitaniadi tutte le sere per creare nei bimbi il “senso di gruppo”. Tutti in pigiamino, ma
stavolta con strani ammiccamenti dei papa e delle mamme. Infatti, guidati sapientemente dai bambinologi,
appenaviai parenti biologici, i bambini si sono tolti i pigiamini, hanno rimesso scarpe e vestiti e sono...
scappati nel deserto. Una ventina. Hanno acceso un falo e una grandissima scritta (preparata dai bambinologi
), che ha stampato alettere di fuoco, nel buio del Negev, la scritta, fiammeggiante, “Pace ai bambini” o
gualcosa del genere.

| genitori sono arrivati, come per caso, e hanno partecipato un po’ alafesta; i bambini ci hanno regalato
succo di pompelmo e patate cotte nella cenere, canzoncine (quelle di trent’ anni fa, socialismo infantile, e
infine I’ Internazionale) e tutti aletto, sul serio, i bambini.

Dopo, per noi grandi, c’erala“riunione politica’ (finitaal’ unadi notte). Ho partecipato. Sono perfino
intervenuto. Stesse nostre facce di qua dal mare, senza speranza, gli stessi boccoli grigi da bambolone
marxiste. Hanno anche riso molto, non so di cosa perché non ho capito nulla. Protestavano, contentissimi,
contro il governo, I’ opposizione, il loro partito di minoranza di sinistranel quale, asuavolta, il kibbutz &€ una
minoranza ancor piu di sinistra. Relatore, venuto da Tel Aviv, erail direttore del quotidiano sociaistadi qui:
“Al amishmar” cioe “Lasentinella’. Lo hanno conciato per le feste. Quellali sembrava unariunione del
Nucleo Aziendale SocialistadellaRAl.

Pero, siccome € gente che sta nel suo salotto (enorme, per 200 persone), ci sono: the, pasticcini, bibite,
poltrone ecc...

Notizie climatiche della notte in camera mia: sono nudo, con lafinestra aperta. Fanno non meno di 30 gradi.
E arrivato il hamsin.

Lunedi vado a Gaza a unariunione coi palestinesi. Forse non riesco ad andare a Eilat. Andro in Galilea da
Alberto (fra 10 giorni). Domani in pullman andro a visitare Ber-sheva, la capitale del deserto.

Aldino

Negev, 10 marzo 1978 (N° 2)

Elenuccia adorata,



e il mattino successivo aquello dellaletteran® 1. Sento il bisogno di dirti ancora qual cosa.

Faancora caldissimo. Tutti sostengono che € lanorma e dicono di guardarsi dalle infreddature. Tutti vuol
dire... Meir, I’'unico con cui io possa parlare, per ora. Il kibbutz & costituito per 1o piu da sabrafigli di sabra.
| figli di Meir e Jeudith sono 3 (11, 4 anni e 7 mesi) e sono la terza generazione che nasce e vive nel kibbutz:
laterzal Pochi qui conoscono le lingue straniere; si parla esclusivamente ebraico stretto. Meir, che parla
I"inglese, il francese el’italiano, & un deviante?

leri, in preparazione del Sabato, ¢’ e stata la consueta distribuzione gratuita di leccornie: meline acide, perette
marcette, formaggini tipo Milkana. Si vali con un sacchetto di plastica, si raccoglie avolonta (¢’ € anche roba
buona) , e si portaacasa. E una specie di limbo: la gente non ride, sorridicchia.

L e casette per le coppie, o individuali, sono distantissime le une dalle altre: come se non s tollerassero a
vicenda. E la cosa meno socialista, anzi, meno sociale che abbia visto. Ma poi dopo, mangiano insieme nella
lussuosa sala da pranzo comune (hadar aokel).

lo ho una stanza con doccia, armadi ecc. tutta per me. E ai limiti estremi del kibbutz: fuori ¢’ & sabbia, fino
all’ ultimo orizzonte, nel senso stretto della parola. La stanza € una casettaisolata, arredata in modo spartano,
ma arredata. Non ha chiave (anche la porta &€ un fantasma!). Lamoglie di Meir (sono le 8) € arrivata con una
sorpresa: laprima colazione. Si vede che non hanno creduto che al mattino prendo solo il caffe.

Lacolazione €: 4 fette di pane nero:

1. Yogurt (spalmato) + aglio + verde del finocchio
2. Yogurt + cetrioli
3. Yogurt + pomodori

4. Yogurt + ravanelli

Amen
Aldo
P. S. Stamane ho fatto la doccia col riscaldamento solare! Perd qui & owvia.... E I acqua fredda che non ¢’ &l

Vado aBeer-sheva, chee qui vicina. Il nome di questa citta, modernissima ma antichissimad’ origine,
significa, credo, Pozzo n. 7, o forse anche i Sette Pozzi.

Negev 10-3-1978 (N°3)

Elena mia adorata,



questanon & laterza lettera del 10 marzo! E ancora sera, ma, primadi dormire, voglio buttare giti alcune
osservazioni essenziali per non dimenticarle. Sono idee tristi ma, forse, importanti.

1°) I’ ospedale di Beer-sheva e’ universita Ben Gurion: due Israele a confronto. Il giudaismo e il mondo;
2°) ho forse scoperto perché nel kibbutz amano cosi paurosamente i bambini;
3°) ho intravisto in molti luoghi ingranaggi che paiono nascosti sotto la sabbig;

4°) lanatura sta cambiando. C’ e unaripresa della sel ezione naturale? Causata, forse, anche dagli irrigatori a
goccia;

5°) ondata dopo ondata di immigrazione, Israele torna un paese normale. Diventa normale nel bene e nel
male;

6°) laguardiadi notte a cancello & un operaio salariato: un beduino. La minacciosatorre di guardia
arrugginisce inutilizzata, in attesa di tempi peggiori;

7°) penso con amarezza e nostalgiaai bei tappeti persiani di casa nostra: nemmeno loro hanno un “perché’
superiore agli sconfinati tappeti d' erbadi qui, perd questi qui di erba, coltivazioni e boschi nuovi, zittiscono,
anno dopo anno, le voces clamantes in deserto.

Domani analizzero, ameno in parte, quanto sopra ho tratteggiato. Vado a dormire.

Bene, e lamattinadell’ 11 marzo. Sabato. Come succede, i pensieri che sembravano tanto chiari e importanti
di notte, alla mattina diventano irrilevanti. Oppure, quel che € peggio, difficili dadescrivere. Allafine della
giornata siamo drogati dai “traumi delle percezioni” (migliaiadi miliardi di unitd), alamattinainvece
prevale il mondo interno che é... quello che g, grigio o colorato, dipende dalui.

Sabato 11, pomeriggio. E venuto il freddo, e con il freddo & arrivata una tempesta di sabbia. Molti alberi
stroncati. Non si vede nulla, bruciano gli occhi ecc. (Leggere “1 sette pilastri della saggezza’, vedere
“Rommel, lavolpe del deserto”). La solita vecchiatempesta di sabbia, € inutile descriverla.

L’ ospedale di Beer-sheva, costruito negli anni Sessanta, é fatto, come ricorderai, in modo tale che beduini ed
ebrei s mescolino in casette basse che riparano, ma non separano del tutto, dal deserto. Le finestre, anche
perchéil sole non disturbi, vanno dal livello del pavimento fino a quello del ginocchio delle personein piedi:
da quelle finestre si pud, ma solo sdraiati 0 accovacciati, ammirare lo sconfinato difuori. E un tentativo di
fusione, |’ ospedale, con la natura e con chi la abita. E un ospedale di estrema sinistra e “ecologico”. Esprime
la speranzain un mondo migliore, ma non molto diverso da quello dei millenni passati dalle genti del
deserto. Qui, anche nel kibbutz, |o giudicano brutto: e, anche per questo, un giorno o I’ altro sara buttato giu.

Davanti all’ ospedale ¢’ I’ universita“Ben Gurion”, finita da poco. Quel palazzo costituisce lacritica
architettonica del vecchio (?) ospedale: non ha finestre ed & una fortezza tremenda, massiccia, tutta di
cemento: luci e ombre sono accentuate qua e la dall’ intonaco, bianco dove batte il sole e nero dovec’'e
I’ombra. E cupa e ata, mamolto bella.

L’ universita rappresenta |’ esclusione completa dal mondo esterno, lalotta contro tutto e contro tutti. E il
momento attuale, temo. Sull’ ingresso una lapide proclama: “un giorno ti faro tornare nella Terrad’ Israele e la
fondero lamiaroccia’ (Isaia...).



Il kibbutz & o stupefacente, ma aberrante prodotto fisico di un’ideologia che non lo comprendeva
dapprincipio, figuriamoci poi in quelladi oggi.

Leideologie, create per cambiare gli uomini, servono poderosamente, main un senso opposto aquello che si
proponevano i loro creatori: travisano le cose per fare in modo che gli uomini restino all’incircauguali a
prima.

Come si faaconvincere ebrei di cittaavivere nel deserto? Si crea con Ber Borochov il sionismo socialista
che perd non cambiatanto gli ebrei in agricoltori quanto piuttosto rende possibile ad alcuni intellettuali
metropolitani sopravvivere in mezzo alla sabbia senza nemmeno cambiare troppo!

Dove puoi vedere Borochov qui nel Negev? Non nell’ abitante del “kibbutz-stetl”, che &, tutto sommato, un
normale ebreo, preso in sé e da solo, ma nella secrezione metallica che lo fa sopravvivere qui. Essa €, in gran
parte, sepolta e nascosta sotto la sabbia, ma, atratti, affiora: sono intrichi di tubi, fili elettrici, valvole che,
con |’ aiuto di computer, rendono minimo e automatico I’impiego dell’ acqua, da quella per le case aquella
per la coltivazione delle patate che, irrigate goccia a goccia, vengono perfino esportate in Germania! |l
kibbutz, con le sue centinaia di ettari irrigui, € una chiazza di vita, un’ oas artificiale circondata dal deserto,
come sai. Quello che non sai e che S sposta lentamente nello spazio e nel tempo, lasciandosi dietro
una... sciadi detriti del passato. Questa affascinante “ unita biologica’ hainfatti attorno asé... ladesolazione
lunare. Quando le case sono vecchie, s rifanno piu in 1&; quando un terreno non rende piu, si spostano i tubi
altrove. Vecchi filari di cipressi, morti perché non piu irrigati, case del 1943, fatte di sabbia come quelle dei
beduini, sono a due chilometri da qui, desolate e abbandonate. E il kibbutz dell’ epoca dei fondatori. Lungo il
tragitto verso il kibbutz di adesso, si trovano baracche di legno cadenti (siamo nel 1948, I’ anno
dell’indipendenza e dell'immigrazione di massa), poi il kibbutz attuale (casette del 1955, con uno stile
universalista ed ecologico simile aquello dell’ ospedale di Beer-sheva) e, 500 metri piuin la, il kibbutz di
domani in costruzione, con le “case piu belle e piu grandi”, che saranno arredate alla“ zarfati” (ala
francese... mache vorradire mai, mi chiedo con spavento?!). Qualcuna e giafinita e spero che la vedro.

Ci sono 300 o 400 mucche, numerate con latarga, che non stanno né all’ aperto né al chiuso, sotto unatettoia
in un immenso piazzale, ai piedi di un silo, gigantesco, che si vede da lontanissimo. Mangiano una miscela di
scarti di cotone (coltivato nel kibbutz) e bucce d’ arancia (coltivate nel kibbutz che ne estrae anche il sugo,
che viene venduto in scatolain citta). La merda che cagano |le mucche profuma orribilmente di aranciae
serve per concimare gli aranceti. Il latte anche o vendono, e le autobotti partono al mattino lasciando per
strada un enigmatico profumo d’ arancia. Tutto il ciclo e frutto di uno studio della universita di Beer-sheba, la
fortezza scientifica senza finestre.

Riassumo con un diagramma a blocchi per chiarire gli elementi principali:.
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Questo meccanismo dinamico scarroccia nel deserto come una portaerei nella bufera. Per esempio esso
modifica (e anche forse in modo mostruoso) leggi di natura: il deserto irrigato si € adesso riempito di rane (i
nostri girini si chiamano in ebraico roscianim, cioé in romanesco “capoccette”, me lo hainsegnato un
bambino), e, oltre alle rane, si vedono certe lucertolone sempre piu gigantesche. Un ritorno a Triassico?

Lagente del kibbutz inesorabilmente ma lentamente si trasforma assieme alla natura, si trasforma per tornare
al’indietro: le casette di sabbia diventano trilocali arredati allafrancese! Mentre regredisce, pretende
testardamente che il collettivismo si incarni nei figli. Di qui le cure, credimi mostruose, di cui circondano le
loro creature. Che per0, appenafatto il servizio militare eI’ universita, vanno in citta e non tornano piu. I
kibbutz e passato da 85 membri nel 1942 a 85 membri nel 1978 (cifre indicative). Nel 2000 ci sara ancorail
kibbutz? Forse si, maun po’ pitinla Qui nel kibbutz si muore due volte: fisicamente e ideol ogicamente.

Per questo hanno parecchia paura della morte. Per questo gli Arabi, che sono anche loro il nulla, maun nulla
diverso che muore come noi europei solo una volta, hanno invece ancora qualche speranzal

Un bacio dal vostro marito e padre nel deserto.

Aldo



12 marzo (ore 1 del mattino) (N°4)
cara Elenuccia,
ecco il sommario, del quale mi devo poi ricordare:

1°) I’ attentato all’ autobus nel giorno in cui sono arrivato: finora non sono riuscito a capire di preciso che cosa
€ successo. La gente sembra abbastanza abituata a queste efferatezze e non manifesta gravi reazioni. E poi
qui sono kibbutznikim di “estrema’ sinistra e soldati;

2°) oggi lavoro: non e uninizio eroico. Mi hanno messo in cucing, ale dipendenze di un minorato mentale
turco (si chiama Vidico);

3°) sono dl’inizio del quarto giorno di kibbutz (soltanto!) e ho una grande sensazione di solitudine e anche
di paura. Non capisco il perché.

4°) lagente di qui mi fainvidia e pena: sembrano rudi e infantili, ma sono intellettuali (nel senso marxista del
termine);

5°) hofatto il giro delle case nuove gia abitate (4 0 5, arredate allafrancese...). Sono uguali e identiche fra
di loro, ma ognuno crede di avercela messa tutta ad arredarsela con la propria personalita. Manoi? Non
siamo, come comportamento, assai simili? Hanno ognuno un immenso apparecchio ad alta fedelta (piu bello
del nostro). Con centinaia di dischi di musicaclassica. Tutti sentono Vivaldi, Bach ecc. Hanno ancheloro le
canzoni della Resistenza. Libri se ne vedono un po’ meno dei nostri nelle casette perché il kibbutz ha una
gigantesca biblioteca comune.

L e case nuove sono uguali, uguali, uguali identiche e loro le vedono differenti! E orribile! Il loro livello di
vita, che mi sembrava povero, é invece altissimo e triste. Mail nostro?

6°) Il kibbutz sarebbe I’ideale per un mondo spopolato. Un uomo da solo lavora 30 ettari, mantiene4 05
mucche, centinaiadi polli ecc.: conseguenze della produttivita. Peccato che il mondo sia, invece,
sovrappopolato. Ogni personaqui col suo lavoro da da mangiare a 20-30 famiglie (almeno). Gli indiani non
riescono, lavorando a mano laterra, nemmeno a procurare il cibo a se stessi. Dimenticavo di dire che qui
lavorano poco, o abbastanza poco. Almeno cosi sembra, ma potro giudicare solo alafine di questa giornata.
Comungue la gente non sembra per niente affaticata.

Ore 14 (pomeriggio)
Ho

lavorato dalle sei del mattino alle ore 14. Lalettera é stata cominciata questa notte, per questo porta la data di
oggi. Questa mattina avevo dato un giudizio errato perché troppo affrettato. Si fafatica, moltafatica: loro
sono abituati, ecco tutto. 10 no.

E inutile cheti parli dell’ attentato all’ autobus: tu, certamente, a quest’ ora ne sai molto piti di me. Mi sembra
che molti mentano a se stessi piu della norma accettabile e che ci siaanche una certaipocrisia. E finta
sicumera.

Ipocrisia. Per esempio: mettere uno appena arrivato a sciacquare i piatti come hanno fatto con me, sembra
una sciocchezza, maforse invece serve aindagare se I’ ospite € abbastanza ipocrita (anche lui) da non
esclamare, come farebbe qualsias persona sincera: “Ma andatevene tutti a cagare! Ma come, uno viene qui,



vi vuol vedere al’ opera, vi dice: “non capisco se non lavoro anch’io” e voi |o mettete al casermaggio?’ Certo
cheio non so fare nulla. Ma, loro, volevano solo sentirsi dire “Toda Rabba” (grazie mille), “tov me’ od”
(molto bene), “Kol be-seder” (tutto a posto) tutto il giorno da uno incazzato dentro di sé come unabelva, ma
capace di far fintadi nullal Bene, li ho accontentati. Credono cheio siaun “haver” (compagno) con i fiocchi,
guei coglioni. E invece li controllo, da vicino, senza pieta, nella speranza di riuscire a scacciarli per sempre
dai miei sogni eterni di ragazzo del 1945.

Lo sai che:

1. Hannoil coraggio di fare, esattamente, tutto quello che mi raccontavano nel 1945?11 progetto é totale e
completo da parecchio tempo! Lo modificano, mala finzione rimane identical

2. Hanno anche loro uno zoo che € “tenuto dai bambini, perché imparino ad amare gli animali”? Del quali
animali datrastullo invece se ne fregano, quel piccoli bastardi: vanno in biciclettatutto il giorno comei
nostri figli, e, appena sono un po’ piu grandicelli, seguono con passione il campionato italiano di
pallone (“Juventuz, Juventuz!”). Amare gli animali: le migliaiadi polli cheil kibbutz vende al mercato
vengono caricati sui camion durante la notte: quando e buio i polli, colti nel sonno, vanno
dormicchiando verso la mannaia (automatica). Mi vuoi dire perché allora raccontano a ogni poveraccio
invisita: “abbiamo deciso di far tenere ai bambini uno zoo perché imparino ad amare gli animali”?
Forse, quando i piccini cresceranno, i polli saranno trasferiti di giorno, cloroformizzati?. Contadini-
noncontadini. Ecco cosa vogliono essere;

3. Siccome quegli assassini terroristi hanno fatto quel po’ po’ di strage, gli israeliani hanno chiuso tutte le
strade per Gaza e la Cisgiordania. Sperano di beccare i fuggiaschi. Cosi ho scoperto che qui ci sono
operai saariati arabi (nessuno perd mi dice quanti!) che oggi non sono potuti venire (reclusi come sono
nei loro ghetti di Gaza) e percio non sono pagati. Mi hanno detto che gli operai arabi non mangiano
con gli altri nellasala da pranzo perché... é troppo piccola. Ipocrisia. Li chiamano ovdim (operai)
quelli che lavorano a pagamento! Hai capito il socialismo? Invece loro si chiamano poalim (lavoratori)
nel senso del progresso dell’ uomo, marxista ecc.

Un caldo bacione dal tuo
Aldo

P.S. Sperotu abbiaricevuto daun bel po’ il telegramma che ti ho spedito per rassicurarti che non stavo
sull’ autobus della morte, non si samai. Era un autobus di linea e hanno ucciso tutti i passeggeri, compres gli
arabi ei turisti.

Negev, 13 marzo (N. 5)
Cara Elenucciamia,

credo di averti scritto, e spedito, ieri unaletteraterribile contro il kibbutz e non la sconfesso. Temo di aver
esagerato e fatto qualche errore: correggero tutto in questa e nelle prossime lettere. E cid che mi propongo di
fare, giorno per giorno, in questo mio “diario” che presenta molti vantaggi. Questo sistema epistolare che ho
adottato infatti, utilizzale ore di solitudine (spesso in kibbutz si sta soli nella propria stanza). Lavoro dalle 6
ale 14 (semprein cucina), poi, fino alle 18, non vedo nessuno. Ovviamente ala serain campagnas vaa
letto (cioé nella propria camera) molto presto. Puoi cosi calcolare che ogni giorno ho ameno 4 ore di
solitudine. E molto per un posto... collettivista. Lo scriver lettere amano permette di essere pili onesti. Dico
ate cio che penso della giornata passata, €, non avendone piu il testo, aloro voltale correzioni possono
essere shagliate, cioé oneste al quadrato.

leri seraalle 21, dopo cena, Meir mi hafatto andare con lui nel “campus’ di un liceo dell’ Hashomer Atzair
(la Giovane Guardia), poco lontano di qui. E il campus dei kibbuzim del Negev nord-occidentale. E,



naturalmente, una meraviglia delle meraviglie: le stanze, per 4 studenti, sono... quasi lussuose.

Classi e prato, stanze e piscine e campi da gioco che si succedono senzainterruzione in un panorama
idilliaco. Ti ricordi dei campi datennisdi Eton, quella distesa sconfinata tracciata dal braccio della guida che
intanto ci ripetevale parole famose: “Qui fu vintala battaglia di Waterloo”.

Giovani eccezionali e impegnati che discutevano: manon ho capito nulla. Poi Meir mi ha detto che
discutevano su come aggregars a kibbutz di Kerem Shalom, non appenafinito il dodicesimo anno di scuola
(lanostraterzaliceo). Mi sono sembrati belli, impegnati e di un livello eccezionale, superiori ai nostri
barcollanti e fess diciottenni, migliori anche dei bambini e dei “vecchi” (oltrei 40 anni) di qui.

Kerem Shalom, mi ha spiegato Meir, € un kibbutz di “collettivisti oltranzisti”, fondato pit a Sud dafigli di
kibbuznikim che si sono accorti di tutto cio cheti ho scritto ieri (ipocrisia socialista, produttivismo ecc.). Pero
Kerem Shalom, dopo pochi anni di vita stentata, sta gia morendo (€& ridotto a 50 persone) e chiede aiuto

all’ estrema sinistra del movimento.

Meir nel suo piccolo & un eroe. E molto stimato e credo diventera sempre pitl importante. Con il passaggio
all’ opposizione del “Maharah” tutti i nodi (tragli atri quelli cheti ho detto) stanno venendo al pettine. Per
chi e realmente di sinistrail silenzio patriottico non & piu ammesso. Avviene cosi che Meir ei suoi amici
hanno inventato una nuovaformadi recalcitranza, diversada quelladegli anni Cinquanta che spaccavail
movimento collettivista (e molti, indignati, tornavano nel paesi di provenienza o andavano aviverein citta
perché erano di sinistral). Obbedienza assoluta al kibbutz, ossequio delle forme, compiereil proprio dovere
piu di quanto sia necessario: manifestando pero, sempre, le proprie idee per quanto siano lontanissime da
quelle, non dico del governo, non dico del “Maharah”, ma anche dell’“Hashomer Atzair”. Forse perchéi fatti
gli stanno dando ragione, a Meir, o vedo circondato da profondo rispetto: un rispetto che io non ho da
nessuno in Italia. Perché, forse, non ho fatto mai piu del mio stretto dovere!

leri e questa mattina ha fatto molto, molto freddo: hanno acceso i caloriferi. Latempesta di sabbia continua
senza sosta: € abbastanza esasperante. Fischiatutto il giorno e tuttalanotte: la stanza, i letti, i capelli, gli abiti
sono pieni di unaimpalpabile cipriarossa (che scricchiolafrai denti).

Ho scoperto (o credo di aver scoperto) il trucco principale di questaforma cosi particolare di collettivismo: 1a
piccolezza (da 100 a 300 membri) del kibbutz. La sua “ripetitivita’. La suafilosofia (apparentemente
immutabile) che gli permette di riprodursi, sia pure in condizioni diverse da quelle di partenza. E una nuova
unita biologica che sostituisce lafamiglia naturale che loro hanno abrogato. L’ altro trucco € proprio
I’isolamento. Mi diceva una soldatessa (ex “Panteranera’ d’Israele) che odiail kibbutz: “Non lo sai che non
hanno nessun contatto con nessun villaggio, neancheil piu vicino, che non faccia parte del movimento
collettivista?’.

Come tutte le organizzazioni sclerotizzate si € dedicato all’ autoconservazione. Ne é stato premiato, per ora. Il
paradosso € che serve moltissimo a spostare sempre pitl lontano i “confini verdi” del paese. E vero che non
hanno contatti con i loro vicini, maun giorno qui arriveralanormalita. Non ci sara piu spazio vuoto di sabbia
fraun centro e I’atro. L’ avventura sara finita

Questi fatti e gquesti meccanismi sono stati, sono e saranno incompatibili con gli arabi e, figuriamoci, i
beduini. Che datutto questo ricevono solo benefici materiali (lavoro ben pagato ecc.), ma alienazione totale.
Come avevamo gia capito, hanno i marziani sbarcati in casa, che non li fanno partecipare a loro Pianeta
rosso. Tutto cio é talmente complicato che per qual cuno questa realta non esiste neppure. Ad esempio per i
“volontari” : per loro il kibbutz € un campeggio e basta. Lavorano, mangiano, scopano e non si fanno
domande. Nessuno del resto spiegaloro nulla. Quelli del kibbutz non usano spiegare molto a chi non é del
movimento. Salvo Meir non mi fanno mai domande sull’ Italia. Hanno un lampo di curiosita solo quando
sanno che sono della“televisia’ (Meir, sapientemente, ha diffuso questa voce). Mi chiedono se arrivera una
“troupe” o se scrivero un articolo! La Nikon F2 mi sarebbe servitaper... beffare questi paesani che adorano



Shostakovic. Potranno mai uscire dal loro egocentrismo totale?

E vero, hanno realizzato, forse, unadelle piti grandi conquiste della storia: ma ora sono affascinati dal loro
sogno, paralizzati dall’ alta coscienza che hanno di sé.

Credo che restero qui, nonostante i disagi el freddo, perché I’ interesse cresce ogni giorno di piu.
Perd non mi € passata |’ angoscia
Un bacio dal tuo

Aldo

P.S. Oggi dovevamo andare a Gaza, nulladafare per i noti avvenimenti! Stare qui € anche rassicurante! Per
guesto, loro, stanno qui chiusi dentro il kibbutz. c.v.d.

Il deserto di notte € nero, punteggiato dalle luci in filadelle recinzioni dei kibbutz. Credo che gli invasori
giudaicomarziani marcino lentamente formando giganteschi triangoli. Sui vertici dei quali fanno perno
per i successivi spostamenti! (da“Guerre dei mondi” di H.G.Wélls, credo).

Mentre il Negev muore coltivato e lasciala sua carcassa verde e boscosa a chi |o voglia piangere, gli arabi
sperano nella Provvidenzadi Allah, o nel microbi di Wells?

Negev 14 marzo ore 17,21 (N. 6)

Cara Elenucciamia,

ho lavorato (in cucina) fino alle 14, ho dormito, ho fatto una bella doccia. E ora ho ancoratutto il tempo per
scrivere, primadi andare a cena. Jehudith, lamoglie di Meir, @ ammalata: forse, con I'ambulanza del kibbutz,
verra portata a Beer-Sheva. Complicazioni dainfluenza?

Comincio a conoscere gente e quindi non sono piu del tutto solo con me stesso. La solitudine perd e dentro il
kibbutz: come e quale, non so ancora! Ti ricordi il buio del kibbutz Lohamei- Ha-Gettaot? Quello cioe
fondato dai combattenti dei Ghetti polacchi sopravvissuti, che avevamo visto nel viaggio dell’ ormai lontano
19687 Le casette con i vecchietti in letti scompigliati alle sette di sera? E piti o meno cosi, anche qui, sul far
dellasera.

| bambini, dicono, sono educati collettivamente. Non e vero, non é vero del tutto. Dalle ore 17 o anche prima
stanno con i genitori nelle loro “ casette per due”. Quando piove e fafreddo (e nel deserto piove e fafreddo
sempre quando ci sono le tempeste di sabbia) non possono giocar fuori e percido rompono i coglioni “dentro”
le casette per due. E un casino. |l bello & che I’ organizzazione collettivista & cosi perfetta che non & possibile
far cambiare nullaanessuno in particolare, senzafar saltare tutto il kibbutz (come sembrano aver dimostrato
con laloro secessione, e poi con il loro fallimento prematuro, gli “estremisti” di K. Shalom).

In realta (come dimostra |’ educazione collettivista del kibbutz, lafolliagenitoriale, il “campus’ di Magen)
guesti ce la stanno mettendo tutta per creare I’ uomo nuovo. Cosicché io faccio amicizia soprattutto con le
ragazze della pre-militare. Le avanguardiste - chiamiamole con il loro nome, per la miseria— sono reclutate
incitta (Tel Aviv ecc.) e shattute nei kibbutz per 4 mesi: poi le mandano nei campi militari veri e propri, cosa
fatta capo ha. Sono simpatiche (avanguardisti uomini non ne ho conosciuti). Una certa Jael di origine



Romena che € stata 4 anni a Parigi mi spiega molte cose in francese. Ha molto buon senso, cultura (18 anni) e
scetticismo.

Chiedo aMeir: “Magli arabi di Gaza dove lavorano?’ e lui mi risponde: ” Lavorino solamente nello costruzia
delle caso”. Bene, riferisco a Jael che sghignazza e mi dice: “Ma perché pensi cheti tengano chiuso in
cucina? Secondo me, non vogliono che tu veda gli ovdim. Che lavorano dappertutto. Anche nel campi. Cioe
afarei lavori di fatica’. Gli arabi di Gaza, perché quelli di Nazareth (israeliani) mangiano anche loro nel
kadarahochel. E hanno anche loro la puzza sotto il naso: perché sono specializzati e comandano i loro
confratelli (piu fortunati o sfortunati?) che sono stati “liberati” 20 anni dopo e sanno fare solo i manovali!

In conclusione gli 85 membri, effettivi, del kibbutz funzionano cosi :
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E chiaro chei compagni del futuro, che qui & gia presente, sono dirigenti superspecializzati, tolleranti e anche
protetti dalle leggi. Uomini nuovi che, lottando per una nuova societa migliore e pit uguale, hanno fatto un
mucchio di errori, conquistando peraltro posizioni di rilievo (proprio come noi!).

Nell’ aranceto lavorano 8 arabi di Gaza: li ho visti piu volte frale frasche del paradisiaco bosco degli aberi
coni frutti d oro. Chi li comanda & un ebreo marocchino (simpatico, si chiama Marek) immigrato da un anno
e da 6 mesi nel kibbutz. Non € ancora votante. Gli ho chiesto se mi voleva nel pardes (aranceto e anche
paradiso) e mi harisposto che ha qualche problema: non vuole, per motivi di opportunita, mettermi afare lo
stesso lavoro degli arabi. Che é invece |’ unico lavoro che so fareio, quello del manovale. Non e
contraddittorio, anche se reazionario, tutto cio? E pensa che vivo in un kibbutz di estrema sinistra. Pero credo
che nel resto del paese sia, paradossalmente, meno contraddittorio, perché le contraddizioni costituiscono la
normalitdl Pagano poco chi lavoradi piu, come dappertutto. Se si lamentano, gli tolgono ancheil lavoro.
Cosi tutto € molto pit onesto, anche se reazionario.



Lo sai cheil mercante di arabi, arabo di Gaza, non vuole che le ragazze (ebree come Jagl) si facciano scopare
dagli arabi sporcaccioni?“Ce n’erauno” mi haraccontato Jagl “ che mi sussurrava sempre le porcherie: mi
piaceva. Il suo padrone mi haintimato di lasciarlo stare. Gli ho risposto che sono maggiorenne (18 anni). E
aloralui mi haprecisato che I’ arabo (28-30 anni) eraimmaturo!”.

Domani vado a Gaza e Kerem Shalom ecc. poi ti scriverd. Matu, perché non ti sei fatta viva? Mi manchi.
Vado con Meir a parlare con capi Arabi e con molta altra gente interessante.

Aldo
P.S. Rinuncio aun viaggio in cammello fin git nel Sinai: sono sicuro di non farcela.

Con Jael e un ebreo negro (volontario, con un orecchino di diamante, originario della Martinica) abbiamo
deciso di “criminalizzare” il club del kibbutz (giochi d’azzardo, whisky e luci basse e musiche di sottofondo).
Che éinvece un posto dove ala serasi bevono aranciate, st mangiano salatini e si shadiglia. Si puo leggere
pero la collezione completa di “The cow”, una pubblicazione tecnica americana sull’ allevamento delle
mucche.

Qualcuno, del kibbutz, comincia ad ammiccarmi. Si sta spargendo la voce che sono “divertente”.

Gevulot, 15 marzo (N. 7)

Cara e adorata Elenuccia,

0ggi € unagiornata meravigliosa, serena, calda. Fiori dovunque gialli rossi blu. Tutto verde e felice. Questa
mattina sono andato a vedere il computer che regolai 1500 ettari di terreno. E collegato viainput-output
elettronico solo con i terminali dei tubi pit grossi. Poi il resto delle informazioni € dato dall’ acqua stessa che
scorre per impulsi (credo). Centraline idrauliche, fiori neri enormi fatti con i tubi. Pulsano come arterie
umane, uno dopo I’ atro, eirrigano dove c’ e necessita. Termometri e barometri. Pace e primavera, vecchietti
e bambini, prodigi tecnologici e deserti “redenti”. E realta o illusione?

Ho saputo dellainvasione per rappresaglia nel Libano che qui, tutti, si aspettavano dopo I’ atrocita

dell’ autobus. Nessuno mi aveva accennato di questa tragica aspettativa. Perché? Quelli del kibbutz mi sono
sempre simpatici. E li stimo anche perché sono eroici. Mali amo un po’ meno. Perché sono come me, 0 non
molto meglio. Non li ritengo peggiori, sono solo piu sfortunati. Sarebbe bene che la smettessero di essere
cosi laboriosi e sportivi, sorridenti e idraulici, e fossero un po’ piu avviliti: come noi! Oppure addirittura
inferociti?

Oggi ho chiesto a una perché non vanno a Gaza a fare una manifestazione contro larappresaglia. Mi ha
risposto (lafasulla): “A che servirebbe?’. Non ho voluto ribatterle: “Vala che non ci andate perché, selo
fate, ve li sognatei soldi che vi passail governo per fare lavostra grotta Gino nel Saharal”. Ti ricordi della
vecchia Grotta Gino a Moncalieri, il burlesco ristorante con schizzetti d’ acqua sui clienti in unavecchiae
falsa grotta? Dopotutto sono loro ospite, sono molto gentili e imparo un sacco di cose per il resto del lamia
vita. E tutto gratis, figurati un po’! per prudenzale ho risposto cosi: “ Niente, succederebbe, niente. Pero vi
prendereste una gran bella soddisfazione!”. Questo paese diventerainabitabile. Anchel’ Italialo & maci
ritornero tra poco, credo, se non disturbo.

E poi non & tanto inabitabile, per ora, I’ Italia. E ingovernabile.



Gaza. Ho parlato con il dottor Haida Abdel Shufi, un medico presidente della Mezzaluna rossa araba. E un
ardente pal estinese OLP o0 ancora peggio (0 meglio?). Non vede soluzioni: € contro il viaggio di Sadat a
Gerusalemme. Anche Meir lo €. Ho cercato di dire che, dopo tutto, almeno, ora, gli israeliani non sono piu
cosl sicuri e cominciano ad avere qualche dubbio, non gia soltanto “complessi”, com'’ e loro abitudine (prima
di inferiorita, poi di superiorita, poi di inferiorita... e cosi via). Mi hanno dato ragione entrambi: mami hanno
anche fatto capire, con lo sguardo nero e profondo degli orientali, misterioso e impenetrabile, il loro seguente
pensiero inespresso: “ Ce ne shattiamo le palle di quello che fanno o non fanno gli israeliani e anche di quello
che pensano. Qui sta per succedere un casino memorabile’. Casino memorabile vuol dire “bagno di sangue”.

lo non vedo, purtroppo, aternative. E quando ci sara stato il nuovo massacro, allafine il mondo non sarané
migliore né peggiore! Meno tubi neri, fiori, bimbi che giocano con cuccioli “appositi” (vedo troppi cuccioli,
ma nessun cane vecchio. Secondo me, quando sono vecchi, li ammazzano), vecchi felici e orgogliosi dei loro
figli: “e pensare” pensano “che credevo fosse una pazzial Invece qui € meglio di qualsiasi ospizio!” e
biascicano biscotti e roba senza pagare con ariaavida. Non fanno nulla, i vecchi, per nessun motivo. | vecchi
genitori dei kibbutznikim dico. Quelli che sono invecchiati nel kibbutz invece, i poalim, continuano alavorare
come matti, anche a 90 anni, probabilmente procurando danni irreparabili. Ma hanno la camicia largamente
apertasul collo grinzoso e I’ ariadi chi satutto.

Gaza. | poliziotti isragliani hanno rastrellato i beduini nel deserto del Sinai, dall’ altra parte cioe del confine
con |’ Egitto, e li hanno sbattuti nella striscia di Gaza, senza bestie e senza cammelli. Solo tende, tende, tende
nere.

Ti faccio notare che Gaza non e famosa né per gli ampi spazi né per la scarsitadi popolazione (150.000
abitanti solo la citta piu 450.000 profughi).

Bene,
li hanno spostati, formalmente, solo da una parte all’ altra di una strada.

C’ e un piccolo, ma non insignificante particolare da aggiungere. Dove stavano primai beduini, éil deserto
del Sinai, casaloro (grande come mezza Italia). Dove adesso li hanno ficcati, € una aiuola spartitraffico, a di
ladellaquale, dopo I’ autostrada, ¢’ e la Striscia.

Poi hanno costruito attorno alla Striscia unarete di protezione lunga chilometri e dalla parte di Israele
scorrono automobili, ragazze coi coscioni di fuori, cappellacci colorati. Tanta, tanta bella gioventu. Poi
verranno quelle carogne dei loro bambini (biondi quasi tutti, ma perché? Perché?) e poi quei cari, cari
barcollanti vecchietti (donne per lo piu col cachet bleu nei capelli e occhiali acuore) in mezzo ale aiuole
fiorite.
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Quelli con cui mi lamento della faccenda dei beduini nello spartitraffico si giustificano (e comeno) in 2
modi:

A. abbiamo bisogno di unafasciadi protezione di 1/8/10/20/30/40/50/.../ chilometri (meno sono i
chilometri piu il mio interlocutore e di sinistra, i chilometraggi alti contrassegnano le destre) che
protegga le frontiere della nostra amata terra assediata;

B. abbiamo costruito un Centro di Riabilitazione per Beduini.

II Mapam non é d’ accordo perché: il Governo non ha previsto nemmeno un centesimo di risarcimento ai
beduini minideportati. Sono convinto cheil disaccordo delle sinistre filopionieristiche & determinato dal fatto
che, seil governo ci casca ariconoscere un risarcimento ai beduini, per motivi di lottizzazione, di
conseguenza si beccano qualcosa anche i kibbutz: coscioni, cappellacci, bulldozer ecc.

Ormai temo che qui si stiano accorgendo che non li amo piu di quanto non ami me stesso.

Domani (ore 16) allento percio la pressione e mi ritiro a Eilat sul Mar Rosso. Non credo che mi fermero
ancora molto.

Credo chetornero in Italia quando avro finito i soldi, se peggiorerail tempo, se continuerala guerra, se mi
diranno di non andare in un kibbutz da altri amici perché troppo vicino a confine col Libano ecc.

Un bacio
Aldo

P.S. Raccomandaa Linadi dimenticare tutto quello che le ho raccontato da piccolasu Isragle




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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