
 

Lettere dal kibbutz nel Negev 

Aldo Zargani
24 Novembre 2019

Un altro secolo, un altro mondo

 

Elena, mia moglie, ha trovato alcune lettere che le scrissi nel 1978, rifugiato in un kibbutz del Negev per
tentar di guarire un poâ?? da una Italia che sarebbe arrivata in pochi giorni al rapimento e allâ??assassinio
di Aldo Moro.

Quando giunsi nel kibbutz, vi trovai unâ??altra realtÃ , una realtÃ  in pericolo anchâ??essa, ma cosÃ¬
diversa da quella che mi aveva ormai intossicato.

I sensitivi sentono lâ??odore della polvere da sparo, vedono il fumo delle micce, ma non prevedono quanto
siano lungheâ?¦ Imparai molto, nel kibbutz, per la prima volta non da turista, e conobbi da vicino una delle
tante forme di socialismo destinate, presto o tardi, allâ??esaurimento.

Quel lignaggio di socialismo del deserto era ancora un Pianeta lampeggiante sperimentalitÃ , abitato da
coraggiosi che tentavano addirittura di salvare lâ??amore, ma ripudiando le strettoie egocentriche della
famiglia darwiniana.

Ho lasciato le lettere cosÃ¬ comâ??erano, cambiando solo i nomi per non coinvolgere i miei vecchi amici,
oramai vecchietti come me.

 

Roma, 19 novembre 2019

 

Negev, 9 marzo 1978 (NÂ°1)

Elena mia,

 

non so quando ti arriverÃ  questa lettera: ti prego comunque di conservarla che poi mi serve da promemoria.
Se ci riesco te ne mando una al giorno e il gioco (quello della memoria) Ã¨ fatto. Porta al Monte la Nikon F2
che Ã¨ oramai superata.

Come ti posso avviare, mia poverina, sulla strada della serena disperazione del socialismo del deserto? Fallito
o trionfante?

Il profumo della polvere del Negev lo conosci: non sai che qui in kibbutz ti scrivo su carta da lettere gratis
per tutti. Ci sono due spacci, uno che offre cose necessarie ma bruttarelle: carta come questa, buste,
fiammiferi, carta igienica, sapone, stracci, aspirinaâ?¦ Prendi e te ne vai. Un altro invece, contiguo e non
sorvegliato da nessuno, contiene cioccolato (marca â??Pinocchioâ?•, morissi qui!), biscotti: robe
penosamente belle e tristemente buone. Si paga: nel senso che si fa un elenco di quel che si Ã¨ preso, lo si
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firma e lo si mette in una cassetta. A fine mese si sgancia un poâ?? meno di â??argent de pocheâ?•.

La povertÃ  personale esteriore Ã¨ assoluta: hanno i sandali tenuti dal pollicione e basta lÃ . Polvere del
deserto dovunque. Sono lâ??Ã©lite del Paese e lo sanno: ma sono lâ??Ã©lite di un Paese neonato e sono
perciÃ² infantili e complicati.

Hanno un affetto, pauroso, per i bambini (sento in questo momento i tuoni delle cannonate di prova che,
lontano, nel deserto, sparano a intervalli per tutta la notte: vedessi che stelle! Leopardi e le cannonate). Hanno
dunque un affetto pazzesco per i bambini. La felicitÃ  dei quali non trova nessun limite. Sono nuclei di
benessere assoluto in un universo buio di stelle e spari. Avrai giÃ  capito che io, questo posto, non lâ??ho
ancora visto di giorno. Stelle, spari e profumo di polvere e di eucalipti.

Insomma, questa sera il kibbutz ha fatto uno scherzetto ai suoi bambini. Come sempre, li hanno portati a
letto, i papÃ  e le mamme, ai bunker con i fiorellini dipinti sul cemento armato, cioÃ¨ le case collettive dei
bambini. I tecnici bambinologi li hanno presi in carico con aria truce: â??tutti in pigiama i bambini e i grandi
a casa loro!â?•. Ã? la litania di tutte le sere per creare nei bimbi il â??senso di gruppoâ?•. Tutti in pigiamino,
ma stavolta con strani ammiccamenti dei papÃ  e delle mamme. Infatti, guidati sapientemente dai
bambinologi, appena via i parenti biologici, i bambini si sono tolti i pigiamini, hanno rimesso scarpe e vestiti
e sonoâ?¦ scappati nel deserto. Una ventina. Hanno acceso un falÃ² e una grandissima scritta (preparata dai
bambinologi), che ha stampato a lettere di fuoco, nel buio del Negev, la scritta, fiammeggiante, â??Pace ai
bambiniâ?• o qualcosa del genere.

I genitori sono arrivati, come per caso, e hanno partecipato un poâ?? alla festa; i bambini ci hanno regalato
succo di pompelmo e patate cotte nella cenere, canzoncine (quelle di trentâ??anni fa, socialismo infantile, e
infine lâ??Internazionale) e tutti a letto, sul serio, i bambini.

Dopo, per noi grandi, câ??era la â??riunione politicaâ?• (finita allâ??una di notte). Ho partecipato. Sono
perfino intervenuto. Stesse nostre facce di qua dal mare, senza speranza, gli stessi boccoli grigi da bambolone
marxiste. Hanno anche riso molto, non so di cosa perchÃ© non ho capito nulla. Protestavano, contentissimi,
contro il governo, lâ??opposizione, il loro partito di minoranza di sinistra nel quale, a sua volta, il kibbutz Ã¨
una minoranza ancor piÃ¹ di sinistra. Relatore, venuto da Tel Aviv, era il direttore del quotidiano socialista di
qui: â??Al amishmarâ?• cioÃ¨ â??La sentinellaâ?•. Lo hanno conciato per le feste. Quella lÃ¬ sembrava una
riunione del Nucleo Aziendale Socialista della RAI.

PerÃ², siccome Ã¨ gente che sta nel suo salotto (enorme, per 200 persone), ci sono: thÃ¨, pasticcini, bibite,
poltrone eccâ?¦

Notizie climatiche della notte in camera mia: sono nudo, con la finestra aperta. Fanno non meno di 30 gradi.
Ã? arrivato il hamsin.

LunedÃ¬ vado a Gaza a una riunione coi palestinesi. Forse non riesco ad andare a Eilat. AndrÃ² in Galilea da
Alberto (fra 10 giorni). Domani in pullman andrÃ² a visitare Ber-sheva, la capitale del deserto.

                    Aldino

 

Negev, 10 marzo 1978 (NÂ° 2)

Elenuccia adorata,

 



Ã¨ il mattino successivo a quello della lettera nÂ° 1. Sento il bisogno di dirti ancora qualcosa.

Fa ancora caldissimo. Tutti sostengono che Ã¨ la norma e dicono di guardarsi dalle infreddature. Tutti vuol
direâ?¦ Meir, lâ??unico con cui  io possa parlare, per ora. Il kibbutz Ã¨ costituito per lo piÃ¹ da sabra figli di
sabra. I figli di Meir e Jeudith sono 3 (11, 4 anni e 7 mesi) e sono la terza generazione che nasce e vive nel
kibbutz: la terza! Pochi qui conoscono le lingue straniere; si parla esclusivamente ebraico stretto. Meir, che
parla lâ??inglese, il francese e lâ??italiano, Ã¨ un deviante?

Ieri, in preparazione del Sabato, câ??Ã¨ stata la consueta distribuzione gratuita di leccornie: meline acide,
perette marcette, formaggini tipo Milkana. Si va lÃ¬ con un sacchetto di plastica, si raccoglie a volontÃ 
(câ??Ã¨ anche roba buona) , e si porta a casa. Ã? una specie di limbo: la gente non ride, sorridicchia. 

Le casette per le coppie, o individuali, sono distantissime le une dalle altre: come se non si tollerassero a
vicenda. Ã? la cosa meno socialista, anzi, meno sociale che abbia visto. Ma poi dopo, mangiano insieme
nella lussuosa sala da pranzo comune (hadar aokel).

Io ho una stanza con doccia, armadi ecc. tutta per me. Ã? ai limiti estremi del kibbutz: fuori câ??Ã¨ sabbia,
fino allâ??ultimo orizzonte, nel senso stretto della parola. La stanza Ã¨ una casetta isolata, arredata in modo
spartano, ma arredata. Non ha chiave (anche la porta Ã¨ un fantasma!). La moglie di Meir (sono le 8) Ã¨
arrivata con una sorpresa: la prima colazione. Si vede che non hanno creduto che al mattino prendo solo il
caffÃ¨.

 

La colazione Ã¨: 4 fette di pane nero:

 

1. Yogurt (spalmato) + aglio + verde del finocchio

2. Yogurt + cetrioli

3. Yogurt + pomodori

4. Yogurt + ravanelli

 

Amen

Aldo

P. S. Stamane ho fatto la doccia col riscaldamento solare! PerÃ² qui Ã¨ ovviaâ?¦. Ã? lâ??acqua fredda che
non câ??Ã¨!

Vado  a Beer-sheva , che Ã¨  qui vicina. Il nome di questa cittÃ , modernissima ma antichissima dâ??origine,
significa, credo, Pozzo n. 7, o forse anche i Sette Pozzi.

 

 

Negev 10-3-1978 (NÂ°3)

Elena mia adorata,



questa non Ã¨ la terza lettera del 10 marzo! Ã? ancora sera, ma, prima di dormire, voglio buttare giÃ¹ alcune
osservazioni essenziali per non  dimenticarle. Sono idee tristi ma, forse, importanti.

1Â°) lâ??ospedale di Beer-sheva e lâ??universitÃ  Ben Gurion: due Israele a confronto. Il giudaismo e il
mondo;

2Â°) ho forse scoperto perchÃ© nel kibbutz amano cosÃ¬ paurosamente i bambini;

3Â°) ho intravisto in molti luoghi ingranaggi che paiono nascosti sotto la sabbia;

4Â°) la natura sta cambiando. Câ??Ã¨ una ripresa della selezione naturale? Causata, forse, anche dagli
irrigatori a goccia;

5Â°) ondata dopo ondata di immigrazione, Israele torna un paese normale. Diventa normale nel bene e nel
male;

6Â°) la guardia di notte  al cancello  Ã¨ un operaio salariato: un beduino. La minacciosa torre di guardia
arrugginisce inutilizzata, in attesa di tempi peggiori;

7Â°)  penso con amarezza e nostalgia ai bei tappeti persiani di casa nostra: nemmeno loro hanno un
â??perchÃ©â?• superiore agli sconfinati tappeti dâ??erba di qui, perÃ² questi qui di erba, coltivazioni e
boschi nuovi, zittiscono, anno dopo anno, le voces clamantes in deserto.

Domani analizzerÃ², almeno in parte, quanto sopra ho tratteggiato. Vado a dormire.

 

Bene, Ã¨ la mattina dellâ??11 marzo. Sabato. Come succede, i pensieri che sembravano tanto chiari e
importanti di notte, alla mattina diventano irrilevanti. Oppure, quel che Ã¨ peggio, difficili da descrivere.
Alla fine della giornata siamo drogati dai â??traumi delle percezioniâ?• (migliaia di miliardi di unitÃ ), alla
mattina invece prevale il mondo interno che Ã¨â?¦ quello che Ã¨, grigio o colorato, dipende da lui.

 

Sabato 11, pomeriggio. Ã? venuto il freddo, e con il freddo Ã¨ arrivata una tempesta di sabbia. Molti alberi
stroncati. Non si vede nulla, bruciano gli occhi ecc. (Leggere â??I sette pilastri della saggezzaâ?•, vedere
â??Rommel, la volpe del desertoâ?•). La solita vecchia tempesta di sabbia, Ã¨ inutile descriverla.

Lâ??ospedale di Beer-sheva, costruito negli anni Sessanta, Ã¨ fatto, come ricorderai, in modo tale che
beduini ed ebrei si mescolino in casette basse che riparano, ma non separano del tutto, dal deserto. Le
finestre, anche perchÃ© il sole non disturbi, vanno dal livello del pavimento fino a quello del ginocchio delle
persone in piedi: da quelle finestre si puÃ², ma solo sdraiati o accovacciati, ammirare lo sconfinato difuori.
Ã? un tentativo di fusione, lâ??ospedale, con la natura e con chi la abita. Ã? un ospedale di estrema sinistra e
â??ecologicoâ?•. Esprime la speranza in un mondo migliore, ma non molto diverso da quello dei millenni
passati dalle genti del deserto. Qui, anche nel kibbutz, lo giudicano brutto: e, anche per questo, un giorno o
lâ??altro sarÃ  buttato giÃ¹.

Davanti allâ??ospedale câ??Ã¨ lâ??universitÃ  â??Ben Gurionâ?•, finita da poco. Quel palazzo costituisce la
critica architettonica del vecchio (?) ospedale: non ha finestre ed Ã¨ una fortezza tremenda, massiccia, tutta di
cemento: luci e ombre sono accentuate qua e lÃ  dallâ??intonaco, bianco dove batte il sole e nero dove
câ??Ã¨ lâ??ombra. Ã? cupa e alta, ma molto bella.

Lâ??universitÃ  rappresenta lâ??esclusione completa dal mondo esterno, la lotta contro tutto e contro tutti.
Ã? il momento attuale, temo. Sullâ??ingresso una lapide proclama: â??un giorno ti farÃ² tornare nella Terra



dâ??Israele e lÃ  fonderÃ² la mia rocciaâ?• (Isaiaâ?¦).

Il kibbutz Ã¨ lo stupefacente, ma aberrante prodotto fisico di unâ??ideologia che non lo comprendeva
dapprincipio, figuriamoci poi in quella di oggi.

Le ideologie, create per cambiare gli uomini, servono poderosamente, ma in un senso opposto a quello che si
proponevano i loro creatori: travisano le cose per fare in modo che gli uomini restino allâ??incirca uguali a
prima.

Come si fa a convincere ebrei di cittÃ  a vivere nel deserto? Si crea con Ber Borochov il sionismo socialista
che perÃ² non cambia tanto gli ebrei in agricoltori quanto piuttosto rende possibile ad alcuni intellettuali
metropolitani sopravvivere in mezzo alla sabbia senza nemmeno cambiare troppo!

Dove puoi vedere Borochov qui nel Negev? Non nellâ??abitante del â??kibbutz-stetlâ?•, che Ã¨, tutto
sommato, un normale ebreo, preso in sÃ© e da solo, ma nella secrezione metallica che lo fa sopravvivere
qui. Essa Ã¨, in gran parte, sepolta e nascosta sotto la sabbia, ma, a tratti, affiora: sono intrichi di tubi, fili
elettrici, valvole che, con lâ??aiuto di computer, rendono minimo e automatico lâ??impiego dellâ??acqua, da
quella per le case a quella per la coltivazione delle patate che, irrigate goccia a goccia, vengono perfino
esportate in Germania! Il kibbutz, con le sue centinaia di ettari irrigui, Ã¨ una chiazza di vita, unâ??oasi
artificiale circondata dal deserto, come sai. Quello che non sai Ã¨ che esso si sposta lentamente nello spazio e
nel tempo, lasciandosi dietro unaâ?¦ scia di detriti del passato. Questa affascinante â??unitÃ  biologicaâ?• ha
infatti attorno a sÃ©â?¦ la desolazione lunare. Quando le case sono vecchie, si rifanno piÃ¹ in lÃ ; quando un
terreno non rende piÃ¹, si spostano i tubi altrove. Vecchi filari di cipressi, morti perchÃ© non piÃ¹ irrigati,
case del 1943, fatte di sabbia come quelle dei beduini, sono a due chilometri da qui, desolate e abbandonate.
Ã? il kibbutz dellâ??epoca dei fondatori. Lungo il tragitto verso il kibbutz di adesso, si trovano baracche di
legno cadenti (siamo nel 1948, lâ??anno dellâ??indipendenza e dellâ??immigrazione di massa), poi il kibbutz
attuale (casette del 1955, con uno stile universalista ed ecologico simile a quello dellâ??ospedale di Beer-
sheva) e, 500 metri piÃ¹ in lÃ , il kibbutz di domani in costruzione, con le â??case piÃ¹ belle e piÃ¹ grandiâ?•
, che saranno arredate alla â??zarfatÃ¬â?• (alla franceseâ?¦ ma che vorrÃ  dire mai, mi chiedo con
spavento?!). Qualcuna Ã¨ giÃ  finita e spero che la vedrÃ².

Ci sono 300 o 400 mucche, numerate con la targa, che non stanno nÃ© allâ??aperto nÃ© al chiuso, sotto una
tettoia in un immenso piazzale, ai piedi di un silo, gigantesco, che si vede da lontanissimo. Mangiano una
miscela di scarti di cotone (coltivato nel kibbutz) e bucce dâ??arancia (coltivate nel kibbutz che ne estrae
anche il sugo, che viene venduto in scatola in cittÃ ). La merda che cagano le mucche profuma orribilmente
di arancia e serve per concimare gli aranceti. Il latte anche lo vendono, e le autobotti partono al mattino
lasciando per strada un enigmatico profumo dâ??arancia. Tutto il ciclo Ã¨ frutto di uno studio della
universitÃ  di Beer-sheba, la fortezza scientifica senza finestre.

 

Riassumo  con un diagramma a blocchi per chiarire gli elementi principali:.

  



 

Questo meccanismo dinamico scarroccia nel deserto come una portaerei nella bufera. Per esempio esso
modifica (e anche forse in modo mostruoso) leggi di natura: il deserto irrigato si Ã¨ adesso riempito di rane (i
nostri girini si chiamano in ebraico roscianim, cioÃ¨ in romanesco â??capoccetteâ?•, me lo ha insegnato un
bambino), e, oltre alle rane, si vedono certe lucertolone sempre piÃ¹ gigantesche. Un ritorno al Triassico?

La gente del kibbutz inesorabilmente ma lentamente si trasforma assieme alla natura, si trasforma per tornare
allâ??indietro: le casette di sabbia diventano trilocali arredati alla francese! Mentre regredisce, pretende
testardamente che il collettivismo si incarni nei figli. Di qui le cure, credimi mostruose, di cui circondano le
loro creature. Che perÃ², appena fatto il servizio militare e lâ??universitÃ , vanno in cittÃ  e non tornano
piÃ¹. Il kibbutz Ã¨ passato da 85 membri nel 1942 a 85 membri nel 1978 (cifre indicative). Nel 2000 ci sarÃ 
ancora il kibbutz? Forse sÃ¬, ma un poâ?? piÃ¹ in lÃ . Qui nel kibbutz si muore due volte: fisicamente e
ideologicamente.

Per questo hanno parecchia paura della morte. Per questo gli Arabi, che sono anche loro il nulla, ma un nulla
diverso che muore come noi europei solo una volta, hanno invece ancora qualche speranza!

 

Un bacio dal vostro marito e padre nel deserto.

Aldo

 



 

12 marzo (ore 1 del mattino) (NÂ°4)

cara Elenuccia,

ecco il sommario,  del quale mi devo poi ricordare:

1Â°) lâ??attentato allâ??autobus nel giorno in cui sono arrivato: finora non sono riuscito a capire di preciso
che cosa Ã¨ successo. La gente sembra abbastanza abituata a queste efferatezze e non manifesta gravi
reazioni. E poi qui sono kibbutznikim di â??estremaâ?• sinistra e soldati;

2Â°)  oggi lavoro: non Ã¨ un inizio eroico. Mi hanno messo in cucina, alle dipendenze di un minorato
mentale turco (si chiama VidÃ¬co);

3Â°)  sono allâ??inizio del quarto giorno di kibbutz (soltanto!) e ho una grande sensazione di solitudine e
anche di paura. Non capisco il perchÃ©.

4Â°)  lagente di qui mi fa invidia e pena: sembrano rudi e infantili, ma sono intellettuali (nel senso marxista
del termine);

5Â°)  ho fatto il giro delle case nuove giÃ  abitate (4 o 5, arredate alla franceseâ?¦). Sono uguali e identiche
fra di loro, ma ognuno crede di avercela messa tutta ad arredarsela con la propria personalitÃ . Ma noi? Non
siamo, come comportamento, assai simili? Hanno ognuno un immenso apparecchio ad alta fedeltÃ  (piÃ¹
bello del nostro). Con centinaia di dischi di musica classica. Tutti sentono Vivaldi, Bach ecc. Hanno anche
loro le canzoni della Resistenza. Libri se ne vedono un poâ?? meno dei nostri nelle casette perchÃ© il
kibbutz ha una gigantesca biblioteca comune.

Le case nuove sono uguali, uguali, uguali identiche e loro le vedono differenti! Ã? orribile! Il loro livello di
vita, che mi sembrava povero, Ã¨ invece altissimo e triste. Ma il nostro?

6Â°)  Il kibbutz sarebbe lâ??ideale per un mondo spopolato. Un uomo da solo lavora 30 ettari, mantiene 4 o 5
mucche, centinaia di polli ecc.: conseguenze della produttivitÃ . Peccato che il mondo sia, invece,
sovrappopolato. Ogni persona qui col suo lavoro dÃ  da mangiare a 20-30 famiglie (almeno). Gli indiani non
riescono, lavorando a mano la terra, nemmeno a procurare il cibo a se stessi. Dimenticavo di dire che qui
lavorano poco, o abbastanza poco. Almeno cosÃ¬ sembra, ma potrÃ² giudicare solo alla fine di questa
giornata. Comunque la gente non sembra per niente affaticata.

 

Ore 14 (pomeriggio)

Ho

lavorato dalle sei del mattino alle ore 14. La lettera Ã¨ stata cominciata questa notte, per questo porta la data
di oggi. Questa mattina avevo dato un giudizio errato perchÃ© troppo affrettato. Si fa fatica, molta fatica:
loro sono abituati, ecco tutto. Io no.

Ã? inutile che ti parli dellâ??attentato allâ??autobus: tu, certamente, a questâ??ora ne sai molto piÃ¹ di me.
Mi sembra che molti mentano a se stessi piÃ¹ della norma accettabile e che ci sia anche una certa ipocrisia. E
finta sicumera.

Ipocrisia. Per esempio: mettere uno appena arrivato a sciacquare i piatti come hanno fatto con me, sembra
una sciocchezza, ma forse invece serve a indagare se lâ??ospite Ã¨ abbastanza ipocrita (anche lui) da non
esclamare, come farebbe qualsiasi persona sincera: â??Ma andatevene tutti a cagare! Ma come, uno viene



qui, vi vuol vedere allâ??opera, vi dice: â??non capisco se non lavoro anchâ??ioâ?• e voi lo mettete al
casermaggio?â?• Certo che io non so fare nulla. Ma, loro, volevano solo sentirsi dire â??TodÃ  RabbÃ â?•
(grazie mille), â??tov meâ??odâ?• (molto bene), â??Kol be-sederâ?• (tutto a posto) tutto il giorno da uno
incazzato dentro di sÃ© come una belva, ma capace di far finta di nulla! Bene, li ho accontentati. Credono
che io sia un â??haverâ?• (compagno) con i fiocchi, quei coglioni. E invece li controllo, da vicino, senza
pietÃ , nella speranza di riuscire a scacciarli per sempre dai miei sogni eterni di ragazzo del 1945.

Lo sai che:

1. Hanno il coraggio di fare, esattamente, tutto quello che mi raccontavano nel 1945? Il progetto Ã¨ totale
e completo da parecchio tempo! Lo modificano, ma la finzione rimane identica!

2. Hanno anche loro uno zoo che Ã¨ â??tenuto dai bambini, perchÃ© imparino ad amare gli animaliâ?•?
Dei quali animali da trastullo invece se ne fregano, quei piccoli bastardi: vanno in bicicletta tutto il
giorno come i nostri figli, e, appena sono un poâ?? piÃ¹ grandicelli, seguono con passione il
campionato italiano di pallone (â??Juventuz, Juventuz!â?•). Amare gli animali: le migliaia di polli che
il kibbutz vende al mercato vengono caricati sui camion durante la notte: quando Ã¨ buio i polli, colti
nel sonno, vanno dormicchiando verso la mannaia (automatica). Mi vuoi dire perchÃ© allora
raccontano a ogni poveraccio in visita: â??abbiamo deciso di far tenere ai bambini uno zoo perchÃ©
imparino ad amare gli animaliâ?•? Forse, quando i piccini cresceranno, i polli saranno trasferiti di
giorno, cloroformizzati?. Contadini-noncontadini. Ecco cosa vogliono essere;

3. Siccome quegli assassini terroristi hanno fatto quel poâ?? poâ?? di strage, gli israeliani hanno chiuso
tutte le strade per Gaza e la Cisgiordania. Sperano di beccare i fuggiaschi. CosÃ¬ ho scoperto che qui
ci sono operai salariati arabi (nessuno perÃ² mi dice quanti!) che oggi non sono potuti venire (reclusi
come sono nei loro ghetti di Gaza) e perciÃ² non sono pagati. Mi hanno detto che gli operai arabi non
mangiano con gli altri nella sala da pranzo perchÃ©â?¦ Ã¨ troppo piccola. Ipocrisia. Li chiamano
ovdim (operai) quelli che lavorano a pagamento! Hai capito il socialismo? Invece loro si chiamano
poalim (lavoratori) nel senso del progresso dellâ??uomo, marxista ecc.

Un caldo bacione dal tuo 

Aldo

P.S. Sperotu abbia ricevuto da un bel poâ?? il telegramma che ti ho spedito per rassicurarti che non stavo
sullâ??autobus della morte, non si sa mai. Era un autobus di linea e hanno ucciso tutti i passeggeri, compresi
gli arabi e i turisti.

 

Negev, 13 marzo (N. 5)

Cara Elenuccia mia,

credo di averti scritto, e spedito, ieri una lettera terribile contro il kibbutz e non la sconfesso. Temo di aver
esagerato e fatto qualche errore: correggerÃ² tutto in questa e nelle prossime lettere. Ã? ciÃ² che mi
propongo di fare, giorno per giorno, in questo mio â??diarioâ?• che presenta molti vantaggi. Questo sistema
epistolare che ho adottato infatti, utilizza le ore di solitudine (spesso in kibbutz si sta soli nella propria
stanza). Lavoro dalle 6 alle 14 (sempre in cucina!), poi, fino alle 18, non vedo nessuno. Ovviamente alla sera
in campagna si va a letto (cioÃ¨ nella propria camera) molto presto. Puoi cosÃ¬ calcolare che ogni giorno ho
almeno 4 ore di solitudine. Ã? molto per un postoâ?¦ collettivista. Lo scriver lettere a mano permette di essere
piÃ¹ onesti. Dico a te ciÃ² che penso della giornata passata, e, non avendone piÃ¹ il testo, a loro volta le
correzioni possono essere sbagliate, cioÃ¨ oneste al quadrato.

Ieri sera alle 21, dopo cena, Meir mi ha fatto andare con lui nel â??campusâ?• di un liceo dellâ??Hashomer
Atzair (la Giovane Guardia), poco lontano di qui. Ã? il campus dei kibbuzim del Negev nord-occidentale. Ã?,



naturalmente, una meraviglia delle meraviglie: le stanze, per 4 studenti, sonoâ?¦ quasi lussuose.

Classi e prato, stanze e piscine e campi da gioco che si succedono senza interruzione in un panorama
idilliaco. Ti ricordi dei campi da tennis di Eton, quella distesa sconfinata tracciata dal braccio della guida che
intanto ci ripeteva le parole famose: â??Qui fu vinta la battaglia di Waterlooâ?•.

Giovani eccezionali e impegnati che discutevano: ma non ho capito nulla. Poi Meir mi ha detto che
discutevano su come aggregarsi al kibbutz di Kerem Shalom, non appena finito il dodicesimo anno di scuola
(la nostra terza liceo). Mi sono sembrati belli, impegnati e di un livello eccezionale, superiori ai nostri
barcollanti e fessi diciottenni, migliori anche dei bambini e dei â??vecchiâ?• (oltre i 40 anni) di qui.

Kerem Shalom, mi ha spiegato Meir, Ã¨ un kibbutz di â??collettivisti oltranzistiâ?•, fondato piÃ¹ a Sud da
figli di kibbuznikim che si sono accorti di tutto ciÃ² che ti ho scritto ieri (ipocrisia socialista, produttivismo
ecc.). PerÃ² Kerem Shalom, dopo pochi anni di vita stentata, sta giÃ  morendo (Ã¨ ridotto a 50 persone) e
chiede aiuto allâ??estrema sinistra del movimento.

Meir nel suo piccolo Ã¨ un eroe. Ã? molto stimato e credo diventerÃ  sempre piÃ¹ importante. Con il
passaggio allâ??opposizione del â??Maharahâ?• tutti i nodi (tra gli altri quelli che ti ho detto) stanno venendo
al pettine. Per chi Ã¨ realmente di sinistra il silenzio patriottico non Ã¨ piÃ¹ ammesso. Avviene cosÃ¬ che
Meir e i suoi amici hanno inventato una nuova forma di recalcitranza, diversa da quella degli anni Cinquanta
che spaccava il movimento collettivista (e molti, indignati, tornavano nei paesi di provenienza o andavano a
vivere in cittÃ  perchÃ© erano di sinistra!). Obbedienza assoluta al kibbutz, ossequio delle forme, compiere
il proprio dovere piÃ¹ di quanto sia necessario: manifestando perÃ², sempre, le proprie idee per quanto siano
lontanissime da quelle, non dico del governo, non dico del â??Maharahâ?•, ma anche dellâ??â??Hashomer
Atzairâ?•. Forse perchÃ© i fatti gli stanno dando ragione, a Meir, lo vedo circondato da profondo rispetto: un
rispetto che io non ho da nessuno in Italia. PerchÃ©, forse, non ho fatto mai piÃ¹ del mio stretto dovere!

Ieri e questa mattina ha fatto molto, molto freddo: hanno acceso i caloriferi. La tempesta di sabbia continua
senza sosta: Ã¨ abbastanza esasperante. Fischia tutto il giorno e tutta la notte: la stanza, i letti, i capelli, gli
abiti sono pieni di una impalpabile cipria rossa (che scricchiola fra i denti).

Ho scoperto (o credo di aver scoperto) il trucco principale di questa forma cosÃ¬ particolare di collettivismo:
la piccolezza (da 100 a 300 membri) del kibbutz. La sua â??ripetitivitÃ â?•. La sua filosofia (apparentemente
immutabile) che gli permette di riprodursi, sia pure in condizioni diverse da quelle di partenza. Ã? una nuova
unitÃ  biologica che sostituisce la famiglia naturale che loro hanno abrogato. Lâ??altro trucco Ã¨ proprio
lâ??isolamento. Mi diceva una soldatessa (ex â??Pantera neraâ?• dâ??Israele) che odia il kibbutz: â??Non lo
sai che non hanno nessun contatto con nessun villaggio, neanche il piÃ¹ vicino, che non faccia parte del
movimento collettivista?â?•.

Come tutte le organizzazioni sclerotizzate si Ã¨ dedicato allâ??autoconservazione. Ne Ã¨ stato premiato, per
ora. Il paradosso Ã¨ che serve moltissimo a spostare sempre piÃ¹ lontano i â??confini verdiâ?• del paese. Ã?
vero che non hanno contatti con i loro vicini, ma un giorno qui arriverÃ  la normalitÃ . Non ci sarÃ  piÃ¹
spazio vuoto di sabbia fra un centro e lâ??altro. Lâ??avventura sarÃ  finita.

Questi fatti e questi meccanismi sono stati, sono e saranno incompatibili con gli arabi e, figuriamoci, i
beduini. Che da tutto questo ricevono solo benefici materiali (lavoro ben pagato ecc.), ma alienazione totale.
Come avevamo giÃ  capito, hanno i marziani sbarcati in casa, che non li fanno partecipare al loro Pianeta
rosso. Tutto ciÃ² Ã¨ talmente complicato che per qualcuno questa realtÃ  non esiste neppure. Ad esempio per
i â??volontariâ?• : per loro il kibbutz Ã¨ un campeggio e basta. Lavorano, mangiano, scopano e non si fanno
domande. Nessuno del resto spiega loro nulla. Quelli del kibbutz non usano spiegare molto a chi non Ã¨ del
movimento. Salvo Meir non mi fanno mai domande sullâ??Italia. Hanno un lampo di curiositÃ  solo quando
sanno che sono della â??televisiaâ?• (Meir, sapientemente, ha diffuso questa voce). Mi chiedono se arriverÃ 
una â??troupeâ?• o se scriverÃ² un articolo! La Nikon F2 mi sarebbe servita perâ?¦ beffare questi paesani che



adorano Shostakovic. Potranno mai uscire dal loro egocentrismo totale?

Ã? vero, hanno realizzato, forse, una delle piÃ¹ grandi conquiste della storia: ma ora sono affascinati dal loro
sogno, paralizzati dallâ??alta coscienza che essi hanno di sÃ©.

Credo che resterÃ² qui, nonostante i disagi e il freddo, perchÃ© lâ??interesse cresce ogni giorno di piÃ¹.

PerÃ² non mi Ã¨ passata lâ??angoscia

Un bacio dal tuo 

Aldo

 

P.S. Oggi dovevamo andare a Gaza, nulla da fare per i noti avvenimenti! Stare qui Ã¨ anche rassicurante! Per
questo, loro, stanno qui chiusi dentro il kibbutz. c.v.d.

Il deserto di notte Ã¨ nero, punteggiato dalle luci in fila delle recinzioni dei kibbutz. Credo che gli invasori
giudaicomarziani marcino lentamente formando giganteschi triangoli. Sui vertici dei quali essi fanno perno
per i successivi spostamenti! (da â??Guerre dei mondiâ?• di H.G.Wells, credo).

Mentre il Negev muore coltivato e lascia la sua carcassa verde e boscosa a chi lo voglia piangere, gli arabi
sperano nella Provvidenza di Allah, o nei microbi di Wells?

 

Negev 14 marzo ore 17,21 (N. 6)

 

Cara Elenuccia mia,

ho lavorato (in cucina) fino alle 14, ho dormito, ho fatto una bella doccia. E ora ho ancora tutto il tempo per
scrivere, prima di andare a cena. Jehudith, la moglie di Meir, Ã¨ ammalata: forse, con lâ??ambulanza del
kibbutz, verrÃ  portata a Beer-Sheva. Complicazioni da influenza?

Comincio a conoscere gente e quindi non sono piÃ¹ del tutto solo con me stesso. La solitudine perÃ² Ã¨
dentro il kibbutz: come e quale, non so ancora! Ti ricordi il buio del kibbutz Lohamei- Ha-Gettaot? Quello
cioÃ¨ fondato dai combattenti dei Ghetti polacchi sopravvissuti, che avevamo visto nel viaggio dellâ??ormai
lontano 1968? Le casette con i vecchietti in letti scompigliati alle sette di sera? Ã? piÃ¹ o meno cosÃ¬, anche
qui, sul far della sera.

I bambini, dicono, sono educati collettivamente. Non Ã¨ vero, non Ã¨ vero del tutto. Dalle ore 17 o anche
prima stanno con i genitori nelle loro â??casette per dueâ?•. Quando piove e fa freddo (e nel deserto piove e
fa freddo sempre quando ci sono le tempeste di sabbia) non possono giocar fuori e perciÃ² rompono i
coglioni â??dentroâ?• le casette per due. Ã? un casino. Il bello Ã¨ che lâ??organizzazione collettivista Ã¨
cosÃ¬ perfetta che non Ã¨ possibile far cambiare nulla a nessuno in particolare, senza far saltare tutto il
kibbutz (come sembrano aver dimostrato con la loro secessione, e poi con il loro fallimento prematuro, gli
â??estremistiâ?• di K. Shalom).

In realtÃ  (come dimostra lâ??educazione collettivista del kibbutz, la follia genitoriale, il â??campusâ?• di
Magen) questi ce la stanno mettendo tutta per creare lâ??uomo nuovo. CosicchÃ© io faccio amicizia
soprattutto con le ragazze della pre-militare. Le avanguardiste - chiamiamole con il loro nome, per la miseria
â?? sono reclutate in cittÃ  (Tel Aviv ecc.) e sbattute nei kibbutz per 4 mesi: poi le mandano nei campi



militari veri e propri, cosa fatta capo ha. Sono simpatiche (avanguardisti uomini non ne ho conosciuti). Una
certa Jael di origine Romena che Ã¨ stata 4 anni a Parigi mi spiega molte cose in francese. Ha molto buon
senso, cultura (18 anni) e scetticismo.

Chiedo a Meir: â??Ma gli arabi di Gaza dove lavorano?â?• e lui mi risponde: â?•Lavorino solamente nello
costruzia delle casoâ?•. Bene, riferisco a Jael che sghignazza e mi dice: â??Ma perchÃ© pensi che ti tengano
chiuso in cucina? Secondo me, non vogliono che tu veda gli ovdim. Che lavorano dappertutto. Anche nei
campi. CioÃ¨ a fare i lavori di faticaâ?•. Gli arabi di Gaza, perchÃ© quelli di Nazareth (israeliani) mangiano
anche loro nel kadarahochel. E hanno anche loro la puzza sotto il naso: perchÃ© sono specializzati e
comandano i loro confratelli (piÃ¹ fortunati o sfortunati?) che sono stati â??liberatiâ?• 20 anni dopo e sanno
fare solo i manovali!

In conclusione gli 85 membri, effettivi, del kibbutz funzionano cosÃ¬ :

 

 

Ã? chiaro che i compagni del futuro, che qui Ã¨ giÃ  presente, sono dirigenti superspecializzati, tolleranti e
anche protetti dalle leggi. Uomini nuovi che, lottando per una nuova societÃ  migliore e piÃ¹ uguale, hanno
fatto un mucchio di errori, conquistando peraltro posizioni di rilievo (proprio come noi!).

Nellâ??aranceto lavorano 8 arabi di Gaza: li ho visti piÃ¹ volte fra le frasche del paradisiaco bosco degli
alberi con i frutti dâ??oro. Chi li comanda Ã¨ un ebreo marocchino (simpatico, si chiama Marek) immigrato
da un anno e da 6 mesi nel kibbutz. Non Ã¨ ancora votante. Gli ho chiesto se mi voleva nel pardÃ¨s (aranceto
e anche paradiso) e mi ha risposto che ha qualche problema: non vuole, per motivi di opportunitÃ , mettermi
a fare lo stesso lavoro degli arabi. Che Ã¨ invece lâ??unico lavoro che so fare io, quello del manovale. Non
Ã¨ contraddittorio, anche se reazionario, tutto ciÃ²? E pensa che vivo in un kibbutz di estrema sinistra. PerÃ²
credo che nel resto del paese sia, paradossalmente, meno contraddittorio, perchÃ© le contraddizioni



costituiscono la normalitÃ ! Pagano poco chi lavora di piÃ¹, come dappertutto. Se si lamentano, gli tolgono
anche il lavoro. CosÃ¬ tutto Ã¨ molto piÃ¹ onesto, anche se reazionario.

Lo sai che il mercante di arabi, arabo di Gaza, non vuole che le ragazze (ebree come Jael) si facciano scopare
dagli arabi sporcaccioni? â??Ce nâ??era unoâ?• mi ha raccontato Jael â??che mi sussurrava sempre le
porcherie: mi piaceva. Il suo padrone mi ha intimato di lasciarlo stare. Gli ho risposto che sono maggiorenne
(18 anni). E allora lui mi ha precisato che lâ??arabo (28-30 anni) era immaturo!â?•.

Domani vado a Gaza e Kerem Shalom ecc. poi ti scriverÃ². Ma tu, perchÃ© non ti sei fatta viva? Mi manchi.
Vado con Meir a parlare con capi Arabi e con molta altra gente interessante.

Aldo

P.S. Rinuncio a un viaggio in cammello fin giÃ¹ nel Sinai: sono sicuro di non farcela.

Con Jael e un ebreo negro (volontario, con un orecchino di diamante, originario della Martinica) abbiamo
deciso di â??criminalizzareâ?• il club del kibbutz (giochi dâ??azzardo, whisky e luci basse e musiche di
sottofondo). Che Ã¨ invece un posto dove alla sera si bevono aranciate, si mangiano salatini e si sbadiglia. Si
puÃ² leggere perÃ² la collezione completa di â??The cowâ?•, una pubblicazione tecnica americana
sullâ??allevamento delle mucche.

Qualcuno, del kibbutz, comincia ad ammiccarmi. Si sta spargendo la voce che sono â??divertenteâ?•.

 

 

Gevulot, 15 marzo (N. 7)

 

Cara e adorata Elenuccia,

oggi Ã¨ una giornata meravigliosa, serena, calda. Fiori dovunque gialli rossi blu. Tutto verde e felice. Questa
mattina sono andato a vedere il computer che regola i 1500 ettari di terreno. Ã? collegato via input-output
elettronico solo con i terminali dei tubi piÃ¹ grossi. Poi il resto delle informazioni Ã¨ dato dallâ??acqua
stessa che scorre per impulsi (credo). Centraline idrauliche, fiori neri enormi fatti con i tubi. Pulsano come
arterie umane, uno dopo lâ??altro, e irrigano dove câ??Ã¨ necessitÃ . Termometri e barometri. Pace e
primavera, vecchietti e bambini, prodigi tecnologici e deserti â??redentiâ?•. Ã? realtÃ  o illusione?

 Ho saputo della invasione per rappresaglia nel Libano che qui, tutti, si aspettavano dopo lâ??atrocitÃ 
dellâ??autobus. Nessuno mi aveva accennato di questa tragica aspettativa. PerchÃ©? Quelli del kibbutz mi
sono sempre simpatici. E li stimo anche perchÃ© sono eroici. Ma li amo un poâ?? meno. PerchÃ© sono
come me, o non molto meglio. Non li ritengo peggiori, sono solo piÃ¹ sfortunati. Sarebbe bene che la
smettessero di essere cosÃ¬ laboriosi e sportivi, sorridenti e idraulici, e fossero un poâ?? piÃ¹ avviliti: come
noi! Oppure addirittura inferociti?

Oggi ho chiesto a una perchÃ© non vanno a Gaza a fare una manifestazione contro la rappresaglia. Mi ha
risposto (la fasulla): â??A che servirebbe?â?•. Non ho voluto ribatterle: â??Va lÃ  che non ci andate
perchÃ©, se lo fate, ve li sognate i soldi che vi passa il governo per fare la vostra grotta Gino nel Sahara!â?•.
Ti ricordi della vecchia Grotta Gino a Moncalieri, il burlesco ristorante con schizzetti dâ??acqua sui clienti in
una vecchia e falsa grotta? Dopotutto sono loro ospite, sono molto gentili e imparo un sacco di cose per il
resto del la mia vita. E tutto gratis, figurati un poâ??! per prudenza le ho risposto cosÃ¬: â??Niente,
succederebbe, niente. PerÃ² vi prendereste una gran bella soddisfazione!â?•. Questo paese diventerÃ 



inabitabile. Anche lâ??Italia lo Ã¨, ma ci ritornerÃ² tra poco, credo, se non disturbo.

E poi non Ã¨ tanto inabitabile, per ora, lâ??Italia. Ã? ingovernabile.

Gaza. Ho parlato con il dottor Haida Abdel Shufi, un medico presidente della Mezzaluna rossa araba. Ã? un
ardente palestinese OLP o ancora peggio (o meglio?). Non vede soluzioni: Ã¨ contro il viaggio di Sadat a
Gerusalemme. Anche Meir lo Ã¨. Ho cercato di dire che, dopo tutto, almeno, ora, gli israeliani non sono piÃ¹
cosÃ¬ sicuri e cominciano ad avere qualche dubbio, non giÃ  soltanto â??complessiâ?•, comâ??Ã¨ loro
abitudine (prima di inferioritÃ , poi di superioritÃ , poi di inferioritÃ â?¦ e cosÃ¬ via). Mi hanno dato ragione
entrambi: ma mi hanno anche fatto capire, con lo sguardo nero e profondo degli orientali, misterioso e
impenetrabile, il loro seguente pensiero inespresso: â??Ce ne sbattiamo le palle di quello che fanno o non
fanno gli israeliani e anche di quello che pensano. Qui sta per succedere un casino memorabileâ?•. Casino
memorabile vuol dire â??bagno di sangueâ?•.

Io non vedo, purtroppo, alternative. E quando ci sarÃ  stato il nuovo massacro, alla fine il mondo non sarÃ 
nÃ© migliore nÃ© peggiore! Meno tubi neri, fiori, bimbi che giocano con cuccioli â??appositiâ?• (vedo
troppi cuccioli, ma nessun cane vecchio. Secondo me, quando sono vecchi, li ammazzano), vecchi felici e
orgogliosi dei loro figli: â??e pensareâ?• pensano â??che credevo fosse una pazzia! Invece qui Ã¨ meglio di
qualsiasi ospizio!â?• e biascicano biscotti e roba senza pagare con aria avida. Non fanno nulla, i vecchi, per
nessun motivo. I vecchi genitori dei kibbutznikim dico. Quelli che sono invecchiati nel kibbutz invece, i
poalim, continuano a lavorare come matti, anche a 90 anni, probabilmente procurando danni irreparabili. Ma
hanno la camicia largamente aperta sul collo grinzoso e lâ??aria di chi sa tutto.

Gaza. I poliziotti israeliani hanno rastrellato i beduini nel deserto del Sinai, dallâ??altra parte cioÃ¨ del
confine con lâ??Egitto, e li hanno sbattuti nella striscia di Gaza, senza bestie e senza cammelli. Solo tende,
tende, tende nere.

Ti faccio notare che Gaza non Ã¨ famosa nÃ© per gli ampi spazi nÃ© per la scarsitÃ  di popolazione
(150.000 abitanti solo la cittÃ  piÃ¹ 450.000 profughi).

 

Bene,

li hanno spostati, formalmente, solo da una parte allâ??altra di una strada.

Câ??Ã¨ un piccolo, ma non insignificante particolare da aggiungere. Dove stavano prima i beduini, Ã¨ il
deserto del Sinai, casa loro (grande come mezza Italia). Dove adesso li hanno ficcati, Ã¨ una aiuola
spartitraffico, al di lÃ  della quale, dopo lâ??autostrada, câ??Ã¨ la Striscia.

Poi hanno costruito attorno alla Striscia una rete di protezione lunga chilometri e dalla parte di Israele
scorrono automobili, ragazze coi coscioni di fuori, cappellacci colorati. Tanta, tanta bella gioventÃ¹. Poi
verranno quelle carogne dei loro bambini (biondi quasi tutti, ma perchÃ©? PerchÃ©?) e poi quei cari, cari
barcollanti vecchietti (donne per lo piÃ¹ col cachet bleu nei capelli e occhiali a cuore) in mezzo alle aiuole
fiorite.

. 

 



 

Quelli con cui mi lamento della faccenda dei beduini nello spartitraffico si giustificano (e come no) in 2
modi:

A. abbiamo bisogno di una fascia di protezione di 1/8/10/20/30/40/50/â?¦/ chilometri (meno sono i
chilometri piÃ¹ il mio interlocutore Ã¨ di sinistra, i chilometraggi alti contrassegnano le destre) che
protegga le frontiere della nostra amata terra assediata;

B. abbiamo costruito un Centro di Riabilitazione per Beduini.

 Il Mapam non Ã¨ dâ??accordo perchÃ©: il Governo non ha previsto nemmeno un centesimo di risarcimento
ai beduini minideportati. Sono convinto che il disaccordo delle sinistre filopionieristiche Ã¨ determinato dal
fatto che, se il governo ci casca a riconoscere un risarcimento ai beduini, per motivi di lottizzazione, di
conseguenza si beccano qualcosa anche i kibbutz: coscioni, cappellacci, bulldozer ecc.

Ormai temo che qui si stiano accorgendo che non li amo piÃ¹ di quanto non ami me stesso.

Domani (ore 16) allento perciÃ² la pressione e mi ritiro a Eilat sul Mar Rosso. Non credo che mi fermerÃ²
ancora molto.

Credo che tornerÃ² in Italia quando avrÃ² finito i soldi, se peggiorerÃ  il tempo, se continuerÃ  la guerra, se
mi diranno di non andare in un kibbutz da altri amici perchÃ© troppo vicino al confine col Libano ecc.

Un bacio

Aldo

P.S. Raccomanda a Lina di dimenticare tutto quello che le ho raccontato da piccola su Israele



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

