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Laseradel primo maggio 1968 4?? una data quanto mai storica 8?? venne inaugurato a Milano il circolo
libertario del Ponte della Ghisolfa, frai cui animatori c'era Giuseppe Pinelli. A un certo punto si spensero le
luci e un uomo di bassa statura, vestito di unamantellinanera, si lanciA2 da una finestra sotto gli occhi dei
presenti. L'uomo era Gero Caldarelli, che in futuro diverrA noto per vestirei panni del Gabibbo; main quel
momento stava impersonando unafiguradi tutt'altro spessore: Anarchik, "il nemico dello Stato”.

Nel bosco e sottobosco del fumetto italiano, si tratta di un personaggio unico: nasce nell'ambiente libertario
degli anni Sessanta per fare propaganda alternativa delle idee anarchiche e denunciare le storture del potere,
ma con il decennio successivo si diffonde fino ad assurgere un ruolo iconico anche fuori dai confini italiani.

Dapoco A" in libreria FarA? del mio peggio. Cronache anarchiche a fumetti, la prima selezione di copertine
e tavole dove compare Anarchik, pubblicatain edizione congiunta da Editrice A da Hazard. Per I'occasione
ho fatto una chiacchierata telefonica con il papA di Anarchik, Roberto Ambrosoli, orain pensione dopo una
carrieradi docente alafacoltA di Agrariadi Torino.

Comincerei dall'inizio, seti va. Come ricordi tu stesso nel libro, Anarchik compare per la prima volta nel
1966 su un volantino del gruppo milanese di GioventAt Libertaria, Chi sono gli anarchici?

SA-, maA” solo un proto-Anarchik, senza nemmeno il nome: una sempliceillustrazione, che vivrA cosA-
ancora per qualche tempo.

Infatti trova prima casa in forma di striscia nellarivista Il Nemico dello Stato, nel 1967. Qui per la prima
volta lancia il suo ritornello preferito: "FarA? del mio peggio!" Samo in un momento di cesura fra il periodo
"classico” dell'anarchismo eil '68 che cambierA molte carte in tavola. Cometi sei awicinato al movimento
libertario e com'A” scattata I'idea di disegnare questo personaggio?

Mi sono avvicinato a movimento molto primadi Anarchik; non faccio conti precisi sugli anni perchA© sono
imbarazzanti dato il molto tempo passato. L'anno di svolta A probabilmente il 1962, quando avvieneil
rapimento del viceconsole Isu ElAas per salvare tre militanti spagnoli dallapenadi morte, cui partecipail
mio amico fraterno Amedeo Bertolo (insieme ad altri compagni). A? I'anno in cui mi trasferisco a Torino e
comincio a prendere le cose con maggiore radicalitA : primaero giA anarchico, main manieraforse un po'
vaga; poi sono diventato, come si diceva allora, un anarchico militante. Nel contempo anche il nostro gruppo
s rafforza e struttura, e Anarchik si inserisce in tale progressiva necessitA di proporci a mondo in modo
piAt efficace.
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C'A" qualcosa di volutamente stereotipato nella rappresentazione di un anarchico con mantellina nera e
bomba ottocentesca (che per A2 a sua volta fa solo danni cartooneschi, bruciacchiature). Tu stesso scrivi che
"Anarchik A" forseil primo tentativo di dare alla propaganda anarchica un tono meno paludato e serioso di
quello tradizionale, almeno dal dopoguerrain poi." Ed A" il ghigno beffardo 427 "Ih! Ih! 1h! 4?2 forse
['arma migliore del primo Anarchik. E rara, in un periodo dove tutti i gruppi della sinistra si prendevano
molto sul serio.

SA-, madevo dire che anche noi ci prendevamo molto sul serio. Anarchik era solo un modo di presentarci, e
non A" affatto autoironico; A" invece ironico nei confronti di coloro che limitavano a vedere I'anarchia come
se fosse solo un affare di bombe e violenza. |1 tono meno paludato, appunto, servivainvece per avvicinarci di
piAt alle persone: ma senza alcuna diluizione dei contenuti anarchici, che restavano per noi serissimi e
fondamentali.

E cosa intende Anarchik quando dice "FarA2 del mio peggio"?

"FarA2 del mio peggio” A" unafrase antica (del 1966 o giA® di IA-), il cui testo completo era, se ben ricordo,
"FarA2 del mio peggio, disse I'anarchico scomparendo nel buio”, o qualcosa del genere. Non ne conosco nA©
l'origine esatta nA© l'intento (se denigratorio antianarchico, o semplicemente ironico, o cosaltro). Stadi fatto
che A" stata fatta propriada"noi", al'epoca, in senso anarchico. per dire cheil "peggio" chei nostri detrattori
ci attribuiscono A in realtA il nostro "meglio", almeno secondo Anarchik (e non solo).

Una curiositA che ho da sempre. Il nome A" una caricatura di Diabolik o Paperinik?

Di Diabolik. A? un'ulteriore presain giro di questa -k finale che girava molto nei fumetti, di parodiain
parodia. Diabolik, Satanik, e appunto anche Paperinika?!

Poco fa hai citato Amedeo Bertolo, una figura fondamentale dell'anarchismo italiano della seconda metA
del Novecento (e oltre). Che influenza che ha avuto sulla nascita del personaggio e com'A” stato il vostro
rapporto?

Il rapporto con Amedeo A~ stato 4?2 no, A" ancora adesso, benchA®© |ui non ci sia piAt 4?2 intensissimo.
Siamo diventati anarchici insieme, quando eravamo ragazzini; forse lui ha cominciato un po' primadi me e
poi mi ha coinvolto. Quando eravamo ancora piAt piccoli, mi prendevain giro perchA© io mi dicevo liberale
(un'influenza di mio padre eraliberale, malagodiano); lui era repubblicano. Entrambi comunque non
sapevamo bene di cosa stessimo parlando. DalA- ci siamo staccati dal pensiero "ufficiale”, partitico, e siamo
approdati all'anarchia.

Quanto ad Anarchik: Amedeo suggerivadei temi, delle situazioni; insi eme valutavamo comerealizzarle; eio
le mettevo in scena. || primo disegno di quel proto-Anarchik del 1966 A™ stato pensato proprio con lui.

Nella sua prefazione al libro, Gianfranco Manfredi nota che Anarchik non dA molte risposte, ma fa molte
domande e poi se ne va a?? quelle belle vignette conclusive, iconiche, di lui e del suo socio abbracciati di
spalle. Il resto va al lettore.

Concordo, piAl o meno. Quellavignetta conclusivadei due che si allontanano 4?2 spesso un po' mestamente
&7? A" dell'ultimo periodo di Anarchik. A? un periodo di crisi, in cui A” difficile dare risposte perentorie.
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Alloral'impegno del personaggio A" di dire: "Comunque vada, noi ¢i siamo".

Una delle mie tavole preferite A” quella sulla rivoluzione vinta in sogno da Anarchik, che diventa
rapidamente incubo perchA© qualcuno vuole fare il ministro dell'interno, qualcun altro il capo del
partitod?; E la struttura di potere si rinnova da capo.

Sono |le componenti marxiste-leniniste del '68, che dalibertari criticavamo per il loro implicito e spesso
esplicito statalismo e autoritarismo: A un incubo diverso rispetto a quelli successivi, che sono tutti un po'
piAl tristi. | primi brutti sogni di Anarchik sono comunque piAt propositivi: si credeva nella possibilitA di
vincerla, larivoluzione, o per lo meno di farla. Manel contempo lui suggerisce che bisogna stare attenti sia
prima, che durante, ched? dopo. Oggi direi che la prospettiva A” ahimA™ un po' cambiatad?!
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Il libro A" dedicato a Giuseppe Pinelli: nel ~ci nguantennale della strage di piazza Fontana ricorre anche il
cinquantennale della sua tragica fine. CosA™ stato per te?

Eh. Pinelli erad? Erauno del vecchi compagni. Uno di quel tempi. | militanti anarchici non erano solo gente
accomunata da un'idea 422 o meglio, sA-, lacondivisione di questidea s trasformava inevitabilmente in
un'amicizia, in una comunione profonda. Pinelli eraun fratello, come tutti gli altri compagni di quei tempi. E
quindid? Basta.

Torniamo al fumetto. 11 passaggio da striscia a tavola da nove vignette A" del 1971, quando Anarchik
appron su quella chesarA lasua casa "ufficiale”, A &?? Rivistaanarchica. |l personaggio s ampliae s
libera, A" piAt dinamico; tu stesso dici che a questo punto la sua funzione era fare "umorismo libertario”.

SA-, qui il piAt delle volte non A importante il messaggio politico, 0 un messaggio politico, quanto di
prendere in giro i nostri detrattori. Naturalmente non c'A” solo questo, ma A" parte dello stile di
comunicazione scelto. Per laveritA , nel libro mancano alcune vignette e tavole forse un po' piAl
imbarazzanti (per qualcuno) &?? comeil prete che viene colpito con labomba. Diciamo che c'eral'intento di
divertirs un po', maall'epoca c'erano anche troppe bombe in giro &?? di tutt'atra fattura e grado di
distruzione &2? quindi I'arma A" scomparsa. O meglio, A" stata dimenticata, non senza qualche
recriminazione dell'autore.

Sempre Manfredi fa un parallelismo fra Anarchik e Gasparazzo, che nacque nel 1972 su L otta Continua.
Leggevi Zamarin?

No, inrealtA no. A quei tempi eravamo molto ideologici e molto "chiusi". E io per laveritA in quel
parallelismo con Gasparazzo non mi ci ritrovo tanto: anche perchA© Anarchik era un'altra cosa, rispetto
all'operaismo di Gasparazzo. Era anarchico, e bon. Gasparazzo era di Lotta continua; Anarchik non eradi
un'organizzazione o di un'altra 4?7 era dell'anarchia. E sosteneva atteggiamenti e idee sostenibili datutti gli
anarchici, qualsiasi fossero le loro tendenze.

PiAt in generale, quali sono le tue maggiori influenze come fumettista? Wolinski?

No, no. Lalinea chiarafrancese mi A" lontana, e le mie radici sono piAt lontane nel tempo. Se noti, cA”
tanto nero nel miei disegni. Mi ispiravo abbastanza, per la precisione assoluta del tratto, ai disegnatori
americani della Disney: Barks, Gottfredson, Don Rosa.

PerA2 ¢'A” una tavola sulla irruzione in campeggio da parte della polizia 82? con gli agenti armati che
sorprendono un gruppetto di placidi nudisti &?? che mi pare proprio in linea con una certa tradizione
francese.

A? unatavola che amo ancoramolto. PerA2 vedi: il temasarA purein quellalinea, mail disegno A" tutto
nero. Pochissimi tratteggi, niente grigi. Seti devo fare un nome penso al Magnus di Alan Ford, perchA©
anche lui usava tutto questo nero, senza sfumatured?, Manon mi sono ispirato direttamente a suo lavoro,
anche perchA© Anarchik al'epocaeragiA nato. Diciamo che quando ho visto lo stile di Magnus, mi ¢i son
trovato.
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Intanto negli anni Settanta Anarchik diventava un'icona. Come hai vissuto questa cosa?

Si A" diffuso a punto che ho voluto aggiungere, da un certo momento in avanti, una specie di copyright al
personaggio. Altro elemento un po' ironico, mad?} V ogliamo dirla tutta? Erano comparse diverse "imitazioni
o interpretazioni di Anarchik che non mi piacevano per il tratto, o per lapsicologia affibbiata al personaggio;
e tenevo molto &2? senza fare troppo il gradasso 4?7 a sostenere I'unicitA di quel che facevo. Eraanche un
invito, come scrivo, a"un‘imitazione libera marispettosa’'. B€, ero e sono un poa?? vanitoso.

E come disegni materialmente Anarchik? Che strumenti usi?

L e prime tavole erano fatte senza matita, direttamente a china.

Dawvero?

Certo. Latgvol aNdeI campeggio di cui parlavamo A" tutta a china. Forse ¢'A” qual che matita&d? Ma poche.
Dopo non A" piAt successo, ma all'inizio ne andavo molto fiero.

Hai mai disegnato altro?

SA-, ho sempre disegnato, fin da piccolissimo; ma niente di specifico. Daragazzino mi divertivo aritrarre
un giovane padre pellegrino, di quelli di fine '600 andati in America, col capellone &?? e forse, oracheci
penso, |A- c'era qual che pre-sintomo di Anarchika? Era pure lui molto nero. E poi, quando eravamo
ragazzini, io e Amedeo abbiamo provato a fare una versione anti-clericale dell'inferno: chissA che fine
hanno fatto quel fogli!

Nel 1981 ti prendi una pausa che dura trent'anni, e torni ad Anarchik nel 2011, sempre su A.

InrealtA Anarchik dismette la vita delle vignette per trent'anni, ma viene usato ancora per un periodo nei
manifesti, nei volantini &? come immagine e logo caratterizzante. PerA2 la pausain quanto striscia A” molto
lunga.

E come mai?

Mah. Mi ero un po' stufato di disegnare. E poi non sapevo piAt tanto cosa mettere in bocca ad Anarchik.
Nello stesso tempo, lamiamilitanza si eraun po' attenuata: per motivi personali (non ideologici) e anche
perchA®© c'era stata una certa crisi dell'anarchismo militante, a Torino e non soltanto.

Gli anni del riflusso.



Ma poi il personaggio ritornal

Un bel giorno Paolo Finzi, il direttore di A, mi telefonae mi dice in tono abbastanza convincente: "UA", torni
afare Anarchik o no?' Lacosami hafatto immensamente piacere, anche perchA© eraun periodo in cui ero
piuttosto inattivo, e dunque mi sono rimesso al lavoro. Mi preoccupava perA2 lamano, perchA© datempo
non disegnavo piAt 422 nA© Anarchik nA®© altro. E se osservi la primatavoladel ritorno, noti la difficoltA
di chi hadovuto riprendere in mano il pennarello dopo tanto tempo. Il bel tratto netto di unavoltanon cA”
piAt, anche sein quelle successive A" andato migliorando.

In quella tavola compare un personaggio con barba bianca e lavalliAre, che diventerA ricorrente. In uno
scritto dici che tale personaggio "svolge diverse funzioni, in primis quella di manifestare dubbi e incertezze
che forniscono ad Anarchik |'occasione di salaci battute." 10 trovo che dia anche un gradevole contrasto
grafico. So che alla redazione di A viene chiamato affettuosamente " Ambreus'. Un'auto-caricatura?

GiA . Sono io, maallo stesso non sono proprio io. 1o sono sia Anarchik, sia Ambreus. Anarchik ogni tanto A™
un po' categorico, e quell'altro ogni tanto ha qual che dubbio. Ecco, sono le due facce &?? mie 8?? ma anche
secondo me del movimento anarchico contemporaneo. Si parlano, bisticciano, ritornano sui problemi, si
interrogano di continuo. A volte uno fada sponda al'altro, avoltei ruoli si invertono.

E dopo lo slogan classico "FarA? del mio peggiol", restaNAnarchik |A-~ un po' perplesso e s ~dornanda come
correggerlo visti i tempi duri, fino ad arrivare a un "FarA2 quel che posso!" In effetti molto A™ cambiato
negli ultimi quarant'anni. Ma il pensiero libertario ha ancora tanto da dire.

Eccome. L'anarchismo ha ancora tantissimo da dire: selamano mi aiutasse, mi piacerebbe disegnarne.
L'anarchismo ha molto da dire, ma &?? seguendo proprio i movimenti dei miei due personaggi 8?? s
interroga di preciso su che cosafare: "A? un momentaccio, cazzo!", esclama Anarchik. E lo A", Ti confesso
che la parolaccia non piacevatanto in redazione, ma per quellavoltaA™ passata; quando ci vuole ci vuoled?!

I nuovo corso di Anarchik comprende anche una serie di tavole sui dieci comandamenti. Mi interessa anche
perchA®© I'anticlericalismo sembra una battaglia abbastanza fuori moda.

Daun lato A" stato un suggerimento di Paolo Finzi, il direttore di A; ein un periodo in cui venivano anche un
po' meno leispirazioni, mi hafatto piacere. Anche dal punto di vista pratico: disegnare il prete che scappa
con lagonna azata sulle mutande di pizzo mi ha sempre divertito! A? un mio classico, I'ho fatto fin
dall'inizio (solo che al'epoca, come si diceva, Anarchik gli tirava dietro una bomba).

Ma a essere onesto fino in fondo, non darei questa grande importanza all‘anticlericalismo; A” un tema
rilevante, d'accordo, ma ce ne sono molti altri. Anche per questo allafine ho unificato gli ultimi due
comandamenti in una solatavola: mi ero un po' stufato. Allafine Anarchik dice: "Non ne potevo piAa?)"
Pureio!

Sul numero di ottobre 2019 di A viene annunciato che purtroppo hai avuto una trombosi retinica, con gravi
conseguenze alla vista. La tua ultima tavola sembra implicare un addio o un arrivederci &?? ma si chiude
con "Vedremo!". Che succederA ?

A? unafrase detta che rivolgo siaa pubblico che ame stesso. Non me la sento di fare discorsi definitivi:
perciAz2, appuntod?; Vedremo!




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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