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Da oggi Ã¨ possibile acquistare il nuovo ebook della collana starter di doppiozero, dedicato a Annie Ernaux:
Alice Figini, Una scrittura fotografica del Reale.

 

Un libro sullâ??aborto pubblicato nel 2019 non dovrebbe piÃ¹ creare scandalo, o perlomeno non dovrebbe
sollevare critiche, perplessitÃ , dichiarazioni reticenti. Eppure lâ??argomento oggi viene ancora taciuto,
oppure diluito in titoli melensi che pongono lâ??essere madri al primo posto trasformando opportunamente
Â«un libro sullâ??abortoÂ» in Â«un libro contro lâ??abortoÂ». Privarsi della maternitÃ  viene tuttora
percepito come un Â«erroreÂ», un Â«drammaÂ», nel migliore dei casi Â«un sacrificioÂ».  Lâ??aborto in
Italia oggi risulta ancora ammantato da un alone di vergogna, come dimostrano i titoli fuorvianti posti dalle
principali testate giornalistiche nazionali alle recensioni dellâ??ultimo libro di Annie Ernaux pubblicato
dallâ??Orma editore, Lâ??evento. Â«Dopo lâ??aborto ho desiderato essere madreÂ» si legge scritto a
caratteri cubitali sopra una foto di Ernaux in bella mostra. Parole in realtÃ  mai pronunciate dalla scrittrice,
per la quale lâ??unico vero senso di colpa consiste piuttosto nel Â«non aver mai raccontatoÂ» la drammatica
esperienza vissuta quando era una giovane studentessa allâ??universitÃ  di Rouen.

 

Attraverso la scrittura, ancora una volta, Annie Ermaux si immerge nel suo passato e lo traduce con
magnificenza in un racconto collettivo.  Compito di questa narrazione Ã¨ proprio narrare la Â«storia
segretaÂ», lâ??Evento per lâ??appunto, privandola una volta per tutte dello stigma sociale di vergogna che
lâ??ha accompagnata per una vita intera. Ne risulta unâ??opera breve ma densissima, che si legge dâ??un
fiato, e restituisce con precisione le sensazioni provate da una ragazza di ventitrÃ© anni che, nella Francia
del 1963, cerca disperatamente una soluzione per liberarsi di una gravidanza indesiderata.

Ernaux rompe il silenzio sullâ??argomento e lo fa senza preoccuparsi di indorare la pillola: racconta la
realtÃ  dellâ??aborto in ogni sua implicazione, sociale e psicologica, e soprattutto senza alcuna censura:
viene descritto con la consueta Â«Ã©criture plateÂ» di chirurgica efficacia il sangue, lâ??emorragia, il
raschiamento, in una narrazione che corre a briglie sciolte verso il finale, a tratti cruda, ma senza dubbio
necessaria. 

 

Migliaia di ragazze sono salite lungo una scala, hanno bussato a una porta dietro la quale câ??era una donna
di cui non sapevano nulla, a cui stavano per consegnare il proprio sesso e il proprio ventre. 

 

I passi incerti compiuti dalla giovane Annie si trasformano cosÃ¬ nel cammino percorso da migliaia di altre
donne, dando luogo a una sorta di marcia collettiva; la stessa descritta nel capolavoro Gli anni, in cui Ernaux
descrive le proteste a favore della legalizzazione della legge sullâ??aborto negli anni â??70: Â«Ci dicevamo
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che stava a noi fermare la morte rossa delle donne per la prima volta dopo millenniÂ». Tematizzando
lâ??aborto in letteratura, Ernaux ha parlato a nome di tutte le donne trascendendo il proprio vissuto privato
nellâ??universale.

 

Ernaux scrive Lâ??EvÃ©nement nel 1999, esattamente trentasei anni dopo quella terribile notte trascorsa allo
studentato in un bagno di sangue, in bilico tra la vita e la morte. Il libro viene pubblicato da Gallimard nel
2000, quando lâ??aborto Ã¨ ormai stato legalizzato in Francia da diversi anni: la legge Veil venne approvata
dal Parlamento francese nel 1975, lâ??intenzione di Ernaux non era quindi di scrivere un libro â??militanteâ?•
o di innescare una mobilitazione. Per anni ha portato dentro di sÃ© il ricordo di quellâ??evento come Â«una
cosa sacraÂ» e giunta sulla soglia della sessantina capisce che il maggiore senso di colpa che prova al
riguardo consiste nel non averne mai fatto parola, nel non averne mai scritto.

 

Ho cancellato lâ??unico senso di colpa che abbia mai provato a proposito di questo evento, che mi sia
successo e non ne abbia mai fatto nulla. Come un dono ricevuto e sprecato. 

  

Un accenno allâ??esperienza vissuta venne fatto, in realtÃ , giÃ  nel primo romanzo della scrittrice francese,
Gli armadi vuoti, che si apre significativamente proprio sulla scena innominabile di un aborto. Nella sua
opera prima Annie Ernaux parlava in terza persona, affidando la narrazione a un personaggio di finzione,
lâ??alter ego Denise Lesur. Lâ??aborto rappresenta lâ??evento spartiacque nella vita di Denise, che segna il
discrimine tra lâ??infanzia e lâ??etÃ  adulta e avviene in modo brusco, repentino, come una lacerazione. 

 

Un calore strano, veloce come lâ??aprirsi di un fiore, si espande dal basso ventre. Una violacciocca infetta.
Non Ã¨ proprio un dolore, ma uno stadio appena precedente, un dilagare ovunque che sbatte contro le anche
e muore allâ??altezza delle cosce.

 



Opera di InÃ¨s Longevial.

Si apre cosÃ¬ il primo romanzo di Annie Ernaux, narrando lâ??indicibile con un linguaggio diretto, a tratti
osceno, dal quale sembra fuoriuscire una sorta di brutalitÃ . Gli armadi vuoti Ã¨ un libro pervaso da una
rabbia fredda â?? a tratti sembra un urlo sommesso â?? una forma di ribellione; uno stile che appare molto
diverso dalla narrazione contenuta in Lâ??evento, un lucido diario-testimonianza in cui emerge la voce di una
Annie matura, che riflette con distacco sui fatti, giudica senza pietÃ  persino se stessa, quella ragazzina
sperduta e disperata che vaga senza meta per le strade determinata a riappropriarsi autonomamente del
proprio corpo.

 

Nelle intenzioni dellâ??autrice, Lâ??evento rappresenta una preziosa testimonianza storica: non sono presenti
riflessioni etiche in questo libro, non vi Ã¨ senso di colpa, nessun riferimento al significato della maternitÃ 
in quanto tale. Riga dopo riga Ernaux trascina il lettore in una girandola di disperazione, portandolo a sentire
sulla propria pelle lâ??angoscia vissuta da quella ragazza che cammina ansiosa in un inverno incombente,
accompagnata dalle note falsamente allegre del ritornello â??Dominique nique niqueâ?•, canzone che poi si
rivelerÃ  tragica nonostante lâ??apparente giovialitÃ  da filastrocca. La giovane Annie sembra a un passo
dalla perdizione, ossessionata dalla necessitÃ  di abortire e riprendere il controllo su se stessa. 

La centralitÃ  del corpo Ã¨ fondamentale in questo romanzo, Ã¨ un libro soprattutto fisico, dal quale ogni
astrattismo sembra essere bandito. La protagonista racconta di non essere piÃ¹ in grado di Â«appropriarsi
delle paroleÂ», di non riuscire a scrivere la tesi, come se lâ??esperienza della gravidanza lâ??avesse strappata



allâ??Olimpo intellettuale degli studi trascinandola nella bassezza di un mondo corporale, animale, nel quale
lâ??istinto viene al primo posto. Proprio di questa corporalitÃ  si nutre lâ??angoscia che pervade ogni pagina,
la ritroviamo riflessa in ogni frase, in ogni pausa, persino nelle elissi temporali: Ã¨ il corpo a prendere il
sopravvento e, in particolare, la necessitÃ  della donna di affermare un diritto sul proprio corpo.

 

Ernaux asciuga la scrittura fino a ridurla allâ??osso e in questo apparato essenziale â?? magistralmente
tradotto da Lorenzo Flabbi, che restituisce il ritmo perfetto della narrazione â?? scopriamo una stretta
aderenza al reale: sembra di vedere con chiarezza la giovane Annie che vaga per Parigi in una sera fredda di
novembre, di percepire la sua angoscia esistenziale, il suo dolore senza scampo. 

Attraverso Lâ??evento la scrittrice smaschera tutte le ipocrisie della societÃ  di allora, che a ben vedere sono
le stesse della societÃ  di oggi. Le inopportune frasi dei medici, che pur consapevoli della situazione della
ragazza, le negano ogni aiuto nascondendosi dietro clichÃ© che colpiscono come uno schiaffo: Â«I figli
dellâ??amore sono sempre i piÃ¹ belliÂ»; salvo poi guardarla con tacita ammirazione a fatto compiuto e
affermare sottovoce: Â«perchÃ© sei andata fino a Parigi? Potevi farlo benissimo quiÂ». Nessuno vuole
macchiarsi le mani, eppure tutti sono a conoscenza dei metodi clandestini utilizzati dalle mammane, le
cosiddette Â«fabbricanti dâ??angeliÂ» che aiutano le ragazze ad abortire dietro il pagamento di un lauto
compenso.

 

Esiste la legge ed esistono al contempo milioni di modi per aggirarla, nota Ernaux. Â«E come al solito, era
impossibile determinare se lâ??aborto era proibito perchÃ© era un male, o se era un male perchÃ© era
proibito. Si giudicava in base alla legge, non si giudicava la Legge,Â» il libro ci consegna questa domanda
posta sotto forma di dubbio.

Una questione che ancora interroga le coscienze e sgomenta nella sua attualitÃ , specialmente nel nostro
Paese dove â?? forse a causa della forte influenza cattolica â?? il numero dei medici obiettori di coscienza
raggiunge cifre inaudite. Nellâ??Italia â??evolutaâ?• del 2019, in cui lâ??aborto grazie alla Legge 194
dovrebbe essere un diritto acquisito da piÃ¹ di quarantâ??anni, ci sono ancora donne che per abortire sono
costrette a cambiare regione, oppure ad agire clandestinamente tramite sotterfugi. Le storie delle mammane
Â«fabbricanti dâ??angeliÂ» e dei decotti casalinghi per favorire lâ??aborto non sono poi cosÃ¬ lontane nel
tempo; solo nel 2017 sono stati stimati oltre 50 milioni di aborti clandestini nel mondo, un dato soaventoso.
Ecco perchÃ© la pubblicazione di un libro come Lâ??evento appare quanto mai necessaria oggi. 

In un passaggio particolarmente incisivo della storia, Ernaux effettua un parallelismo audace paragonando
lâ??attivitÃ  clandestina delle mammane a quella degli scafisti:

 

Si perseguitano gli scafisti, si deplora la loro esistenza come trentâ??anni fa quella delle mammane. Non si
mettono in discussione nÃ© le leggi nÃ© lâ??ordine mondiale che ne determinano lâ??esistenza. E ci
dovranno pur essere, tra i traghettatori clandestini di oggi, come fra le ostetriche clandestine di ieri, alcuni
che sono piÃ¹ affidabili di altri. 

 

In questo senso, il libro scritto da Ernaux Ã¨ anche un romanzo politico. Nulla ferma i migranti nella loro
traversata alla ricerca della salvezza, proprio come nessuna legge o obiezione di coscienza puÃ² impedire alle
donne di liberarsi di una gravidanza indesiderata. Il paragone tra queste due realtÃ  â?? quella dellâ??aborto e
quella della migrazione â?? sembra appaiare due diversi livelli di disperazione e impotenza. 



Non si esce indenni da questa lettura. La scrittura Ã¨ piÃ¹ affilata di un bisturi e incide a fondo i pensieri
suscitando diversi interrogativi. Annie Ernaux fa della letteratura il proprio testamento pubblico e lo affida ai
lettori provocando una immediata scarica di empatia: tutti noi siamo chiamati a giudizio, insieme alla nostra
coscienza, e allo stesso tempo nessuno puÃ² arrogarsi il privilegio di giudicare.

Nella voce di Annie si leva un coro di voci, quelle di tutte le donne che hanno attraversato lâ??inferno nel
tentativo di abortire, e tuttora si portano appresso le conseguenze psicologiche di quel cammino infernale. La
societÃ  pone uno stigma su quello che oggi dovrebbe essere considerato un diritto inviolabile: la facoltÃ 
delle donne di poter disporre liberamente del proprio corpo. Solo il potere testimoniale della letteratura puÃ²
finalmente diffondere questa consapevolezza: che lâ??aborto non Ã¨ un Â«drammaÂ» nÃ© Â«uno
sbaglioÂ» nÃ© tantomeno Â«un sacrificioÂ», ma una scelta da compiere in assoluta libertÃ . Scrivendo
questo libro Annie Ernaux ha dissolto lâ??ultimo tabÃ¹ della vergogna femminile.   

 

Acquista l'ebook dedicato a Annie Erneaux:

Alice Figini, Una scrittura fotografica del Reale.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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