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Antoine Volodine: post-esotismo in dieci domande

Stefano Malosso
25 Novembre 2019

Se come profetizzava William Burroughs la parola A" un virus, dobbiamo figurarci sul tavolo autoptico il
corpo ormai freddo del Novecento. Dilaniato dalle infezioni trasmesse dalla storia, dalle ideologie, dalle
rivoluzioni, dalle restaurazioni piA o meno violente. Ventre molle di questa samainerte, il linguaggio
sopravvive alafine dellaciviltA occidentale e trova nella poetica del fallimento e della catastrofe un nuovo
corpus creativo, dentro al quale rigenerarsi in spore e proliferare come tanti piccoli aracnidi pronti a
esplodere verso il mondo esterno.

Precisamente dentro questo ventre risiede |a letteratura di Antoine VVolodine, trai piAt inclassificabili autori
contemporanel, mimetizzato in un mare di eteronimi che firmano i testi cardine dellaletteratura post-esotica,
manifesto |etterario dell&??altrove e della catastrofe finale. Lontano da ogni possibilitA di classificazione
editoriale, il post-esotismo A un superamento della finzione letteraria, del trattato politico e delle forme
poetiche brevi; invenzione di un sottosuolo nel qualeil significante s riproduce e si moltiplica senza
controllo generando canti di disperazione e di fuga dalle sbarre del mondo odierno. Secondo lalezione
undicessmadi Volodine, il post-esotismo sarebbe infatti composto da oltre settanta autori, la maggior parte
deceduti, e unalistadi 343 opere post-esotiche, unico vero retaggio del movimento.

a??Antoine Volodine A" nato nel 1949 o nel 1950 o a Lione 0 a Chalon-sur-SaA” ned? recita la sua biografia
in apertura del volume Scrittori (Edizioni Clichy, 2013), rivendicando sin dal principio unaradicale messain
discussione del concetto di identitA che |&??autore franco-russo pone al centro della sua poetica. Negli anni,
laletteratura post-esotica e il suo autore si sono imposti alla??attenzione della criticainternazionale
attraverso unamanciata di testi clamorosi che hanno fatto scrivere al Times che VVolodine &7?sta diventando

il piAt importante scrittore europeod?s; da |l post-esotismo in dieci lezioni, lezione undicesima, Gli animali
che amiamo e Angeli minori, fino a successo di Terminus radioso (66thand2nd) vincitore del Prix MA©dicis
2014, Volodine A" presto diventato un autore di culto tradotto in tutto il mondo.

Sterilizzato 182710, non rimane che un noi. Apocalissi e fallimenti diventano la materia viva dellaletteratura
post-esotica, della quale Volodine A” soltanto una piccola voce accanto a quelle di Lutz Bassmann, Manuela
Draeger, Elli Kronauer e altre multiformi identitA testimoni dellafine dellaciviltA occidentale, che
sembrano parlare attraverso un opprimente corpo-prigione. Unavoce che A” tornata aincarnarsi in Volodine
con larecente pubblicazione di Sogni di MevlidA? (66thand2nd, 2019), investigazione notturna sospesa tra
realtA e onirismo degna del Max Ernst di Una semaine de bontA®©, e che presto parlerA attraverso Lutz
Bassmann con Black Village, nelle librerie dal 24 ottobre sempre per 66thand2nd, riconfermando i post-
esotici comei grandi virtuosi della catastrofe, con i loro canti intrisi di oscuro romanticismo esalato dal fondo
del loro penitenziario metafisico.

L o abbiamo incontrato a Pavia, dove A" stato ospite del festival 4?2La Milanesianad?s, per una??intervista sui
temi post-esotici con latraduzione di Anna Da??Elia.


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/antoine-volodine-post-esotismo-in-dieci-domande
https://test.doppiozero.com/stefano-malosso
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Le A" stato chiesto per il festival di parlare di speranza. Di che speranza si nutre la scrittura di Antoine
Volodine?

Quando sono stato invitato a parlare di speranzami sono detto che non avrei potuto accettare, perchA© nei
miei libri ha uno spazio molto ristretto. La speranza per me, per i miei personaggi, A" quasi nulla. PerchA©
|&?2umanitA ha distrutto |a sua esistenza e sta andando verso la sua fine, e |&2?unica speranza possibile A”
che dopo 1a22umanitA il pianeta, che A~ stato violentato e martirizzato dalla?2umanitA | riprenda un poa??
della sua normale vita naturale. CiA2 non ha niente a che fare con la scrittura, ma piuttosto con unavisione
del mondo piuttosto pessimista.

Spesso si scomoda la distopia per spiegare il suo magma narrativo. Eppure, piAt che a un ipotetico futuro
immaginifico, le sue storie sembrano attingere al passato possibile, ai fantasmi del Novecento e delle sue
ideologie.

Credo sia esattamente cosA-. || motore di quasi tutti i nostri libri, e dico nostri perchA© siamo un collettivo
composto da Antoine Volodine ma anche da Lutz Bassmann, Manuela Draeger, Elli Kronauer di cui
Volodine A" il portavoce, il motore allafine A" la constatazione del proprio fallimento politico e militare, che
coincide con il fallimento del progresso che ci ha condotto a questo disastro, eil fallimento delle utopie del
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Novecento. || motore A" quello di riviverei miti della propria generazione dopo il loro decesso, cosA- come
si ricorda la propriavita durante il periodo caro alla metafisica buddista che A il bardo, quel periodo di 49
giorni che segue il decesso e in cui primadi ricominciare laserie di reincarnazioni s fluttuarivivendo gli
eventi della propria vitacome in un sogno. L&??ispirazione bardica dei libri post-esotici parte dalA-. | nostri
libri seguono un cammino, il cammino dopo il decesso. CosA- come nel Bardo, i personaggi alla??inizio del
libro proseguono un cammino che li portaverso lafine, |&??estinzione. Spesso nei libri post-esotici questo
cammino A" raccontato in 49 sequenze, o 49 capitoli, riprendendo quellafilosofia. A? un mondo fluttuante,
manon s trattadi futuro: A" un presente all&??insegna del rimuginamento sul passato, un presente sul quale
irrompe il passato. Rimuginio su ciA2 che sarebbe potuto accadere, letto attraverso un prismaonirico, che
passa da una prospettiva singolare che diventa collettiva e anche oltre, verso il terzo stadio della disfatta della
storia dell&?2ultimo secolo. Un prisma onirico che consente lafinzione narrativa e la poesia, mache s basa
sul redle e sullarealtA del passato. Questo prismaci consente di emanciparci dal reportage, non sono delle
testimoniante, ma piuttosto una rifrazione oniricadi ciA2 che A" stato. Fino a diventare finzione narrativa e
scrittura.

La??immaginario di Terminus radioso, ad esempio, sembra risiedere nel punto di incontro tra memoria
collettiva, memoria privata, memoria cinematografica e una sorta di memoria onirica che sembra avolgere
tutto come una patina opaca.

Ci sono due piani. Esiste la cultura dei personaggi che vengono messi in scenanel romanzi post-esotici, che
A" laculturadei prigionieri e delle prigioniere. Poi ca??A" laculturain senso piAt vasto, degli scrittori post-
esotici. Ad esempio, la culturadi Volodine si nutre non solo di letteratura ma anche di cinema. Una culturain
cui il peso dellaletteratura precedente e quello della??immagine sono equivalenti. La?2mmagine haun
influsso molto forte.

Antoina Volodine
Terminus radigux
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| post-esotismo puA? essere forse considerato un modo per oltrepassare le strutture e le categorie |etterarie
del Novecento, verso una nuova idea di |etteratura?

Non abbiamo la pretesa di cambiare le regole. Sta piuttosto alla critica stabilire |&??apporto che laletteratura
post-esotica puA2 costituire rispetto allo sfondo generale. Nei miei primi libri mi consideravo un dissidente.
Nei nostri libri ci sono gli elenchi di centinaiadi dissidenti deceduti. Si tratta di una dissidenza di tipo
politico, nei confronti di tutte le opzioni politiche disponibili, un rifiuto anche di tipo metafisico, molto piA?
vasto, nei confronti del mondo reale, con degli accenti di schizofrenia. Ca??A" insomma un noi, e un resto. ||
noi A" formato da prigionieri chiusi in un carcere, e quindi 14?%dea che la letteratura post-esotica Ci
costituisce intra-muros, e che extra-muros ca??A" |a??4ltra | etteratura, che puA2 essere molto bella o molto
brutta, ma A" anzitutto atro. La letteratura post-esotica non pretende di superare ciA2 che sta alla??esterno,
ma unicamente di far vivere e sopravvivere ciA2 che si produce alla??interno, intra-muros. Questo spiega
|&??esistenza di particolari strutture e forme letterarie che non sono affatto state concepite per dare lezioni
agli altri, non sono un canone da imporre a qualcuno. Vogliono solo condividere le storie ala??interno di un
universo chiuso, che A un universo carcerario.

Al centro dei suoi romanzi sono spesso le classi sociali piAt basse. Incarcerati, folli, depressi, incompresi.
Esseri ai quali tutto A” stato tolto. Non rimane loro, dal profondo delleloro celle, chela parola, i libri.
Una??arma, o piuttosto una??allucinazione?

Laparolanon serve anullarispetto alla situazione contingente in cui gli scrittori si ritrovano incarcerati, e
non serve anullarispetto a ciA2 che avviene fuori. Non A" certamente und??arma, A un mezzo per
continuare a mantenere viva una??esistenza di creativitA . Letteraria, ma anche orale. A? piuttosto un sistema
per mettere in moto una macchina creativa che fa circolare dei testi o delle storie, |i riprende, li corregge, li
ripete, li cambialeggermente, un sistema per continuare afar fluireil percorso narrativo. A? molto
importante che la parolasi rifacciaaunafonte orale, saauna??oralitA inventiva, oppure che riprende delle
forme orali realmente esistenti come le byline russe, che sono delle strutture poetiche realmente esistite,
oppure con gli haiku. Lutz Bassmann, ad esempio, ha scritto un intero romanzo carcerario, Haiku di prigione,
tutto composto seguendo questo modello che proviene dalla??oraitA . Allabase ca??A" unaforte attrazione
per forme di oralitA come gli slogan, comeil racconto fiabesco ripreso da Manuela Drageger, oppure la
narrazione orale di tipo ritmico che fa pensare ai primigeni racconti del neolitico, e poi il rapporto trala
parola e la respirazione sciamanica.

La??arte, in particolare |a scrittura, possono ancora essere un motore di cambiamento della societA ?

lo non credo che oggi la letteratura, lapoesia o il cinema possano avere un impatto sullasocietA come s
pensavafino a dopoguerra. Abbiamo avuto il periodo della letteraturaimpegnata, delle prese di posizione da
parte dei grandi scrittori, oppure il peso degli scritti 0 ad esempio dei dissidenti sovietici nei confronti del
regime sovietico. o non credo affatto che oggi gli scritti dei dissidenti cinesi abbiamo qualche formadi
impatto sul regime cinese. E non parlo solo della Russia o della Cina, ma parlo in generale del regimi politici
occidentali. Certo |8??arte puA2 marcare, segnare, acuni individui e alcune sensibilitA . Ma come intervento
collettivo non credo oggi sia possibile.
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Lutz Bassmann, Manuela Draeger, Elli Kronauer, Infernus Iohannes, Antoine Volodine. | suoi romanz
parlano attraverso tante voci che sembrano altrettanti frammenti della sua figura, proliferanti comei ragni
del brano che ha letto di fronte al pubblico italiano. Cosa??A" per lel 1a?7identitA ?

Non saprei rispondere esattamente, se non sottolineando che |a proliferazione delle identitA si pone o scopo
di minare alla base [a??autoritA e la potenza taumaturgica dell&??Autore con la 822a&?» maiuscola, del
singolo autore. A? una disseminazione che tende a far sparire la potenza della singolafirmain favore di un
collettivo di voci. Un collettivo in cui i vari membri sono nominati con il loro nome, main favore di
un&??operazione comune, collettanea. Negli ultimi libri che rimangono da scrivere, 18?7 dea A” quella di
eliminare qualsiasi firma personale in favore di una singolafirma collettiva, che sommatutte le voci e va
sotto il nome di &22Infernus lohannesa?.. Non sarA piAt possibile distinguere una singola voce dall&??altra,
masi affermerA come und??entitA collettiva. Non ci sarA piA? unaveraidentitA .

La sua narrazione marginale, con un corpo annullato e decentrato, A” un modo per contestare 1a??autoritA
centrale, maggioritaria, padronale. Forse il modo migliore di uccidereil padre A" nascondersi dietro
una??ombra, non farsi piAt trovare?

Non sono molto preoccupato dalla morte dei padri. Ci interessa parlare di un sistema politico ben preciso,
questi autori vivono alld??interno di un totalitarismo del pensiero che li hadistrutti e che distruggeil
contesto, e loro si battono contro questo totalitarismo del pensiero. Dire che si battono A improprio,
perchA®© inrealtA non s battono, vivono dentro questo sistema soverchiante, che li distrugge e che ha
distrutto laloro opzione di rivolta. Lalottaormai A individuale, sono voci che ricordano una collettivitA
perduta, e che ormai sono state sconfitte. Oggi s trovano avivere und??individualitA , sono sole, solitarie, e
hanno un pensiero nostalgico di una collettivitA perduta. Ma, allo stesso tempo, il sistema post-esotico A” a
suavoltatotalitario, e azzerala??esterno. Gli scrittori post-esotici ricreano un sistemactotalitario, di tipo
positivo, matutto intra-muros. Un totalitarismo poetico letterario, ovviamente.

Nella sua narrazione rientra spesso il tema della catastrofe finale, del fine corsa. Crede sia un processo
irreversibile verso il quale A" destinata la nostra societA o ca??A" ancora un modo per invertirela rotta?

Credo che ormai il danno siafatto. Come nel pezzo che ho letto, arriveranno forsei ragni.

Dunque la frase 4??Je me taisa?s pronunciata da | nfernus lohannes sarA 1a2?atto finale della letteratura
post-esotica?

Se noi riusciremo, e parlo della pluralitA di voci, a concludere questo edificio letterario post-esotico
composto da 49 testi, 142?0ggetto poetico si concluderA con lafrase &22qui mi tacciod?e. E credo siaun bene
che finiscain questo modo. Quello che intendo dire A" che avrA luogo lafine della??esperienza
professionale e esistenziale della??autore. Non ci sarA uno sviluppo, A una costruzione cogente maturatain
49 testi e che deve finire. Bisogna saper finire, saper mettere un punto. Non si potrA continuare ad andare in
giro e mostrarsi a mondo: sarA una conclusione perfetta. Un finale dentro le mura.

Leggi anche

Livio Santoro, Il nostro immane fallimento collettivo
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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