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Buona o cattiva che sia, tutti hanno unâ??opinione sul Texas. Ã? uno di quegli argomenti capaci di scatenare
una rissa, in America come oltreoceano. I liberal lo detestano, i conservatori lo adorano. Quanto ai texani,
sono certi di essere i migliori. Se sognate la California, il Texas Ã¨ il vostro incubo e Trump il suo profeta.
Eppure â?? piaccia o no â?? il futuro degli Stati Uniti passa da qui. Non solo dal punto di vista strettamente
politico. 

Il nuovo libro di Lawrence Wright, Dio salvi il Texas, da poco in italiano per NR edizioni (trad. Paola
Peduzzi, 284 pp.), ci conduce proprio qui â?? nel cuore del piÃ¹ grande e discusso stato repubblicano
dâ??America â?? in un viaggio che fra memoir, saggio e inchiesta sâ??inoltra nei dibattiti piÃ¹ roventi del
nostro tempo: dal petrolio al muro con il Messico. 

Giornalista per il New Yorker, drammaturgo, sceneggiatore e giÃ  Pulitzer per Le altissime torri, magistrale
saggio su Al Qaeda, Wright ha trascorso in Texas gran parte della sua vita e allâ??occhio del reporter unisce
la sensibilitÃ  e lâ??ironia affettuosa di chi Ã¨ di casa.
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â??Ho imparato ad apprezzare ciÃ² che lo stato rappresenta, sia per chi ci abita, sia per chi ci osserva da
fuoriâ?•, scrive. â??I texani si considerano dei gran lavoratori, fiduciosi, immuni alle nevrosi â?? un distillato
delle migliori qualitÃ  dâ??America. Gli stranieri considerano invece il Texas la carta dâ??identitÃ 
nazionale, il luogo in cui si scatenano gli impulsi nascosti e turbolenti degli americaniâ?•.

Per dare un volto e un nome a questi impulsi, non serve molta fantasia. Dallâ??individualismo sfrenato
allâ??ossessione per il potere e il prestigio, i valori di solito associati al Texas sâ??incarnano in â??un
miliardario narcisista di Manhattan che ora sta seduto nello Studio Ovaleâ?•. Ã? un paradosso che strappa il
sorriso e se fosse tutto qui non ci sarebbe molto da aggiungere. 

 

Basta perÃ² spingersi oltre la facciata, per cogliere lâ??impeto di un cambiamento epocale in atto. Il Texas
cresce a ritmi stupefacenti. La California, sua antitesi politica, Ã¨ ancora lo stato piÃ¹ popoloso. Ma entro il
2050 i texani raddoppieranno, toccando i 54 milioni e mezzo â?? la somma degli abitanti di California e New
York. Tre cittÃ  del Texas, Houston, Dallas e San Antonio sono giÃ  fra le prime dieci cittÃ  piÃ¹ grandi
degli Stati Uniti; lâ??undicesima Ã¨ la capitale, Austin. Nel giro di un decennio Houston e Dallas-Forth
Worth si attesteranno ciascuna sui nove milioni di abitanti (a New York, per dare il senso delle dimensioni,
sono otto). 

Questo colosso non Ã¨ un monolite. BenchÃ© non elegga un democratico da ventâ??anni il Texas, che ha
dato allâ??America tre presidenti, Ã¨ politicamente diviso come il resto del Paese. Il potere Ã¨ in mano ai
conservatori piÃ¹ accesi, il dibattito partigiano e talvolta ai limiti del grottesco. Lâ??attenzione al sociale di
Lyndon Johnson e lâ??approccio moderato di George H.W. e George W. Bush â?? che Wright a tratti sembra
rimpiangere â?? appartengono al passato. 

 



 

Come a Washington, i repubblicani sono perÃ² spaccati fra chi insegue i puri interessi dellâ??economia,
quellâ??intolleranza alle restrizioni di cui il Texas Ã¨ modello, e i fautori di unâ??agenda â??culturaleâ?• che
si accanisce contro lâ??aborto, lâ??immigrazione e i diritti Lgbt (tristemente celebre, nel 2017, la battaglia
sullâ??accesso ai bagni dei transgender).  

Intanto, la popolazione cambia in direzione opposta. Il Texas Ã¨ lo stato dove la comunitÃ  ispanica e latina
cresce con maggiore rapiditÃ . A San Antonio Ã¨ giÃ  la maggioranza. Da qui lâ??affondo repubblicano
contro gli immigrati, la stretta al confine e lâ??insistenza sul muro. Dallâ??osservatorio del Texas il confine
appare assai meno minaccioso di come lo dipingono a Washingon: Ã¨ una realtÃ  con cui, nel bene o nel
male, si convive da sempre. Lo sviluppo demografico dello stato adombra perÃ² un futuro che per molti
somiglia allâ??apocalisse. 

 



 

In queste turbolenze, traballa la mitologia consacrata da tanto cinema e letteratura â?? il cowboy, il pioniere,
il petroliere. Lo stereotipo del texano, stivali, Stetson calcato in testa e pick up rombante, regge anche se
spesso Ã¨ solo una messinscena. Ma nuovi miti si impongono â?? â??gli hipster, i guru informatici, i
musicisti, i magnati dei videogiochi e gli artisti che hanno rimodellato lâ??immagine dello stato e il modo in
cui noi stessi ci consideriamoâ?•. Se il petrolio rimane fonte invidiabile di ricchezza, le esportazioni di
tecnologia ormai superano quelle californiane.

Ã? un Texas, questâ??ultimo, piÃ¹ sottile ed elusivo di quello tradizionale. A differenza dello stivale e del
cappellaccio, â??non puÃ² essere appiccicato su una tazza o su un paraurtiâ?•, nota Wright. Non ancora, per
lo meno. I texani hanno il business nel sangue e qualcosa prima o poi sâ??inventeranno. 

Ã? il crogiolo di queste contraddizioni a fare dello stato una cartina di tornasole. â??PoichÃ© il Texas Ã¨
una parte di quasi tutto quel che Ã¨ lâ??America moderna â?? il sud, lâ??ovest, le pianure, le comunitÃ 
ispaniche e immigrate, il confine, la divisione tra le aree rurali e le cittÃ  â?? ciÃ² che accade qui tende a
influenzare in modo sproporzionato il resto della nazione. Lâ??Illinois e il New Jersey saranno pure piÃ¹
corrotti, il Kansas e la Louisiana saranno pure piÃ¹ disfunzionali, ma non hanno la responsabilitÃ  del Texas,
che Ã¨ quella di incarnare il futuroâ?•.  

 



 

Vado spesso in Texas e i suoi immensi contrasti non smettono di stupirmi. Il Lone Star State Ã¨ meno rurale
di quel che si pensa. A est il boom del petrolio negli anni Trenta ha lasciato una scia di cittadine fantasma â??
Tyler, Longview e Kilgore, dove ai tempi dâ??oro in un solo quartiere câ??erano 44 pozzi. 

I bei palazzi lungo le Main street sono stati abbandonati e lâ??unico business Ã¨ la nostalgia: polverosi
negozi di antiques, general store da cartolina aperti solo nel weekend, bed and breakfast al sapore del tempo
che fu. Lo scrittore Joe Lansdale (La trilogia del Drive in, La sottile linea scura) Ã¨ nato da queste parti, a
Gladewater. Tracce di quellâ??infanzia attraversano desolate gran parte della sua opera. 

A qualche ora di macchina, lo scenario si ribalta. Le immense fortune del petrolio hanno trasformato Dallas e
Houston in metropoli di musei e teatri, shopping e ristoranti. Il traffico Ã¨ frenetico e la forbice tra ricchi e
poveri estrema ma Ã¨ una boccata dâ??ossigeno dopo lâ??austeritÃ  della Louisiana, dove vivo. In Texas il
fermento Ã¨ nellâ??aria. 

 



 

Quanto a Austin, ventâ??anni fa una cittadina universitaria, Ã¨ ormai avviata a diventare la nuova Silicon
Valley. Google, Amazon e Facebook hanno giÃ  messo radici e altri sono in arrivo. Ã? il paradiso degli
hipster, unâ??oasi democratica dove la scena musicale Ã¨ fiammeggiante e i magnifici parchi sempre pieni di
gente. Qui hanno preso casa i registi Richard Linklater, Terrence Malick, lâ??attore Matthew Mc Conaughey
e lo stesso Wright (per la cronaca, la regina BeyoncÃ© Ã¨ di Houston). 

PiÃ¹ a sud, San Antonio custodisce i miti della nascita del Texas â?? Fort Alamo e Davy Crockett,
lâ??epopea dellâ??indipendenza e le missioni spagnole che scandirono la drammatica evangelizzazione di
queste terre. Non per caso il viaggio di Wright prende il via proprio da qui. San Antonio simboleggia la
Storia e al tempo stesso ci mostra il volto dellâ??America che verrÃ . 

 



 

Multirazziale e multilingue â?? la piÃ¹ grande comunitÃ  musulmana del paese Ã¨ proprio in Texas. Un
mosaico di identitÃ , tradizioni e appartenenze: lâ??opposto della Trumpland che ha trionfato alle ultime



presidenziali. Il sogno dei democratici Ã¨ che gli ispanici del Texas si presentino in massa al voto come
fanno in California. Quel giorno il Lone Star State potrebbe diventare blu. 

Le cittÃ , fra le piÃ¹ internazionali dâ??America, spingono nella medesima direzione. E cosÃ¬ lâ??afflusso
nei suburbi di nuovi immigrati, portatori di culture diverse da quella repubblicana. Il Texas, sostiene Wright,
Ã¨ giÃ  di fatto uno stato democratico. Peccato che non vada a votare. Lâ??affluenza alle urne Ã¨ fra le piÃ¹
basse del paese; lâ??elettore medio bianco, in etÃ , agiato: il profilo tipico del repubblicano. Lo stato finisce
dunque per spostarsi sempre piÃ¹ a destra e con lui il resto del paese. 

Il risultato Ã¨ unâ??ipoteca pesante sugli anni a venire. A furia di guardare indietro â?? a un passato in cui le
minoranze erano prive di potere, la scienza taceva e lâ??aborto era tabÃ¹ come i diritti Lgbt â?? il Texas
rischia di presentarsi allâ??appuntamento con il futuro a mani vuote. 

 

 

Lâ??immensa ricchezza generata dallâ??industria petrolifera non si Ã¨ tradotta in investimenti per la
popolazione e lo sviluppo. Lo stato Ã¨ in fondo alle classifiche federali in termini di spesa per lâ??istruzione
e risultati accademici. PoichÃ© un bambino su dieci negli Stati Uniti Ã¨ texano, il fallimento finirÃ  per
ripercuotersi a livello nazionale. 



Non va meglio con le infrastrutture. Il Texas spende poco per strade, dighe, oleodotti, parchi, ferrovie,
sistemi energetici, smaltimento rifiuti e acqua potabile. â??Per uno stato che in trentâ??anni raddoppierÃ  la
popolazione, non câ??Ã¨ stata alcuna preparazione. Di tutta la baldanza che i texani mostrano, câ??Ã¨ invece
una grande timidezza davanti alle sfide del futuroâ?•, conclude Wright. 

 

 

â??Il Texas non Ã¨ il solo ad attaccare la diversity nÃ© lâ??unico determinato a stravolgere la nostra vita
quotidiana, ma senza unâ??istruzione di alta qualitÃ  e infrastrutture modernizzate le industrie del futuro
sceglieranno altri stati in cui svilupparsi. Il rifiuto di affrontare queste sfide a me pare non soltanto
imprudente ma anche molto un-texan, non texanoâ?•. 

Dio salvi il Texas non offre facili ricette nÃ© slogan dâ??effetto. Wright intercetta la pancia del paese nelle
sue contraddizioni, sogni e frustrazioni. Spazzati via i pregiudizi delle Ã©lite e i luoghi comuni
sullâ??eccezionalitÃ  dello stato, finiamo per ritrovarci al crocevia fra presente e futuro. E dove andrÃ  il
Lone Star State, andrÃ  lâ??America. Il Texas, per dirla con John Steinbeck, Ã¨ uno stato dâ??animo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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