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Per molti secoli la Sardegna A" rimasta ai margini 42? ma forse sarebbe piAl appropriato dire: oltre i margini
a?? dellaletteraturaitaliana. Le cose sono cambiate solo dopo |a??unificazione nazionale: coincidenza vuole
cherisalgaa 1871, cioA" al&??anno successivo allapresa di Roma, la nascita di Grazia Deledda, prima
donna (e finora unicaitaliana) avincereil Nobel per laletteratura dopo |a svedese Selma Lagerl Aff. Da
alorail contributo degli scrittori sardi alla culturaletterariasi A~ fatto sempre piAt cospicuo. Alle figure
eccezionali di Gramsci e Lussu hafatto riscontro una presenza che di generazione in generazionesi A”
consolidata, da Giuseppe DessA— a Salvatore Satta, da Sergio Atzeni a Salvatore Mannuzzu, da Giulio
Angioni a Salvatore Niffoi, senza dimenticare, nel campo troppo sovente negletto dellaletteratura per
ragazzi, lafigura di Bianca Pitzorno. Accabadora di MichelaMurgiaA™ uno dei romanzi piAt pregevoli
degli ultimi dieci anni, e per efficacia argomentativa ed esemplaritA culturale anche la replica della scrittrice
aMatteo Salvini 8??lasinossi del due rispettivi CV postata su Facebook 1&??aprile scorso 8?? meriterebbe di
essere sottratta alle contingenze della cronaca. Poi cA??A" Marcello Fois, che va annoverato senza??4ltro trai
maggiori narratori italiani di oggi.

L&?2ultimo romanzo di Fois, Pietro e Paolo, confermadaun lato uno dei tratti distintivi dellatradizione
narrativaisolana, cioA™ il riferimento a un passato ancestrale che anche in epoca moderna seguitaa
condizionare credenze e comportamenti (in Sardegnalaletteratura da??nvenzione ha quasi sempre una
filigrana etnografica), dall&??altro un Leitmotiv che percorre varie sue opere, la coppia maschile di
protagonisti stretti da un legame ambiguo, fatto di amiciziaerivalitA , di solidarietA e prevaricazione.

Siamo ala??epoca della Grande Guerra. Pietro e Paolo sono cresciuti insieme, ma appartengono a classi
sociali diverse. Paolo A" il rampollo dellariccafamigliadei Mannoni; Pietro CartaA” figlio di un servo. Il
protrarsi del conflitto provocail reclutamento della classe 1899, e le aderenze dei Mannoni non bastano a
scongiurare la chiamata alle armi di Paolo. A Pietro A” allorarichiesto di arruolarsi come volontario, per
sostenere e difendere 1a??amico, di lui alquanto piAt insicuro e fragile. Dopo qualche mese, la svolta. A
Pietro, che ha portato in grigioverde unarobusta fibra popolana, A™ offerto di entrare fragli Arditi, cosache
comporterebbe un distacco da Paolo: quindi, per non venir meno alla promessa fatta allafamiglia
dell&??amico, Pietro rifiuta. Irritato e deluso, il comandante del reparto sanziona la decisione separando
comunque i due. Paolo, spedito in primalinea, tornerA dal fronte gravemente menomato, mentre di Pietro,
che ha disertato, si perdono le tracce.

| Mannoni, persuasi che Pietro siaresponsabile della disgraziadi Paolo, si vendicano gettando i Carta sul
|lastrico. Ovviamente le cose sono andate in maniera molto diversa da come sembra; manon A™ il caso di fare
anticipazioni, siaperchA® il volume A” uscito da poco, sia perchA© |8??esposizione delle vicende segue un
ordine non lineare, e gran parte dell&a??efficacia del romanzo dipende proprio dal divario frail protratto
accumularsi delle attese (quali |e ragioni dellavisita di Pietro? perchA© da due anni non tornaa Nuoro?) eil
progressivo chiarirs della situazione.
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La narrazione comprende sedici capitoli, numerati aritroso; il cambio di passo, con un crescendo drammatico
destinato poi a stemperarsi in un finale sftumato 4?7 un fadeout gravido di sottintesi &?? avviene negli ultimi
sal. In avvio vediamo Pietro, adulto, diretto all&??alba a un appuntamento con Paolo. Mentre percorreiil
tratturo che attraversa una campagna aspra e familiare, una serie di retrospezioni ricostruisce gradual mente

gli antefatti, un tassello dopo 18?7altro.
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Vengono rievocate le scorribande dei due ragazzini nella campagna, le loro esperienze comuni, il sodalizio
stretto sotto 1&?7insegna sociale di unarelazione di dipendenza; quindi il nuovo status di militari in zona di
guerra, i dilemmi, gli equivoci. Sullo sfondo prende forma anche unafigurafemminile, Lucia (che forse
avrebbe potuto assumere nella trama un ruolo di maggior rilievo). Unachiave di lettura A™ contenuta poi
nelle richieste chei due giovani formulano &?? senzarivelarle, come di prammatica &?? nel santuario
dell&??omonima martire siracusana (A «&?? Che cosa hai chiesto?// 82?2 DA i, Pad??, non si dice. E tu?// 42?
Eh, non si dice. // RiseroA»). Rispetto allo scioglimento della trama, una funzione di &??rallentamentod??
(come usano direi narratologi) A" svolta da un interludio extra-territoriale: sbandato e latitante, Pietro
apprende da un camionista portoghese di nome Jorge quello che asuo dire era davvero avvenuto a Fatima
|&22anno prima (quanto di piAt lontano si possaimmaginare da un evento miracoloso). Il divario tra
apparenza e redtA , e anchetraveritA e apparizioni, non A" und??esclusivaitaliana

In uné??intervistadi qualche anno fa, legata ala pubblicazione del libro sulla figura del leggendario bandito
Samuele Stochino, detto la Tigre della??Ogliastra (Memoria del vuoto, Einaudi 2006), Fois ha parlato della
singolare capacitA dei sardi di essere A«onestissimi e delinquenti insieme, esaltati e depressi, tristi e
feliciA». Da questa triade di opposti si potrebbero facilmente ravvisare corrispondenze in ambiti
socioculturali completamente diversi; ad esempio, nel racconto Il servo di Primo Levi (Vizio di forma) s
legge che A«la gioia della??ebreo A con un briciolo di spaventoA»; e quanto alla polaritA
esaltazione/depressione, lamodernitA ce 14??haresa fin troppo familiare. 11 binomio piAt significativo A"
quindi il primo, quello fra delinquenza e onestA . Un intreccio o und??emulsione di rettitudine e malvivenza,
di inclinazioni encomiabili e meritorie e di risvolti (o esiti) eslegi, irregolari o addirittura criminali, che
riconduce non solo a und??irrisolta tensione fra norme morali concorrenti, ma alla convivenza di mondi
diversi. Unacondizione di frontiera dove, da sempre, chi sappia cercare trova materia abbondante per narrare
storie.

Per concludere, due osservazioni da??ordine formale.

In questo libro mi pare che lo stile di Fois ricorra piA® spesso che atrove amodi ellittici e frammentari, in
omaggio a una retorica della brevitas che in Sardegna rappresenta un dato preletterario pressochA© senza
aternative (fin troppo facile sarebbe qui evocare il paragone con la culturaletteraria siciliana, dove
laconicitA e opulenzaverbale si contendono invece da sempre il campo, a volte anche nella??opera dello
stesso autore). In secondo luogo varilevato che nella??italiano impeccabile della scrittura di Fois trovano
posto sporadici prelievi lessicali senza traduzione, non saprei dire se nuoresi o pan-sardi. Fra questi, una
menzione special e spetta alla??aggettivo (foneticamente italianizzato) barroso: che, se ho ben capito, staa
indicare una particolare mistura di arroganza e ostinazione, una protervia sfrontata e insistente, suscettibile di
diventare carattere. Ecco un buon esempio di termine che potrebbe essere utilmente preso in prestito dalla
lingua comune, e accolto nei vocabolari: anche perchA© non A che manchino, sul continente e atrove,
persone cui sA??addica tale attributo. Da questo punto di vista, tutto il mondo A" Nuoro. O Lollove, frazione
del capoluogo menzionata nella paginainiziale del romanzo, la cui popolazione arriva oggi a stento ala
doppiacifra

Marcello Fois, Pietro e Paolo, Einaudi, pp. 150, &2~ 17,50.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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