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La forma dellâ??Italia come la vedono i fotografi che la vivono e la attraversano. Le cittÃ , i paesi, le
periferie, la campagna, i luoghi delle aggregazioni, le vie, i negozi e lâ??ambiente naturale vanno a
costituire un patrimonio culturale da osservare, come le relazioni che si stabiliscono tra le persone e gli
spazi. Ad ogni fotografo e fotografa chiediamo di esplorare i loro archivi e scegliere dieci foto che
rappresentino lâ??Italia, accompagnate da un unico testo, o da dieci brevissimi testi che fungono da
didascalie, in cui ognuno racconta come e perchÃ© ha realizzato i suoi scatti. Lâ??insieme delle loro
immagini andrÃ  a costruire il mosaico degli sguardi, che via via daranno corpo allâ??Italia di oggi.
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Venditori di pesce a Mondello. Palermo, Italia. 2009.

Fotografia tratta dal lavoro Palermo come unâ??infanzia. 

 

Nel 2009, molto probabilmente ero nel pieno della mia vita milanese. In quel tempo lavoravo come aiuto
operatore sui set cinematografici. Un lavoro duro e molto tecnico. Mio figlio aveva sei anni e mi ero separato
dalla madre da circa due anni. In sostanza di quel periodo ricordo che era veramente un casino. Molto
raramente tornavo a Palermo, non cosciente, ancora, di quanto mi rigenerassero quei brevi soggiorni nella
mia cittÃ  natale. Viaggio dopo viaggio avevo cominciato a fotografare, con una vecchia Rollei, tutto ciÃ²
che mi riportava a quel passato fanciullesco. Nasceva cosÃ¬ il lavoro fotografico Palermo come
unâ??infanzia, terminato poi nel 2016â?¦ mi pare (anno piÃ¹ anno meno).



Nella foto ritraggo il signor Giuseppe nellâ??atto di imbustare il pesce â??pulitoâ?• (in questo caso un polpo).
Giuseppe imbusta e basta, fa da aiutante a Nicolino che Ã¨ il pescivendolo; di lui si scorgono il braccio e i
coltelli poggiati sul bancone; coltelli che gli furono lasciati dal padre, anche lui pescivendolo; mestiere che
come spesso accade in Sicilia Ã¨ fatto ad arte e che nel nostro dialetto si dice RigattÃ¨ri.

 

Scuola primaria. Milano, Italia. 2018.

Fotografia tratta dal lavoro Barona.

Mi ero stabilito da quelle parti da circa un mese e dopo qualche tempo esplorai la zona delle risaie che
qualcuno del luogo mi aveva indicato come una bella passeggiata. Come di solito non portavo la macchina
fotografica. E lÃ¬ che ho visto il palazzo di edilizia popolare che mi ha indotto a cominciare questo lavoro
fotografico, ritornai cosÃ¬ qualche settimana dopo con la macchina fotografica che riuscii a trovare in
prestito. Presi del tempo pure per decidere se usare una pellicola in bianco e nero o a colori, scelsi
questâ??ultima.

Quando iniziai a scattare câ??era il sole basso dellâ??inverno milanese.

 



Finestra di un palazzo di edilizia popolare. Milano, Italia. 2018.

Fotografia tratta dal lavoro Barona.

 

Quello che mi ha colpito, credo sia stato il silenzio attorno a questo palazzo, dove nei giorni successivi ho
provato ad avvicinarmi sempre di piÃ¹, ammetto con circospezione e cautela, perchÃ© in certe passeggiate
precedenti di sopralluogo, avevo potuto riscontrare una certa durezza di linguaggio e anche negli sguardi in
alcuni inquilini che si trovavano giÃ¹ nei piazzali circostanti.

 

 



Parco Andrea Campagna. Milano, Italia. 2018.

Fotografia tratta dal lavoro Barona.

 

Nel primo rullino, non ho fatto in tempo a instaurare qualche dialogo con gli abitanti del palazzo. Ho scattato
furtivamente. Solitamente cerco, dopo aver preso confidenza con lâ??ambiente, di fare alcuni ritratti; pochi
comunque.

Mi Ã¨ capitata unâ??occasione di contatto con le persone con questa fotografia, che ritrae il padre e figlio
seduti sulla panchina; poco prima del crepuscolo. Gli ho domandato se potevo fotografarli nella posizione in
cui stavano. Non mi hanno chiesto perchÃ©. Mi ero comunque presentato come uno che stava fotografando i
dintorni. Tutto molto rapidamente: uno scatto, un ringraziamento e un saluto. Non so se guardassero a un
futuro migliore, desiderando un trasloco, magari abitavano nel palazzo fatiscente che avevo fotografato nei
giorni precedenti, oppure chiacchieravano compiacendosi della loro nuova abitazione che avevano di fronte,
alla quale mi sembrava guardassero e che Ã¨ un palazzo piÃ¹ bello.

 



Tramonto nei pressi di un palazzo di edilizia popolare. Milano, Italia. 2018.

Fotografia tratta dal lavoro Barona.

 

Era febbraio inoltrato quando ho cominciato a scattare, e nel primo rullino di trentasei pose câ??Ã¨ la prima
impressione istintiva di ciÃ² che mi aveva interessato della zona della Barona che ho circoscritto con le
fotografie di questa serie.

Dopo qualche giorno che gironzolavo attorno al palazzo di edilizia popolare che avevo individuato, ebbi il
coraggio (avendo tastato la diffidenza di alcuni inquilini) di spingermi nel portico, proprio sotto le finestre
del primo piano.

Il tempo atmosferico cambiÃ² nei giorni seguenti, preparandosi alla nevicata che poi arrivÃ²; riuscii a finire
il rullino prima che il paesaggio imbiancasse e non ebbi poi modo di fare altri scatti lÃ¬.

 



Piazza Vittorio. Roma, Italia. 2002.

Fotografia tratta da nessun lavoro, ritrovata in un cassetto del mio archivio.

 

Di questa foto non ricordo nulla, o quasi. Ricordo che avevo ancora la Rollei, lâ??avevo comprata di seconda
o forse terza mano. Ricordo che ero a Romaâ?¦ innamorato della ragazza con la quale lâ??anno dopo ci feci
un figlio e per poi separarci qualche tempo dopo. Non ricordo come mai mi trovassi a Piazza Vittorio, forse
ero appena arrivato in cittÃ  o forse stavo andando in stazione per ritornare a Milano; perchÃ© ero andato a
trovarla appunto a Roma. Comunque camminavo da solo in quel momento. AvrÃ² guardato verso la piazza e
scattato la foto ai ragazzini che giocavano a pallone.



Ho ripensato a questa fotografia solo ultimamente e ho voluto inserirla nella selezione preparata per la mia
mostra â??Italieâ?•. Non facendo parte di un mio progetto fotografico, che tengo separati in singole cartelle
nei cassetti del mio archivio metallico, ci ho messo un poâ?? di tempo a ritrovarla.

 

Gioco dell'antenna a mare durante i festeggiamenti dei santi patroni Cosma e Damiano a Sferracavallo.
Palermo, Italia. 2002.

Fotografia tratta dal lavoro Palermo come unâ??infanzia. 

 



Dal giocare per strada con un pallone in una piazza romana a giocare su unâ??antenna insaponata sospesa sul
mare per acchiappare la bandiera posta nella sua punta piÃ¹ esterna ne passa. La foto precedente e questa
sono state scattate nel 2002. Lo so solo perchÃ© ho datato i negativi. Certamente in quellâ??anno che era
circa il sesto dopo che avevo lasciato Palermo, avevo iniziato a sentire la mancanza della mia terra, vivendo
ormai a Milano. Ero perÃ² ancora lontano dal pensare a un progetto fotografico (quello che poi scaturÃ¬ in
Palermo come unâ??infanzia e che Ã¨ carico di nostalgie e situazioni personali complesse); in quel tempo,
nel 2002 intendo, ero spensierato e fotografavo come un turista. Durante uno dei miei soggiorni in Sicilia mi
trovai a Sferracavallo, piccola borgata di pescatori vicino a Palermo. Avevo saputo che alla fine di settembre
si festeggiano i due santi patroni Cosma e Damiano; due medici romani gemelli che furono decollati, martiri
insomma. Arrivai nella borgata e la trovai piena di gente, i festeggiamenti cospicui e coreografici; coi due
simulacri dei medici nellâ??atto di benedire portati a spalla sulla vara dai baldi giovani della relativa
confraternita che con sapienti sforzi sapevano simulare una sorta di ballo, di annacamento dei due santiâ?¦
Essi a quanto pare, uscirono dallâ??acqua del mare, senza teste Â«ballando ballandoÂ». E fu il miracolo!
Che li eresse a santi patroni di Sferracavallo.

 



Giocatori di carte in un bar della periferia. Milano, Italia. 2015.

Fotografia tratta dal progetto Bar, ancora in corso.

 

La periferia sud di Milano, uno dei tanti bar ormai gestiti dai cinesi che hanno imparato a fare il caffÃ¨, il
caffÃ¨ ristretto, il caffÃ¨ macchiato, il cappuccio (cappuccino dalle mie parti), il marocchino e a sfornare
ottime brioches congelate. Certo il bar, un tempo, era una connotazione della nostra bella Italia. Da sud a
nord andare al bar per noi italiani Ã¨ in parte un rito. Era in uso a Napoli, ma si faceva anche a Palermo, di
pagare due caffÃ¨ anche se, se ne riceveva uno. Bastava che il cliente ordinasse il caffÃ¨ sospeso e questo
andava a beneficio di uno sconosciuto avventore, bisognoso, che poteva richiederlo in un successivo
momento.



Che altro dire di questa foto: ho esposto e messo a fuoco il lampadario che mi colpÃ¬ subito entrando, come
unico elemento originario rimasto in questo bar.

 

Parcheggio sul lungomare di Romagnolo. Palermo, Italia. 2016.

Fotografia tratta dal lavoro Romagnolo: lavoro a cavallo tra Palermo come unâ??infanzia e Brancaccio
.

 



Il ciclo di fotografie riguardanti questo progetto sancisce la fine di Palermo come unâ??infanzia. Ero andato
a fotografare questâ??antica spiaggia del capoluogo siciliano, disposta a sud del golfo.

La storia di Romagnolo risale al 1800 quando le nobili famiglie palermitane avevano costruito le loro case di
villeggiatura in questa parte di costa cittadina.

Un tempo, quando mio padre era bambino, negli anni â??50 e lui viveva lÃ¬, la spiaggia aveva ancora una
certa rilevanza, câ??erano stabilimenti balneari in funzione. Poi il costante declino e lâ??abbandono. Negli
anni piÃ¹ recenti, dopo incurie, abusivismo e scarichi illeciti nel nostro bel mare, pare sia cominciato (alla
maniera e nei tempi palermitani) un piano di rivalutazione dellâ??area. 

Questa foto risale al 2016: la bandiera nuova di pacca dellâ??Italia fronteggia quella vecchia e logora, posta a
sinistra della composizione, e che tuttavia pur ridotta in brandelli, continua a ostentare un certo vigore e una
dinamicitÃ  nel movimento impostagli dal vento di Ponente.

 

Fotografia tratta dal lavoro Borgo Nuovo.

 

Ecco siamo alla fine di queste dieci fotografie scelte tra le venticinque che saranno in mostra alla fine di
novembre a Bruxelles. La mostra ha come intento di parlare dellâ??Italia. Certo la mia Italia Ã¨ Milano e
Palermo, a parte una divagazione nella cittÃ  di Roma.

Volevo terminare questa breve rassegna con la foto del polpo, o, se si preferisce questâ??altra descrizione: la
foto del braccio del venditore ambulante che lo innalza. Ã? tra le mie foto piÃ¹ recenti, scattata appena un
anno fa (da allora non ho ripreso ancora la macchina fotografica in manoâ?¦ ma neanche ne ho una, come al
solito).

Ero andato nel quartiere di Borgo Nuovo che si sviluppa ai piedi del monte Cuccio, stando lÃ¬ non sembra
di essere in una cittÃ  di mare.

Ho cominciato a fotografare Palermo nel 2001 (con una foto che qui non Ã¨ presente e non lo sarÃ  neanche
a Bruxelles). Mi sono mosso sempre di piÃ¹ nei suoi quartieri popolari del centro e della periferia. Quartieri,
specie quelli periferici, che hanno una brutta reputazione. Lasciati per decenni al loro destino, dove
lâ??acculturazione stenta ad attecchire; ma dove anche e per fortuna lâ??omologazione e la globalizzazione
hanno un freno. La gente che le abita, il popolo, mantiene codici di comportamento antichi (a volte pesanti) e
parla il dialetto.

A Milano ho cercato e fotografato la mia Palermo.

 

â??Italie, Italies, ItaliÃ«sâ?•, la mostra personale del fotografo Antonino Costa, ha aperto il 28 novembre
all'Istituto Italiano di Cultura di Bruxelles e potrÃ  essere visitata sino al 20 dicembre 2019.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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