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Lâ??ombra di Vautrin. Proust lettore di Balzac, di Mariolina Bertini (Roma, Carocci, 2019), Ã¨ un libro di
non facile collocazione, forse proprio per la sua articolazione singolare: Ã¨ un testo fatto a strati, che al
tempo stesso vortica, en colimaÃ§on, attorno a unâ??enigmatica colonna portante: il personaggio
â??eponimoâ??, Vautrin. In questo studio Bertini torna magistralmente su due grandi temi cui ha dedicato
buona parte della sua produzione teorica e critica: la ricezione della ComÃ©die Humaine (un territorio che
riserva ancora qualche sorpresa) e lâ??atto di lettura in Proust. E, soprattutto, rende un appassionato omaggio
a un personaggio paradigmatico che, se da un lato Ã¨ assolutamente unico nel suo genere, dallâ??altro Ã¨ un
meraviglioso prototipo, un personaggio-matrice. Gli appassionati di Balzac sanno bene che il famigerato
Vautrin viene da lontano, in quanto condensa in sÃ© tratti di personaggi piÃ¹ antichi (persino arcaici), ma Ã¨
altresÃ¬ â??caricoâ?? di elementi nuovi e originali che fanno di lui un vero e proprio archetipo.

 

Questo mio tentativo di sintetica descrizione dellâ??argument del volume di Bertini non fa altro che riflettere
la suggestiva concatenazione delle parole-chiave contenute nel titolo. Lâ??unico lemma che Ã¨ rimasto fuori
Ã¨ ombra. Accantonando lâ??accezione junghiana (che pure sarebbe interessante indagare), proverÃ² adesso
a concentrarmi sul concetto di â??ombra lungaâ??: di proiezione che si estende fino a raggiungere anche
autori e testi molto lontani nel tempo e nello spazio. Vautrin Ã¨ un personaggio della ComÃ©die Humaine
che inizialmente si presenta come una figura minore, marginale, nellâ??opera-mondo balzachiana, ma che poi
si â??espandeâ?? fino a diventare il perno di unâ??intera sezione dellâ??opera. Dopo il suo ingresso in
sordina in PapÃ  Goriot, questo personaggio â??minoreâ?? acquista unâ??importanza crescente, allâ??interno
del ciclo balzachiano, e arriva a configurarsi come una sorta di vicario dellâ??autore stesso (o meglio: della
funzione-Autore) sulla scena del testo: criminale incallito e inafferrabile, falso prete, impostore inveterato,
manipolatore, corruttore, pedagogo perverso, mentore carismatico irresistibilmente attratto dalle relazioni
asimmetriche (vecchio-giovane, maestro-allievo, potente-debole, ecc.) â?? con tutte le implicazioni
omoerotiche e omosociali che esse comportano â??, si impone presto allâ??attenzione del lettore come un
regista interno al testo; un regista galvanizzato â?? ai limiti della mitomania â?? dalla propria efficacia, dalla
natura demiurgica del proprio ruolo; e quindi anche leggibile come unâ??ipostasi dello Scrittore, come
unâ??enfatica, ipertrofica, quasi grottesca versione di Balzac stesso.
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Vautrin Ã¨ orchestratore, burattinaio, regista di destini e di svolte narrative decisive â?? in questo erede di
una lunga genealogia di â??registi interniâ?? ai testi, in particolare ai testi per la scena; basti un solo esempio:
il mozartiano Don Alfonso (e, nellâ??universo del romanzo, Mme de Merteuil, diabolica declinazione al
femminile di questa controfigura dellâ??Autore, ma la lista potrebbe allungarsi a dismisura). Ebbene, Proust
Ã¨ quanto mai attratto da questo personaggio carismatico (e dalle affinitÃ  che lo legano a doppio filo al suo
creatore) e lo trapianta nella Recherche innestandolo allâ??interno della fisionomia di un personaggio
maggiore, il barone di Charlus. Charlus eredita dallâ??eroe balzachiano alcuni tratti essenziali: la vocazione
pedagogica, lâ??imprevedibilitÃ , il culto del segreto, il culto dellâ??amicizia virile â??asimmetricaâ??, il
paternalismo perverso, ecc. Certo, Charlus â?? aristocratico di alto lignaggio â?? non puÃ² vantare un
pedigree canagliesco e picaresco qual Ã¨ quello di Vautrin, ma anche in lui si possono ravvisare quegli
elementi di ambiguitÃ , doppiezza, follia e mitomania che fanno la grandezza del suo modello balzachiano.
Nellâ??Introduzione, Bertini sviluppa unâ??intuizione di GaÃ«tan Picon, che vede in Vautrin â??il genio



stesso del romanzoâ?• (p. 19): â??Sulle rive della Charente, nel finale di Illusioni perdute, Vautrin-Herrera
esibisce i poteri che ne fanno un double del romanziere: il genio con cui sonda, al pari del Dio biblico, i cuori
e le reni; la conoscenza dei machiavellismi della diplomazia e dei segreti della storia; il dono di dominare la
volontÃ  degli altri e di plasmarne il destino. [â?¦] Avatar e parodia dellâ??eroe balzachiano, il barone di
Charlus incarna nel cuore della Ricerca, la veritÃ  secondo Balzac; la veritÃ  di cui Ã¨ portatrice
quellâ??ombra di Vautrin che si allunga, temibile e familiare, sulle pagine di Proustâ?• (pp. 19-20). 

 

Sul tema dellâ??identitÃ  (sociale, sessuale, ecc.) come frutto di una complessa negoziazione che, tanto in
Balzac quanto in Proust, sfida â?? spregiudicatamente â?? persino le leggi della verosimiglianza vorrei
soffermarmi, sempre sulla scorta di Bertini: in una pagina famosa delle Jeunes filles en fleurs Charlus appare,
agli occhi del protagonista, in una versione quanto mai perturbante; si tratta della prima vera e propria
epifania del mondo sotterraneo di Sodoma, che irrompe nel romanzo â?? manifestandosi alla coscienza
ancora impreparata del protagonista â?? attraverso lo sguardo concupiscente di uno dei suoi abitanti, il piÃ¹
illustre. Gli occhi del barone, â??dilatÃ©s par lâ??attentionâ?•, sono fissi su di lui; la sua espressione,
insieme ad altri tratti sospetti della sua figura e del suo atteggiamento (al tempo stesso guardingo e losco), fa
pensare a un â??folleâ?•, a una â??spiaâ?•, poi a un â??topo dâ??albergoâ?•, e infine â?? di nuovo â?? a un
â??ladroâ?• o â?? attenzione â?? a un â??alienatoâ?•â?¦ Il giovane eroe della Recherche Ã¨ ancora ingenuo e
miope, ben lontano dalla soluzione del mistero che quel singolare personaggio rappresenta; lâ??autore si
diverte a far confliggere lâ??ingenuitÃ  e lâ??esiguitÃ  del bagaglio esperienziale del suo protagonista con la
consapevolezza e la cognizione delle cose del mondo di cui il Narratore Ã¨ provvisto. Molto si Ã¨ scritto su
questa straordinaria epifania del Sodomita nella Recherche (basti citare Stanza 43 di Mario Lavagetto).

 



 



Quel che piÃ¹ ci interessa, qui, Ã¨ coglierne la scaturigine squisitamente balzachiana, e sarebbe interessante
soffermarsi anche sul tema della doppiezza e dellâ??identitÃ  come frutto di un complesso di operazioni
(simulazioni, inganni e autoinganni) messe in atto dai due personaggi di Vautrin e di Charlus; mi limiterÃ² a
notare che Proust si diverte a rovesciare, per certi versi, il modello balzachiano: Vautrin Ã¨ un criminale e un
impostore di professione, amante dei travestimenti e degli eteronimi; Charlus Ã¨ soltanto un personaggio
dâ??alto affare che conduce una doppia vita; a suo modo spregiudicato ed eccessivo (come il protagonista
scoprirÃ  incontrovertibilmente nella parte â??inferaâ?? del romanzo), ma al tempo stesso, per forza di cose,
attentissimo alla propria rispettabilitÃ  e desideroso di non perdere i privilegi legati alla propria posizione
sociale. 

 

Bertini, come abbiamo detto, Ã¨ molto attenta a due questioni strettamente collegate: lo stile di lettura di
Proust e la ricezione di Balzac da parte di un orizzonte dâ??attesa molto ampio e variegato. Il suo saggio Ã¨,
in certo qual modo, un elogio della grande disinvoltura con cui Proust maneggia modelli, letture, autori
dâ??elezione. In uno studio che per Bertini Ã¨ di capitale importanza (Lucette Finas, Il raggio della lettura
[2007; ed. or. Le toucher du rayon: Proust, Vautrin, AntinoÃ¼s, 1995]) si insiste, da un lato, su di una
concezione della lettura decisamente innovativa, dallâ??altro sullâ??importanza della â??cattiva memoriaâ??
soprattutto rispetto al funzionamento del laboratorio creativo dei grandi narratori. Proust, infatti, nel citare a
memoria (ed erroneamente) un episodio di cui Ã¨ protagonista Vautrin, esplicita tratti del personaggio che in
Balzac erano in ombra. Questo â??lapsus di letturaâ?? Ã¨ quanto mai eloquente e gravido di conseguenze
(siamo ancora allâ??epoca del Contre Sainte-Beuve: un â??saggio narrativoâ?? incompiuto che, comâ??Ã¨
noto, rappresenta il piÃ¹ importante embrione del romanzo maggiore). GiÃ  in uno scritto giovanile â?? Sur
la lecture (1905) â?? Proust rigetta una visione della lettura (di derivazione umanistica) come
â??conversazioneâ?• dotta e sofisticata con gli Auctores, a tutto vantaggio di una concezione dellâ??atto di
lettura come â??stimoloâ?•, come esperienza creativa, e non passiva, epigonica, idolatrica. Un rapporto
cosÃ¬ libero con il proprio bagaglio di letture formative si colloca agli antipodi di un rapporto
filologicamente rispettoso ma, al tempo stesso, puÃ² portare a una comprensione piÃ¹ profonda dello
â??spiritoâ?• dei testi.

 



 

Proust ricrea, proprio grazie a una memoria dÃ©faillante, un â??testo immaginarioâ?• (p. 31) che tuttavia,
paradossalmente, non si discosta dallo spirito del testo di Balzac. Ã? proprio grazie a questo genere di
manipolazioni e di distorsioni che il rapporto con i modelli diventa vivo e fecondo. 

SarÃ  interessante citare con maggior precisione lâ??episodio cui abbiamo appena fatto riferimento: si tratta
della lunga analisi del finale di Illusioni perdute che si legge nel Contre Sainte-Beuve, un testo che serve a
Proust per regolare i conti con i suoi principali modelli (in particolare Balzac e Flaubert): â??In
questâ??ultima scena [â?¦] ogni parola, ogni gesto [â?¦] ha dei sottintesi di cui Balzac non avverte il lettore e
che sono straordinariamente profondi. Essi dipendono da una psicologia cosÃ¬ speciale e non mai tentata da
nessuno, fuorchÃ© da Balzac, che indicarli Ã¨ alquanto delicato. Ma tutto â?? dal modo come Vautrin ferma
sulla strada Lucien, che non conosce e di cui solo lâ??aspetto fisico puÃ² averlo interessato, sino ai gesti
involontari con i quali gli piglia il braccio ecc. â?? non rivela forse il senso molto speciale e molto preciso
delle teorie di dominazione, di alleanza a due, ecc. con le quali il falso canonico colorisce agli occhi di
Lucien, e forse ai propri, un pensiero inconfessato?â?•.

 

Bertini osserva, a questo proposito, come giÃ  allâ??altezza del Contre Sainte-Beuve la lettura proustiana di
Balzac, grazie allâ??emergere dellâ??ambiguo protagonismo di Vautrin, sia quanto mai originale e matura:
â??Gesti rivelatori, pensieri inconfessati, sofferenze e desideri poco comprensibili agli occhi
dellâ??osservatore â??normaleâ??, ma non per questo meno autentici e profondi: nei limiti imposti dalle
convenzioni dellâ??epoca, lâ??omosessualitÃ  di Vautrin Ã¨ descritta da Balzac con una perspicacia e una
sensibilitÃ  che suscitano in Proust una stupefatta ammirazioneâ?•. Sia la figura di Charlus, sia quella di



Gurcy/Guercy (primo embrione del personaggio, nel Contre Sainte-Beuve) nascono â??sotto il segno di
Vautrinâ?•, dal quale ereditano â??il bisogno di tiranneggiare i loro protetti, la gestualitÃ  insinuante e
materna con cui li circuiscono, lâ??alternanza di cinismo brutale preso a prestito dai bassifondi e di dotta
eloquenza degna di un principe della Chiesaâ?• (p. 63). 

 

 

E non Ã¨ un caso che nella Recherche lâ??elogio (anzi: la strenua apologia) di Balzac (dellâ??uomo e dello
scrittore) venga affidato proprio al personaggio di Charlus. Nella Recherche la querelle fra ammiratori e
detrattori di Balzac occupa un posto di rilievo e riveste una certa importanza nella costruzione della
psicologia di alcuni personaggi. Bertini insiste molto sullâ??efficacia di questa trovata (la mise en abyme dei
libri di Balzac tra i livres de chevet dei personaggi proustiani) e sottolinea la distanza che separa, anche
rispetto a questo tema, la Recherche dai suoi antecedenti; nel Jean Santeuil, (un romanzo giovanile



incompiuto, in terza persona, cosÃ¬ simile e al tempo stesso cosÃ¬ diverso dalla Recherche) il giovane
Proust affida allâ??enigmatico personaggio dello scrittore C. (evidente portavoce dellâ??autore) un giudizio
su Balzac che, se da un lato Ã¨ molto personale, dallâ??altro dÃ  conto di una polemica ancora accesa su uno
scrittore amato e detestato da un pubblico vasto e trasversale: â??[Balzac] Ã¨ una potenza, [â?¦], ma una
potenza un poâ?? materiale: piace a tanti e non piacerÃ  mai altrettanto agli artisti. Ma sapete che gli
vogliono bene comunque. [â?¦] PerchÃ©, in fondo, non ci coinvolge con lâ??arte. Ã? un piacere mai del tutto
puro. Cerca di afferrarci con un mucchio di brutte cose, proprio come la vita, e le rassomigliaâ?•. Nella
Recherche, invece, Proust ricorre a una soluzione tanto semplice quanto geniale: Balzac, diventa un classico
che unisce e divide alcuni dei personaggi principali del romanzo; semplificando molto, abbiamo, da un lato,
gli hater (Mme de Villeparisis in testa) e dallâ??altro gli idolatri acritici (soprattutto il Duca di Guermantes).

 





 

Ma nessuno sembra capire appieno â??la veritÃ  secondo Balzacâ?•; nessuno tranne, guarda caso, il barone di
Charlus, che in Balzac apprezza tante cose, ma in modo particolare la capacitÃ  di cogliere e svelare i segreti
che si nascondono nellâ??intimo dei personaggi â?? Vautrin, Paquita ValdÃ©s e la marchesa di San Real
(nella Ragazza dagli occhi dâ??oro), la principessa di Cadignan â??, cosÃ¬ come dietro la facciata della
Storia ufficiale, nelle coulisses della politica e della diplomazia. In un episodio particolarmente comico di
Sodoma e Gomorra II, il barone metterÃ  a tacere la petulanza dellâ??erudito Brichot (reo di aver equiparato
Splendori e miserie delle cortigiane a Rocambole) con una battuta secca e definitiva: â??Dite questo
perchÃ© non conoscete la vitaâ?•. E cosÃ¬ Ã¨ Balzac: poetico e prosaico insieme, spesso troppo
â??chimericoâ?• rispetto alla realtÃ  e nel contempo troppo â??terra terraâ?• rispetto allâ??alta letteratura;
volgare e sublime insieme, â??proprio come la vitaâ?• â?? ci svela Proust.

 

Nota di Lettura

 

Le citazioni da Proust sono tutte tratte dalle edizioni utilizzate da Bertini: Saggi, a cura di M. Bertini e M.
Piazza, Milano, il Saggiatore, 2015; Jean Santeuil, trad. di S. Santorelli, con un saggio introduttivo di A.
Caterini, Roma, Theoria, 2015; Alla ricerca del tempo perduto, ed. diretta da L. de Maria, annotata da A.
Beretta Anguissola e D. Galateria, trad. di G. Raboni, Milano, Mondadori, 1983-93.
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