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â??This is my unionâ?•, â??questo Ã¨ il mio sindacatoâ?•, dice Jimmy Hoffa, il famigerato leader dei
Teamsters, quando nella parte finale di The Irishman, appena uscito di galera, tenta nuovamente la scalata di
un sindacato che negli anni Settanta sotto la leadership del suo ex-braccio destro Frank â??Fitzâ?•
Fitzsimmons stava ormai prendendo unâ??altra strada. Lâ??ambiguitÃ  del legame che aveva unito in uno
stesso destino quella che allora era la piÃ¹ grande associazione di lavoratori americana e la criminalitÃ 
organizzata â?? e che aveva caratterizzato gran parte della storia americana degli anni Sessanta e Settanta â??
era diventata ormai insostenibile, e lâ??ultimo tentativo di Hoffa (se mai davvero ci fu) di ripulire il sindacato
dal problema delle infiltrazioni della mafia italo-americana non poteva che fallire. 

 

Fa un certo effetto sentire queste parole oggi, nel 2019, quando a distanza di quasi mezzo secolo quel
sindacato ha ancora un presidente â?? ormai in carica da piÃ¹ di ventâ??anni â?? che di nome fa ancora
Hoffa. Si tratta del figlio di Jimmy Hoffa â?? James P. Hoffa â?? che solo poco tempo fa Ã¨ uscito su tutti i
giornali con una dichiarazione con la quale criticava la proposta di Bernie Sanders e Elizabeth Warren di
istituire un sistema sanitario nazionale pubblico negli Stati Uniti: che a suo dire avrebbe danneggiato i propri
iscritti, che a differenza di molti altri lavoratori, unâ??assicurazione sanitaria ce lâ??hanno giÃ , ed Ã¨
proprio organizzata dalle dirigenze dei Teamsters. 

 

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/irishman-e-laltro-che-non-ce-piu
https://test.doppiozero.com/pietro-bianchi


 

SÃ¬, perchÃ© per quanto possa sembrare assurdo, le cose dai tempi di The Irishman non sono poi cosÃ¬
cambiate. Ancora oggi il sindacato dei camionisti americano organizza i propri iscritti attraverso fondi
pensione e assicurazioni sanitarie che vengono pagate con le quote di sottoscrizione al sindacato e che
nellâ??eventualitÃ  di una riforma del sistema sanitario in senso pubblico verrebbero perse. Gli interessi in
ballo sono quindi notevoli e James P. Hoffa, non diversamente da suo padre, sa che gran parte del potere di
un sindacato, in uno scenario di diritto del lavoro particolarmente brutale per i lavoratori come Ã¨ quello
americano, deriva proprio dalla gestione dei fondi di investimento dei propri iscritti. Negli anni Cinquanta e
Sessanta questo enorme capitale di liquiditÃ  veniva utilizzato dalla spregiudicatezza di Hoffa Sr. per
finanziare gli investimenti della mafia italiana di Chicago, di Filadelfia e di Mulberry St. a New York (in
cambio di profumati interessi e, câ??Ã¨ da dire, sempre in vista di un rafforzamento finanziario
dellâ??organizzazione), oggi Hoffa Jr. li usa in fondi finanziari e in chissÃ  quali altre attivitÃ  economiche,
ma la sostanza non cambia. Lâ??idea di fondo Ã¨ quella di acquisire potere sindacale attraverso la gestione
piÃ¹ redditizia possibile dei soldi dei lavoratori. 

 

Sta qui lâ??origine del patto scellerato che unÃ¬ in un certo periodo storico le organizzazioni dei lavoratori
americani e la mafia italo-americana e che finÃ¬ per costare cara soprattutto ai primi. I racconti di che cosa
volesse dire fare attivitÃ  sindacale allâ??interno dei Teamsters in quegli anni sono impressionanti. Lo
racconta Steve Early, un ex-sindacalista, in uno splendido articolo uscito su Jacobin in questi giorni, pieno di
aneddoti sui Teamsters di allora e dove appare anche un energumeno alto 1 e 95 e di piÃ¹ di 100 chili che di
nome faceva Frank Sheeran. Lâ?? â??irlandeseâ?•, cosÃ¬ veniva chiamato, preso a prestito dalla mafia di
Filadelfia e dal clan del boss Russell Bufalino per gestire il Local 326 (la sezione dei Teamster del
Delaware), era una di quelle figure che stava a metÃ  tra il sindacato e la criminalitÃ  organizzata, e che
serviva oltre che per intimidire chi allâ??interno del sindacato di allora avrebbe voluto fare davvero attivitÃ 
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sindacale, anche per gestire lâ??enorme patrimonio economico che costituivano per la mafia i fondi pensioni
degli operai americani. 

 

 

Ã? stata probabilmente questa zona grigia ad avere affascinato Martin Scorsese per The Irishman, piÃ¹ che il
libro-confessione I Heard You Paint Houses con cui il giornalista criminologo Charles Brandt ha raccontato
la storia di Frank Sheeran basandosi sulle sue confessioni in punto di morte e che gli storici del periodo
considerano ben poco attendibile (compresa la confessione â??principeâ?• attorno a cui ruota il film).
Veterano della campagna italiana nella Seconda Guerra Mondiale e poi camionista blue-collar di macelleria
allâ??ingrosso, Frank Sheeran Ã¨ una di quelle figure che per via di un incontro casuale con Russell Bufalino
finisce a fare qualche lavoro extra per la mafia di Filadelfia e poi a scalare rapidamente tutte le gerarchie del
clan. Chiamato ad aiutare Jimmy Hoffa e a fargli da bodyguard in un periodo di tensioni sociali sempre piÃ¹
accese e di minacce personali sempre piÃ¹ concrete, finisce per trovarsi diviso a metÃ  tra il clan e la
dirigenza del sindacato piÃ¹ grande dâ??America, in un momento dove la parabola del leader dei Teamsters
â?? il tipico rise and fall dellâ??eroe scorsesiano che finisce in un delirio di autodistruzione â?? lo rende
sempre piÃ¹ inviso ai clan. 

 

Che cosa sceglierÃ  dunque Frank Sheeran? La fedeltÃ  al clan o quella a Jimmy Hoffa e ai Teamsters? Lui
che era stato sempre un union man ma che non aveva nemmeno mai fatto mancare la sua fedeltÃ  al clan



Bufalino? Ã? un falso problema. The Irishman non ci fa vedere la lacerazione personale e soggettiva di chi
Ã¨ dilaniato da una scelta: non sono il dubbio, il pentimento, i rimorsi, la hubris e tutte le tipiche tonalitÃ 
della divisione soggettiva ciÃ² che interessano a Scorsese. â??It is what it isâ?• ripetono tutti durante il film.
Le cose sono cosÃ¬. Non si poteva fare nientâ??altro. Tutti gli omicidi, anche quelli piÃ¹ drammatici,
vengono sempre compiuti con lâ??atteggiamento di chi deve fare un lavoro e sono mostrati con la piÃ¹
assoluta mancanza di enfasi, come si vede quando un piccolo e stanco Russell Bufalino (Joe Pesci) torna a
casa la sera con i vestiti sporchi di sangue, come se si trattasse di chi Ã¨ appena tornato a casa stanco
dallâ??ufficio. 

 

 

PerchÃ© la morale indicherebbe che delle scelte potevano essere fatte, che le cose sarebbero potute andare
diversamente. E invece no, non potevano andare diversamente. Il film infatti Ã¨ tutto costruito come una
storia nella storia nella storia â?? il vecchio Frank Sheeran in una casa di riposo di oggi (o di quasi oggi), che
racconta di un pomeriggio del 1975 quando insieme a Russell Bufalino e alle loro mogli stavano andando
verso Detroit per un matrimonio, e che fermandosi di fronte a un benzinaio ricordano del loro primo incontro
â?? dove lâ??andamento diacronico della vita di Frank Sheeran e quello sincronico del racconto si
sovrappongono lâ??uno con lâ??altro. E dove lâ??idea dello svolgersi imprevedibile del tempo Ã¨
costantemente negata non solo dal fatto che tutto sia giÃ  avvenuto ma anche dallâ??atteggiamento del
vecchio Frank che sembra sempre ripetere che â??sÃ¬, le cose sono cosÃ¬, ma che cosa ci vuoi fare?â?•. â??
It is what it isâ?•, appunto. I tre atti di cui si compone il film â?? lâ??ingresso e lâ??ascesa di Frank nella
mafia, lâ??ingresso e lâ??ascesa di Frank nei Teamsters, e poi la sua vecchiaia â?? sono solo apparenti: il film
Ã¨ in realtÃ  un lungo ricordo retrospettivo, di una vita che si Ã¨ costruita in modo inesorabile fino a oggi e
che altrettanto inesorabilmente Ã¨ destinata a scomparire. E che viene guardata e raccontata proprio nel punto
di vista della sua sparizione (e infatti le tonalitÃ  scure del passato, girato spesso di notte, vanno



progressivamente verso il bianco della luce del presente, che guardato in faccia non puÃ² che accecare).

 

 

Jimmy Hoffa â??negli anni â??50 era famoso come Elvisâ?•, â??negli anni â??60 come i Beatlesâ?•, â??dopo
il Presidente era lâ??uomo piÃ¹ potente del paeseâ?•, eppure ormai non se lo ricorda piÃ¹ nessuno, come non
manca di fargli notare lâ??infermiera che cura Frank da vecchio e che vedendo la foto di Hoffa non sa dire
nemmeno chi sia. Frank rimane lâ??unico a custodire il ricordo di un mondo di cui non importa piÃ¹ a
nessuno, giusto ai due agenti federali che vorrebbero risolvere il mistero della morte di Jimmy Hoffa e a cui
gli viene risposto ancora una volta: â??thatâ??s itâ?•. Questo Ã¨ quanto. Non câ??Ã¨ nientâ??altro da dire.
Gli altri â?? Bufalino, Pro, Sally Bugs, Tony Salerno â?? sono morti. Le cose stanno scomparendo e si stanno
cancellando e presto non rimarrÃ  nulla. Ã? cosÃ¬. 

 



 

The Irishman Ã¨ come se guardasse un mondo a partire da una morte che sebbene non ancora avvenuta Ã¨
sul procinto di compiersi. Siamo sulla soglia. La bara Ã¨ giÃ  stata comprata, il posto al cimitero Ã¨ giÃ 
deciso, la porta Ã¨ socchiusa e sta quasi per chiudersi. Eppure la storia di quella vita ancora ci viene
raccontata. Ma a noi chi? Ã? quello che si chiede Roberto Manassero su Film Tv: a chi parla Frank Sheeran?
Se tutti sono morti, se le figlie lâ??hanno rinnegato, se nessuno in questo mondo sa piÃ¹ chi sia Jimmy Hoffa,
a chi Ã¨ che sta parlando? A chi Ã¨ che puÃ² interessare una storia del genere? Chi Ã¨ insomma lâ??Altro di
Frank Sheeran? O chi Ã¨ â?? forse potremmo pure dire â?? lâ??Altro di questo cinema che ormai non
interessa piÃ¹ a nessuno? The Irishman â??  e pare davvero uno scherzo del destino che sembra architettato
nella sua diabolica perfezione â?? non Ã¨ stato visto da (quasi) nessuno al cinema. Non câ??Ã¨ piÃ¹
lâ??Altro che avrebbe potuto vedere questa storia (se non nella forma residuale di una piccola comunitÃ  di
affezionati di unâ??arte che ormai sta scomparendo). Forse perchÃ© lâ??unico modo di stare al mondo Ã¨
proprio quello di agire come se lâ??Altro fosse ancora qui, anche se ormai non câ??Ã¨ piÃ¹. Come fa
Rodrigues alla fine di Silence tenendo tra le mani il crocefisso che sembrava avere abiurato. Come puÃ² fare
una storia che ormai puÃ² essere raccontata a un pubblico che non esiste. Un cinema â?? come diceva
qualcuno â?? per un popolo che manca. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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