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A oltretrent'anni dalla sua morte e a cento dalla sua nascita, Primo Levi continua a stupirci. In questo
momento drammatico per I'ondata di antisemitismo e di odio razzista che, come in un passato che sembrava
fino a poco tempo fa un incubo lontano, sembra colpire in ugual misurai giovani, gli inermi e le anziane
dignitose, le celebrazioni del centenario di Levi danno un piccolo segnale prezioso di un altro modo di vivere
edi interagire con il mondo. E a di IA delle cerimonie e degli eventi pubblici, i convegni e le premiazioni
per celebrare questa straordinaria figura &?poliedricad? del Novecento, per dirlacon Marco Belpoaliti, forse
colpisce piAl di qualsiasi altrainiziativala piccola mostra apertain una stanza della Galleria d'/Arte Moderna
(GAM) aTorino (fino a 26 gennaio 2020), intitolata modestamente Figure, acuradi Fabio Levi e Guido
Vaglio. Colpisce innanzitutto perchA© aggiunge un tassello nuovo, inedito, al ritratto di Levi che
conosciamo, ma anche perchA© trasformain materiali concreti, in oggetti proiettati nello spazio tri-
dimensionale quell'ethos congiunto tra I'homo faber e I'homo ludens che Levi hafatto suo altrove, attraverso
laparolaelascrittura. Qui si passa dalla parola all'oggetto, o meglio, per dirla con il filosofo americano Bill
Brown, dalla parola alla cosa (thing), cioA™ a fenomeno che nella sua contingenza resiste a qualsias
tentativo di uso e consumo, celebrando invece la sua assoluta 822inutilitA &2.. Per parafrasare unafrase
pregnante di Levi in | sommersi ei salvati, A" forse &?2'unica utilitA 82« delle cose inutili.

Lamostrasi trovain unastanza della GAM chiamata la Wunderkammer, arichiamo di quegli affascinanti
precursori del museo moderno che furono le collezioni rinascimentali di figure quali Athanasius Kirchner,
Elias Ashmole e Hans Sloane, che cercarono di contenere in uno spazio chiuso il mondo intero, accumulando
centinaia di oggetti curios dellanaturain tuttala suavarietA enciclopedica, tra piante, animali, minerali,
costruzioni artificiali, opere d'arte e viadicendo. In inglese la Wunderkammer s traduce con il Cabinet of
Curiosities. Levi, benchA© lontano dalle manie quasi ossessive dei creatori delle Wunderkammern (anche se
Calvino aveva visto benissimo la venaenciclopedicain Levi) ha comungue in comune con loro e coni loro
laboratori-musei il senso dellameraviglia (Wunder) e dellacuriositA di fronte ai fenomeni del mondo,
un'attenzione acuta verso I'universo naturale e animale, le materie prime, eil contatto dell'occhio e della
mano umani con essi.
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Figure ci offre per laprimavoltalavisione direttadi alcune delle dozzine di sculture create daLevi infilo di
rame (ein un caso in latta) in un arco di tempo che vadal 1955 al 1975. (La mostra non ha niente del
a??ilologicod?, e quindi non ci sono nA® titoli, NA© datazioni esatte.) Levi le costruivaquaelA nelleore
libere, trail lavoro di fabbrica, gli impegni del testimone e la scritturadi libri 87?1 suoi tre mestieri 8??ele
faceva per diletto e per gioco, per regalare agli amici o per appenderein vari angoli della sua casa, come si
vede in qualche foto e come ha notato Philip Roth nella sua bellissima intervista-incontro con Levi del 1986.

Le figure-sculture sono quasi tutte di animali, trail reale eil fantastico. Infatti, in uno dei saggi piA? brillanti
di L'altrui mestiere, &?Inventare un animaled?s, Levi avrebbe riflettuto, tra un senso di divertimento e di
sfida alle potenze della scienza e della fantasia, su quanto fosse effettivamente difficile 42?2 422pressochA©
impossibiled?s 827 inventare un animale che non esistesse giA in natura e, inciso tipicamente leviano, &22che
possa esistere (intendo dire che possa esistere fisiologicamente, crescere, nutrirsi, resistere alla??ambiente ed
ai predatori, riprodursi)a?. La stessa sfidaanimail fascino per la creazione, per il mito di Genesi ei suoi
epigoni che attraversa l'intera opera leviana, dalla anti-creazione dell'uomo in Se questo A™ un uomo alla
Creazione dell'animale-uomo nel racconto-dramma Il sesto giorno. Intanto, Levi passavagli anni



divertendosi a plasmare queste figure di rame, con un lavoro lento, paziente e esperto di manipolazione del
metallo, tralalineadel lungo filo di rame ei nodi di congiunzione, che combinava abilmente per dare forma
ai corpi degli animali, ognuno con la sua sagomaeil suo volume, e per innestarci un senso di espressione e di
vitalitA , evidente per esempio nell'elaborazione attenta degli occhi in serie concentrate di cerchi metallici.
Vien dapensare aun altro racconto di Levi sullacreazione "dal nulla' di un essere vivente, |l servo (Vizio di
forma), dove il Golem A" portato in vita dal rabbino AriA© attraverso I'inserimento in bocca dello spirito
vitale inerente in alcune lettere sacre.
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Manon cA™ niente di mistico nelle creature della Wunderkammer di Primo Levi, o sec’A”, A" leggero,
accompagnato da unavenadi ironiadivertita. In questo giardino zoologico si possono quindi contemplare tra
gli atri, ognuno illuminato nella sua nicchia al'interno della Wunderkammer, il gufo, lafarfalla, il canguro,
labalena, il coccodrillo, il rinoceronte, latestuggine, il ragno, lo squalo, ma ancheil centauro, lafigura
angelica, il mostro-guerriero e cosA- via. | curatori della mostra respingono I'etichetta di opere d'arte per
gueste strane costruzioni, e forse hanno ragione se per opera d'arte sintende I'espressione estetica di una
formadi visione dartista. PerA2, possiamo dire che queste 4??cosed?» sono fortemente intrise dello spirito del
loro autore-creatore, sono prodotti del suo lavoro, della sua materia (il filo di rame veniva dalla fabbrica
SIVA dove Levi lavorava), e del suo spirito di invenzione e di curiositA |, trasformate in presenze animate e
non poco inquietanti. C'A” poi un elemento di etica e di economia tipicamente leviano nel procedimento
creativo, nell'uso cioA™ di materiali di scarto, delle escrescenze del lavoro di fabbrica e di laboratorio,
recuperati e trasformati in questi oggetti fantasiosi. Anche questa potenzialitA plurimadi recupero, di
espressione e di metamorfosi vale come forza creativa e artistica.

CA", infine, nellamostra e nella storia delle origini di questo passatempo innocuo, un elemento affascinante
di autobiografia, chei curatori svelano attraverso un altro inedito, questa volta un brano di un testo
manoscritto di Levi del 1974, riprodotto in un pannello della mostra, di straordinariaimportanza. Si tratta di
un capitolo incompiuto del Sstema periodico dedicato appunto all'elemento rame ("Cu™). Sono pagine in cui
Levi evoca soprattutto lafiguradi suo padre, I'ingegnere Cesare, morto nel 1942 prima della tragediaimmane
della Shoah, presenza enigmatica mafondamentale per laformazione scientifica, letteraria e (non-)religiosa
del giovane Primo &?? ma decisamente non, come racconta Levi divertito in "Cu", per I'alpinismo; Cesare
odiava lamontagna 8?? e la cui biografiaintersecainsieme aquelladel figlio il filo di rame. Il racconto
evocanel ricordo "l'ufficio-deposito” di Cesare in Corso S. Martino a Torino, uno spazio semi-magico come
altri laboratori e luoghi di lavoro scientifico nel Sstema periodico, in questo caso zeppo di motori elettrici di
varie dimensioni e potenza, e anche di tantisssmi "rocchetti di rametrafilato”, che siail padre cheil figlio
giocavano a "piegare ed attorcere in formad'animali fantastici [...] e forme molto belle che chiamava
iperboloidi e quadriche adue falde".
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C'A" quindi unaforte e commovente genealogiaintimadi queste sculture in rame, un filo che passadal padre
Cesare d figlio Primo, attraverso il mestiere di entrambi, e infine anche al figlio-nipote dellaterza
generazione, Renzo Levi, professore di biofisica e di fisiologia animale, che ha collaborato con i curatori
della mostra non solo concedendo le figure stesse, ma anche raccogliendo i giochi matematici del padre, le
simulazioni fatte con il suo primo computer, e perfino ricostruendo in modelli geometrici proprio quelle



forme "iperboloidi e quadriche adue falde" fatte dal nonno insieme al padre nei lontani anni 30.

Come collocare dunque questa novitA , questa nuova a2?operad? di Primo Levi, di cui S sapeval'esistenza
ma che quasi nessuno avevavisto primadi questa mostra? Sarebbe senz'altro sbagliato relegarlaa margini
delle nostre considerazioni, insieme ad altre curiositA  aneddotiche, cosA- come sarebbe errato innalzarla al
livello del capolavoro sconosciuto. Forse I'area piAt vicina nell'operadi Levi, per contenuto, forma e prass
creativa, A" |a sua poesia, soprattutto |a poesia non-testimoniale raccolta nel volume Ad ora incerta ein altri
testi sparsi. Anche per lapoesia, Levi confessa un interesse sporadico e occasionale piAt che una vocazione
profonda letterario-estetica; anche |A- si concentra sul puro divertimento, spesso legato a reame degli
animali e del fantastico, ma con unavenadi auto-espressione delle paure e delle ansie; e anche |A-, spesso
dedicava o spedivai suoi componimenti ai colleghi e agli amici (una poesia sintitola, appunto, 82?Agli
amicia?). Allafine, forse A" in questa dinamica del dono, dell'offerta ad altri, dello scambio reciproco di
gioco e di fantasia, sia nelle poesie che nelle sculture, che le &?2cosed? di Levi ci possano offrire un piccolo
atto di resistenza e di civiltA , nel momento buio del presente.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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