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"Nella mia vita ho incontrato qualche grande capitano: sono uomini molto rari, di grande ascendente, rigorosi
in primo luogo con se stessi, che comandano senza urlare, che sanno affrontare con la forza della ragione le
situazioni piÃ¹ drammatiche e difficili, che non amano le Â«gesta eroicheÂ», che conoscono il valore di ogni
esistenza e che vivono la storia. Tra i veri 'capitani' Emilio Lussu Ã¨ stato il piÃ¹ grande. Re pastore, nobile
cacciatore, domatore di cavalli, uomo politico in prima linea nei momenti piÃ¹ importanti della storia d'Italia
del '900, narratore semplice come un classico antico, ma per me capitano. E basta. CosÃ¬, quando ancora
oggi vado a camminare per i luoghi che ci racconta, Ã¨ come fosse con me a ripetermi cose che non ha
scritto" (Un anno sullâ??altipiano, Einaudi, 2000, introduzione di Mario Rigoni Stern). CosÃ¬ Mario Rigoni
Stern ha ricordato Emilio Lussu, poche righe che racchiudono lâ??essenza di un uomo con una personalitÃ  e
una storia davvero memorabili.

â??Sono nato in un piccolo villaggio della montagna, e credo di aver conosciuto gli ultimi resti di una
societÃ  patriarcale di cacciatori-pastori predoni, senza classi e senza Statoâ?•. CosÃ¬ scrisse una volta
Emilio Lussu, dando il segno del suo modo di vivere e di pensare (ibid.). 

Nato il 4 dicembre 1890 nel paesino sardo di Armungia, Lussu Ã¨ stato un ufficiale pluridecorato della
Brigata Sassari, composta quasi esclusivamente da sardi, durante la Grande Guerra, un antifascista piÃ¹ volte
incarcerato dal regime negli anni successivi, un politico che insieme ai fratelli Rosselli fondÃ² nel 1929 il
movimento liberalsocialista Giustizia e LibertÃ , uno scrittore noto soprattutto per Un anno sullâ??altipiano
. 

 

Questo libro, noto per lo stile chiaro e per la veritÃ  dura e sostanziale dei fatti narrati, racconta un anno di
guerra sullâ??altipiano dei 7 Comuni. Sono montagne aspre, prive di vette, povere dâ??acqua, dove in quei
giorni Ã¨ difficile sia attaccare sia difendersi: sono segnate da enormi buche create da proiettili di cannone,
sono attraversate da trincee. Lâ??odore di morte Ã¨ costante e ovunque, a volte mischiato allâ??odore del
cognac somministrato ai soldati per dissolverne la paura.

Lussu era stato un interventista prima del conflitto mondiale, era tra coloro che ritenevano la guerra contro
Impero Austro-ungarico e lâ??Impero tedesco unâ??occasione per rendere il vecchio continente piÃ¹ libero e
democratico. 

Si ricredette presto, di fronte ai fatti, alle stragi inutili, allâ??insipienza degli alti comandi, allâ??orrenda
disumanitÃ  delle battaglie. Ma durante il conflitto Lussu ritenne comunque necessario continuare a
combattere, per non consentire ad austriaci e tedeschi di sfondare le linee e invadere lâ??Italia. Questa
convinzione Ã¨ ben evidenziata nel capitolo XXV, dove lo scrittore affida le sue opinioni al comandante
della 10 Í£: â??Che ne sarebbe della civiltÃ  del mondo, se lâ??ingiusta violenza si potesse sempre imporre
senza resistenza?â?•. Non ci sono motivi per credere che dieci anni dopo si fosse discostato da questa
convinzione. Tutta la sua biografia la conferma. 

 

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/emilio-lussu-un-anno-sullaltipiano
https://test.doppiozero.com/giuseppe-mendicino


Quando Emilio Lussu scrisse Un anno sullâ??Altipiano erano passati ventâ??anni da quegli avvenimenti. Si
trovava in Svizzera, in un sanatorio a Clavadel, sopra Davos, forzato a una lunga pausa della sua attivitÃ 
politica di fuoriuscito in Francia da una difficile operazione ai polmoni e quindi a una lunga convalescenza.

Era stato lâ??amico Gaetano Salvemini a insistere perchÃ© raccontasse la sua esperienza di guerra. Entrambi
antifascisti, erano da anni costretti allâ??esilio; Salvemini, saggista politico di spessore, non aveva una
grande opinione dei testi politici di Lussu, come Teoria dellâ??insurrezione, che giudicava velleitari e un po'
fumosi, apprezzava invece moltissimo la sua capacitÃ  di raccontare i fatti, cosÃ¬ come il nitore e lâ??ironia
che avevano caratterizzato libri come La catena e Marcia su Roma e dintorni. In entrambi, Lussu aveva
raccontato la sua opposizione decisa alla nascita della dittatura di Mussolini, le aggressioni, lâ??assalto alla
sua casa da parte di un folto gruppo di fascisti dopo un comizio che aveva tenuto in un paese: avevano usato
anche una scala per entrare dalla finestra e lui aveva sparato al primo che si era affacciato, uccidendolo. Era
stata legittima difesa, e gli sarÃ  riconosciuto.

 

Ma gli costÃ² comunque un anno di prigionia dura, con danni gravi alla salute, ai polmoni in particolare, e
poi il confino a Lipari, e la rocambolesca evasione per mare, con Carlo Rosselli e Francesco Fausto Nitti, nel
luglio del 1929. 

In guerra Lussu non aveva tenuto un diario, ma ricordava bene gli eventi, i drammi di cui era stato
protagonista o spettatore. Scelse di raccontare solo un anno della sua vita militare, quello tra le montagne di
Asiago, non la precedente esperienza sullâ??Isonzo nÃ© la successiva sullâ??altipiano della Bainsizza.
PerchÃ© questa decisione? PerchÃ© ritenne quei dodici mesi racchiusi fra un inizio e una fine â??
lâ??arrivo in Altipiano nel giugno del 1916 e poi la ripartenza, un anno dopo â?? emblematici di cosa
davvero avviene al fronte durante una guerra, un anno Ã¨ una lunghezza infinita per chi Ã¨ costretto a vivere
dentro trincee fredde e fangose, nel continuo confronto con la morte e il dolore. A Salvemini, Lussu spiega:
â??posso dare al lettore lâ??impressione esatta del fenomeno durata della guerra, che Ã¨ stato lâ??incubo
piÃ¹ tragico per tutti i combattentiâ?• (Lâ??avvenire della Sardegna in Il cinghiale del diavolo, ed. Ilisso,
2004).

Tra quelle montagne belle e aspre, con scontri feroci che intersecano il passaggio dei colori delle stagioni, tra
momenti di relativa quiete e massacri, a volte seguendo una logica militare a volte no, era successo di tutto.
Lussu pensÃ² che narrare gli eventi di quellâ??anno potesse far comprendere la guerra, la sua assurditÃ  e la
sua ferocia. I nomi dei luoghi e delle montagne sono reali, quelli degli ufficiali e dei soldati sono modificati,
per necessaria cautela (lettera a Gaetano Salvemini dellâ??8 agosto 1935).

In una lettera del 18 agosto 1935 a Salvemini, Lussu gli preannuncia che si tratterÃ  di â??â?¦ un libro di
ricordi personali e di guerra vissuta. Un documento umanoâ?•.

 

Monte Fior, Castelgomberto, Monte Spil, Monte Zebio, queste le montagne dellâ??altipiano dove Lussu ha
vissuto e combattuto tra il giugno del 1916 e il luglio del 1917. A percorrerle oggi si possono ammirare la
dolcezza dei declivi, la particolare conformazione delle rocce, specie tra Monte Fior, Monte Spil e
Castelgomberto, il panorama ampio e i silenzi: pare impossibile immaginare bombardamenti a colpi di
cannone, mitragliatrici che falciano intere file di giovani soldati, assalti con bombe a mano e lame di coltello.
Su Monte Zebio, a lato di un cartello che richiama il nome di Lussu, câ??Ã¨ la feritoia dove il generale Leone
insiste a far affacciare un povero soldato che stramazzerÃ  presto al suolo colpito da una pallottola (VII
capitolo). Da Monte Fior si puÃ² davvero, in rare occasioni di cielo terso, vedere Venezia, come la videro i
soldati austriaci quando occuparono la sua cima arrotondata, esultando festanti per una vittoria che pareva
vicina (VI capitolo).

 





 

Nella sottostante Malga Lora ci sono i resti recuperati di un piccolo cimitero militare: lÃ¬, racconta Lussu,
câ??era allora il comando dei gruppi alpini, lÃ¬ il colonnello Stringari, incupito e disperato, invita Lussu a
riferire al suo comandante, una volta rientrato a Monte Spil, che â??â?¦qui dobbiamo morire tutti. Tutti
dobbiamo morire. Il nostro dovere Ã¨ questoâ?• (IV capitolo). E il colonnello beve, beve molto, per darsi
forza. In precedenza Lussu, a nord del paese di Stoccaredo, aveva incontrato un altro colonnello, Abbati, che
aveva reagito con stupore quando lui si era dichiarato del tutto astemio: â??TirÃ² dal taschino della giubba un
taccuino e scrisse: Â«Conosciuto tenente astemio in liquori. 5 giugno 1916Â»â?•. Lussu lo rincontra ora su
Monte Fior: â??Io mi difendo bevendo. Altrimenti sarei giÃ  al manicomio. (â?¦) Eppure se tutti, di comune
accordo, lealmente, smettessimo di bere, forse la guerra finirebbe. (â?¦) Abolisca lâ??artiglieria dâ??ambo le
parti, la guerra continua. Ma provi ad abolire il vino e i liquori. Provi un poâ??â?•. Alla fine del libro Ã¨
descritto lâ??esito di quella lenta discesa agli inferi: una follia senza piÃ¹ rimedio. 

 

I movimenti di truppe e le operazioni di guerra sono descritte in termini chiari ma essenziali, senza dettagli
da diario militare: Lussu Ã¨ consapevole di scrivere un libro di valore letterario, che deve essere compreso da
lettori non necessariamente edotti su strategie e armamenti. Azioni a volte vittoriose altre no, ma con
conseguenze sempre sanguinose, avvengono in mezzo a una natura montana tratteggiata con altrettanta
essenzialitÃ  e abilitÃ  illustrativa. â??Il giorno dopo continuammo lâ??inseguimento. Il battaglione
dâ??avanguardia, superato Croce di Santâ??Antonio, procedeva nel bosco, verso Casara Zebio e Monte
Zebio. Man mano che esso avanzava, appariva sempre piÃ¹ probabile che il grosso del nemico si fosse
fermato sulle alture. La resistenza era ridivenuta accanita. (â?¦) Il 2Â° battaglione dâ??avanguardia ricevette
lâ??ordine di fermarsi e trincerarsi. Durante la notte, il nostro battaglione gli diede il cambio. Quando noi
arrivammo, una linea di trincea era giÃ  stata scavata, affrettatamente, sul limitare del bosco. Davanti a noi,
vâ??erano ancora degli abeti, ma rari, come essi sono sempre quando le abetine accennano a finire nelle
grandi altitudini. Il terreno continuava a essere coperto di cespugli. PiÃ¹ lontano, in alto, oltre qualche
centinaio di metri, puntavano, tra le cime degli ultimi abeti, montagne rocciose. Probabilmente la grande
resistenza ci sarebbe stata opposta i loro piediâ?• (IX capitolo).

 

Ma la guerra non Ã¨ incompatibile solo con la vita degli uomini, lo Ã¨ anche per la natura: lâ??altipiano
uscirÃ  dal conflitto mondiale con montagne del tutto devastate e interi boschi distrutti, con migliaia di alberi
ridotti a tizzoni anneriti. â??Tutto intorno, il sibilo delle falciate delle mitragliatrici, ininterrotto, faceva
pensare a un uragano. Le cime degli alberi, segate dalle raffiche, precipitavano al suolo con stridori sinistriâ?•
(X capitolo). 

In Un anno sullâ??altipiano il ritmo della narrazione Ã¨ incalzante, fasi concitate di combattimenti vengono
sapientemente alternate ad altre piÃ¹ pacate, dove câ??Ã¨ tempo per la discussione, per lâ??ironia, e perfino
per qualche sorriso. I dialoghi sono efficaci; a volte, come nellâ??alterato frasario del generale Leone
rasentano la follia ma si tratta invece di una retorica del tutto realistica e credibile che era propria di molti alti
ufficiali. Leone chiede a Lussu se ami la guerra, salendo di tono, di enfasi e di rabbia, quando si sente
rispondere con argomentazioni razionali e ragionevoli. Alla fine Lussu se la cava dichiarandosi speranzoso in
una pace â??vittoriosaâ?? (VII capitolo).

Ancora piÃ¹ drammatico, perchÃ© di una disperazione quieta che non puÃ² lasciar spazio a sorrisi amari, il
dialogo che precede lâ??ordine del colonnello Carriera al tenente Santini e a un suo soldato di uscire a
tagliare il filo spinato disposto dagli austriaci a difesa delle loro trincee.

 



Una missione impossibile, sotto il tiro nemico, che Lussu cerca di impedire con argomenti di pura
ragionevolezza, che restano inascoltati: il colonnello gli risponde con minacce, il capitano Bravini, pur
consapevole della follia dellâ??ordine, tace, lâ??aiutante maggiore del colonnello procura con zelo le pinze.
Santini e il soldato muoiono trafitti da decine di colpi appena giungono ai reticolati. Vale la pena evidenziare
che Lussu, con una narrazione asciutta, senza commenti, non stigmatizza solo lâ??ottusitÃ  dellâ??alto
ufficiale ma anche il silenzio e lo zelo servile dei due ufficiali di secondo livello. E i nomi dâ??invenzione
che attribuisce ai protagonisti di quella piccola tragedia sono significativi. Piccola nellâ??ambito di un
conflitto con milioni di morti, grande per chi deve assistervi, terribile per chi ne deve morire. 

 

Un anno sullâ??altipiano esce in Francia nel 1938, e ottiene subito un buon successo di critica; le recensioni
sono favorevoli, non solo negli ambienti vicini a Giustizia e LibertÃ . Nella prefazione Lussu spiega con
precisione e apparente semplicitÃ  il senso e il contenuto del suo libro: â??Il lettore non troverÃ  nÃ© il
romanzo nÃ© la storia. Sono ricordi personali, riordinati alla meglio e limitati a un anno., fra i quattro di
guerra ai quali ho preso parte. Io non ho raccontato che ciÃ² che ho visto e mi ha maggiormente colpito. Non
alla fantasia ho fatto appello ma alla mia memoria; e i miei compagni dâ??arme, anche attraverso qualche
nome trasformato, riconosceranno facilmente uomini e fattiâ?•. 

 

In Italia, nel dopoguerra, sarÃ  Einaudi a stampare e distribuire la prima edizione italiana, purtroppo non in
una collana di narrativa ma in quella dei â??Saggiâ?•, poco visibile e anche di maggior costo. Un errore che
penalizzerÃ  anni dopo anche un altro grande libro di guerra, I lunghi fucili di Cristoforo Moscioni Negri. I
commenti della critica sono comunque positivi, salvo in ambienti conservatori e tra alcuni dirigenti scolastici,
che arriveranno a proibirne la lettura perchÃ© i riferimenti al bere e allo spregio per le vittime degli assalti
appaiono a loro avviso denigratori per gli ufficiali. La grande diffusione arriverÃ  piÃ¹ tardi, negli anni
Sessanta, con la ripubblicazione tra i libri di narrativa dei â??Coralliâ?• einaudiani e nellâ??edizione
scolastica. Riguardo questâ??ultima, avrebbe dovuto essere pubblicata con una prefazione di Mario Rigoni
Stern: tra loro câ??era una grande stima reciproca, anche se appartenevano a due generazioni diverse, ma il
testo di Rigoni, pur interessante e coinvolgente, non soddisfÃ² pienamente le aspettative di Lussu e cosÃ¬ il
libro venne pubblicato senza prefazione. Lussu non volle mai tornare sullâ??altipiano dei 7 Comuni. A
Rigoni Stern che amava Un anno sullâ??altipiano al punto da saperne alcune pagine a memoria, e che lo
invitava a venire, rispose che non poteva, che camminare per quei monti sarebbe stato come calpestare il
sangue dei suoi commilitoni. A tutti loro, lo capÃ¬ solo anni dopo averlo scritto, aveva dedicato un libro
redatto con uno stile del tutto originale nel panorama letterario italiano del Novecento, un testo vero e
appassionato, che colpisce sia il cuore sia la mente.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero





