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"Nellamiavita ho incontrato qual che grande capitano: sono uomini molto rari, di grande ascendente, rigorosi
in primo luogo con se stessi, che comandano senza urlare, che sanno affrontare con laforza dellaragione le
situazioni piAt drammatiche e difficili, che non amano le A«gesta eroicheA», che conoscono il valore di ogni
esistenza e che vivono lastoria. Trai veri ‘capitani' Emilio Lussu A stato il piA? grande. Re pastore, nobile
cacciatore, domatore di cavalli, uomo politico in prima lineanei momenti piA® importanti della storiad'ltalia
del '900, narratore semplice come un classico antico, ma per me capitano. E basta. CosA-, quando ancora
oggi vado a camminare per i luoghi che ci racconta, A" come fosse con me aripetermi cose che non ha
scritto” (Un anno sull&??altipiano, Einaudi, 2000, introduzione di Mario Rigoni Stern). CosA- Mario Rigoni
Stern haricordato Emilio Lussu, poche righe che racchiudono 14?2essenza di un uomo con una personaitA e
una storia davvero memorabili.

&??Sono nato in un piccolo villaggio dellamontagna, e credo di aver conosciuto gli ultimi resti di una
societA patriarcale di cacciatori-pastori predoni, senzaclass e senza Statoa?s. CosA— scrisse unavolta
Emilio Lussu, dando il segno del suo modo di vivere e di pensare (ibid.).

Nato il 4 dicembre 1890 nel paesino sardo di Armungia, Lussu A™ stato un ufficiale pluridecorato della
Brigata Sassari, composta quasi esclusivamente da sardi, durante la Grande Guerra, un antifascista piAt volte
incarcerato dal regime negli anni successivi, un politico che insieme ai fratelli Rosselli fondA2 nel 1929 il
movimento liberalsocialista Giustizia e LibertA , uno scrittore noto soprattutto per Un anno sulla??altipiano

Questo libro, noto per lo stile chiaro e per laveritA durae sostanziale dei fatti narrati, racconta un anno di
guerra sullé@??altipiano dei 7 Comuni. Sono montagne aspre, prive di vette, povere da??acqua, dove in quei
giorni A" difficile sia attaccare sia difendersi: sono segnate da enormi buche create da proiettili di cannone,
sono attraversate da trincee. La??odore di morte A" costante e ovungue, a volte mischiato alla??odore del
cognac somministrato ai soldati per dissolverne la paura.

Lussu era stato un interventista primadel conflitto mondiale, eratra coloro che ritenevano la guerra contro
Impero Austro-ungarico e |&??lmpero tedesco ung??occasione per rendere il vecchio continente piAt libero e
democratico.

Si ricredette presto, di fronte ai fatti, alle stragi inutili, all&??insipienza degli alti comandi, all&??orrenda
disumanitA delle battaglie. Ma durante il conflitto Lussu ritenne comungue necessario continuare a
combattere, per non consentire ad austriaci e tedeschi di sfondare le linee e invadere |a??talia. Questa
convinzione A" ben evidenziata nel capitolo XXV, dove lo scrittore affida le sue opinioni al comandante
della 10 [£: 422Che ne sarebbe dellaciviltA del mondo, se |1&?%ingiusta violenza si potesse sempre imporre
senzaresistenza?a?. Non ci sono motivi per credere che dieci anni dopo s fosse discostato da questa
convinzione. Tuttala sua biografiala conferma.
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Quando Emilio Lussu scrisse Un anno sull&??Altipiano erano passati ventd??anni da quegli avvenimenti. Si
trovavain Svizzera, in un sanatorio a Clavadel, sopra Davos, forzato a una lunga pausa della sua attivitA
politicadi fuoriuscito in Francia da una difficile operazione ai polmoni e quindi a unalunga convalescenza.

Era stato 14??amico Gaetano Salvemini ainsistere perchA®© raccontasse |a sua esperienza di guerra. Entrambi
antifascisti, erano da anni costretti alla??esilio; Salvemini, saggista politico di spessore, non aveva una
grande opinione dei testi politici di Lussu, come Teoria dell&a??insurrezione, che giudicava velleitari e un po'
fumosi, apprezzava invece moltissimo la sua capacitA di raccontarei fatti, cosA— comeil nitore e [a?7ronia
che avevano caratterizzato libri come La catena e Marcia su Roma e dintorni. In entrambi, Lussu aveva
raccontato |a sua opposizione decisa alla nascita della dittatura di Mussolini, le aggressioni, [a??assalto alla
sua casa da parte di un folto gruppo di fascisti dopo un comizio che avevatenuto in un paese: avevano usato
anche una scala per entrare dalla finestra e lui aveva sparato al primo che si era affacciato, uccidendolo. Era
stata legittima difesa, e gli sarA riconosciuto.

Magli costA2 comungue un anno di prigionia dura, con danni gravi alla salute, ai polmoni in particolare, e
poi il confino a Lipari, e larocambolesca evasione per mare, con Carlo Rosselli e Francesco Fausto Nitti, nel
luglio del 1929.

In guerra Lussu non aveva tenuto un diario, maricordava bene gli eventi, i drammi di cui era stato
protagonista o spettatore. Scelse di raccontare solo un anno della sua vita militare, quello trale montagne di
Asiago, non la precedente esperienza sull 42?1 sonzo nA© la successiva sull&??altipiano della Bainsizza.
PerchA© questa decisione? PerchA© ritenne quei dodici mesi racchiusi fraun inizio e unafine 42?
[&??arrivo in Altipiano nel giugno del 1916 e poi laripartenza, un anno dopo &?? emblematici di cosa
davvero avviene al fronte durante una guerra, un anno A" una lunghezza infinita per chi A" costretto a vivere
dentro trincee fredde e fangose, nel continuo confronto con lamorte eil dolore. A Salvemini, Lussu spiega:
&7?7posso dare al lettore 1a?2impressione esatta del fenomeno durata della guerra, che A” stato 182?incubo
piAt tragico per tutti i combattentid?s (La??avvenire della Sardegnain |1 cinghiale del diavolo, ed. Ilisso,
2004).

Tra guelle montagne belle e aspre, con scontri feroci che intersecano il passaggio dei colori delle stagioni, tra
momenti di relativa quiete e massacri, a volte seguendo una logica militare a volte no, era successo di tutto.
Lussu pensAz che narrare gli eventi di quella??anno potesse far comprendere la guerra, lasua assurditA ela
suaferocia. | nomi dei luoghi e delle montagne sono reali, quelli degli ufficiali e dei soldati sono modificati,
per necessaria cautela (lettera a Gaetano Salvemini dell&??8 agosto 1935).

In una lettera del 18 agosto 1935 a Salvemini, Lussu gli preannunciache si tratterA di 42282 un libro di
ricordi personali e di guerravissuta. Un documento umanoa?..

Monte Fior, Castelgomberto, Monte Spil, Monte Zebio, queste |e montagne dell&??altipiano dove Lussu ha
vissuto e combattuto trail giugno del 1916 eil luglio del 1917. A percorrerle oggi si possono ammirare la
dolcezza dei declivi, la particolare conformazione delle rocce, specie traMonte Fior, Monte Spil e
Castelgomberto, il panoramaampio ei silenzi: pare impossibile immaginare bombardamenti a colpi di
cannone, mitragliatrici che falciano intere file di giovani soldati, assalti con bombe a mano e lame di coltello.
Su Monte Zebio, alato di un cartello cherichiamail nome di Lussu, c&d??A" laferitoiadove il generale Leone
insiste afar affacciare un povero soldato che stramazzerA presto al suolo colpito da una pallottola (V11
capitolo). DaMonte Fior si puA2 davvero, in rare occasioni di cielo terso, vedere Venezia, come lavidero i
soldati austriaci quando occuparono la sua cima arrotondata, esultando festanti per una vittoria che pareva
vicina (VI capitolo).
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Nella sottostante Malga Loraci sono i resti recuperati di un piccolo cimitero militare: IA-, racconta Lussu,
ca??eradlorail comando dei gruppi apini, 1A= il colonnello Stringari, incupito e disperato, invita Lussu a
riferire al suo comandante, una voltarientrato a Monte Spil, che 8??a?qui dobbiamo morire tutti. Tuitti
dobbiamo morire. Il nostro dovere A™ questod? (1 capitolo). E il colonnello beve, beve molto, per darsi
forza. In precedenza Lussu, anord del paese di Stoccaredo, aveva incontrato un altro colonnello, Abbati, che
aveva reagito con stupore quando lui si eradichiarato del tutto astemio: &??TirA2 dal taschino della giubba un
taccuino e scrisse; A «Conosciuto tenente astemio in liquori. 5 giugno 1916A»&2.. Lussu o rincontra ora su
Monte Fior: 82210 mi difendo bevendo. Altrimenti sarei giA a manicomio. (47 Eppure se tutti, di comune
accordo, lealmente, smettessimo di bere, forse laguerrafinirebbe. (&2) Aboliscala??artiglieria d@??ambo le
parti, laguerra continua. Ma provi ad abolire il vino ei liquori. Provi un poa??42. Allafine del libro A”
descritto 1&2%esito di quellalenta discesa agli inferi: unafolliasenza piAt rimedio.

I movimenti di truppe e le operazioni di guerra sono descritte in termini chiari ma essenziali, senza dettagli
dadiario militare: Lussu A" consapevole di scrivere un libro di valore letterario, che deve essere compreso da
lettori non necessariamente edotti su strategie e armamenti. Azioni a volte vittoriose altre no, macon
conseguenze sempre sanguinose, avvengono in mezzo a una natura montana tratteggiata con altrettanta
essenzialitA e abilitA illustrativa. 82?11 giorno dopo continuammo 1427 nseguimento. 11 battaglione
da??avanguardia, superato Croce di Santd??Antonio, procedeva nel bosco, verso Casara Zebio e Monte
Zebio. Man mano che avanzava, appariva sempre piAt probabile che il grosso del nemico si fosse
fermato sulle alture. Laresistenza eraridivenuta accanita. (8?') Il 2A° battaglione da??avanguardia ricevette
|[&??ordine di fermarsi etrincerarsi. Durante la notte, il nostro battaglione gli diede il cambio. Quando noi
arrivammo, unalineadi trinceaeragiA stata scavata, affrettatamente, sul limitare del bosco. Davanti anoi,
va??erano ancoradegli abeti, marari, come sono sempre quando |e abetine accennano afinire nelle
grandi altitudini. || terreno continuava a essere coperto di cespugli. PiAt lontano, in alto, oltre qualche
centinaio di metri, puntavano, trale cime degli ultimi abeti, montagne rocciose. Probabilmente la grande
resistenza ci sarebbe stata oppostai loro piedia?s (1X capitolo).

Malaguerranon A" incompatibile solo con lavita degli uomini, lo A anche per la natura: 182?altipiano
uscirA dal conflitto mondiale con montagne del tutto devastate e interi boschi distrutti, con migliaiadi alberi
ridotti atizzoni anneriti. 8?7Tutto intorno, il sibilo delle falciate delle mitragliatrici, ininterrotto, faceva
pensare a un uragano. Le cime degli alberi, segate dalle raffiche, precipitavano al suolo con stridori sinistria?s

(X capitolo).

In Un anno sulla??altipiano il ritmo dellanarrazione A™ incal zante, fasi concitate di combattimenti vengono
sapientemente alternate ad altre piAt pacate, dove c&??A" tempo per la discussione, per 18?%ironia, e perfino
per qualche sorriso. | dialoghi sono efficaci; avolte, come nella??alterato frasario del generale Leone
rasentano lafolliamasi trattainvece di unaretorica del tutto realistica e credibile che era propriadi molti alti
ufficiali. Leone chiede a Lussu se ami laguerra, salendo di tono, di enfasi e di rabbia, quando s sente
rispondere con argomentazioni razionali e ragionevoli. Allafine Lussu se la cava dichiarandos speranzoso in
una pace a?vittoriosad?? (V11 capitolo).

Ancora piAt drammatico, perchA© di una disperazione quieta che non puA2 lasciar spazio a sorrisi amari, il
dialogo che precede 1&??ordine del colonnello Carrieraal tenente Santini e a un suo soldato di uscire a
tagliareil filo spinato disposto dagli austriaci a difesa delle loro trincee.



Una missione impossibile, sotto il tiro nemico, che Lussu cerca di impedire con argomenti di pura
ragionevolezza, che restano inascoltati: il colonnello gli risponde con minacce, il capitano Bravini, pur
consapevole dellafollia della??ordine, tace, 1&?7ai utante maggiore del colonnello procura con zelo le pinze.
Santini eil soldato muoiono trafitti da decine di colpi appena giungono ai reticolati. Vale la pena evidenziare
che Lussu, con una narrazione asciutta, senza commenti, non stigmatizza solo |182?ottusitA  dell&??alto
ufficiale maancheil silenzio e lo zelo servile dei due ufficiai di secondo livello. E i nomi d&??invenzione
che attribuisce ai protagonisti di quella piccolatragedia sono significativi. Piccola nella??ambito di un
conflitto con milioni di morti, grande per chi deve assistervi, terribile per chi ne deve morire.

Un anno sulla??altipiano esce in Francia nel 1938, e ottiene subito un buon successo di critica; le recensioni
sono favorevoli, non solo negli ambienti vicini aGiustiziae LibertA . Nella prefazione Lussu spiega con
precisione e apparente semplicitA il senso eil contenuto del suo libro: 82211 lettore non troverA nA®© il
romanzo nA®© la storia. Sono ricordi personali, riordinati allameglio e limitati aun anno., frai quattro di
guerraai quali ho preso parte. 10 non ho raccontato che ciA2 che ho visto e mi ha maggiormente colpito. Non
allafantasia ho fatto appello ma allamiamemoria; e i miei compagni da??arme, anche attraverso qualche
nome trasformato, riconosceranno facilmente uomini e fattig?e.

In Italia, nel dopoguerra, sarA Einaudi a stampare e distribuire la prima edizione italiana, purtroppo non in
unacollana di narrativamain quelladel 8??Saggia?e, poco visibile e anche di maggior costo. Un errore che
penalizzerA anni dopo anche un altro grande libro di guerra, | lunghi fucili di Cristoforo Moscioni Negri. |
commenti della critica sono comungue positivi, salvo in ambienti conservatori e traalcuni dirigenti scolastici,
che arriveranno a proibirne lalettura perchA®© i riferimenti a bere e allo spregio per le vittime degli assalti
appaiono aloro avviso denigratori per gli ufficiali. Lagrande diffusione arriverA piA? tardi, negli anni
Sessanta, con laripubblicazionetrai libri di narrativa dei &??Coralliad? einaudiani e nella??edizione
scolastica. Riguardo questa??ultima, avrebbe dovuto essere pubblicata con una prefazione di Mario Rigoni
Stern: traloro ca??era una grande stima reciproca, anche se appartenevano a due generazioni diverse, mail
testo di Rigoni, pur interessante e coinvolgente, non soddisfA2 pienamente le aspettative di Lussu e cosA- il
libro venne pubblicato senza prefazione. Lussu non volle mai tornare sulla??atipiano dei 7 Comuni. A
Rigoni Stern che amava Un anno sulla??altipiano a punto da saperne alcune pagine amemoria, e che lo
invitava avenire, rispose che non poteva, che camminare per quei monti sarebbe stato come calpestareiil
sangue dei suoi commilitoni. A tutti loro, lo capA- solo anni dopo averlo scritto, aveva dedicato un libro
redatto con uno stile del tutto originale nel panoramalletterario italiano del Novecento, un testo vero e
appassionato, che colpisce siail cuore siala mente.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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