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Incidente nella grotta

a7?Degrado di monumenti storicid?. A? questa |a??accusa che viene mossa contro AndrA© Breton, padre
del movimento surrealista ora sotto processo come un vandalo qualsiasi. La vicenda, poco conosciuta, merita
di esserericostruita.

Primo atto. Dal 1951 Breton trascorre 1a??estate a Saint-Cirg-la-Popie, dove ha acquistato una vecchia
locanda di marinai. Stregato dalla bellezza del luogo, non A" tutto rose e fiori: calura estiva o piogge, uccelli
rumorosi, villaggio deserto o nessuno con cui parlare, notti agitate e insonni, tanta noia, misurabile
dall&@??entusiasmo con cui Breton invitagli amici araggiungerlo. Un ambiente pastorale in cui ne approfitta
per qualche gioco surreadlista, per andar a cacciadi farfalle, insetti e agate, per raccogliere il materiale di La
clA© des champs, per comporre disegnini libertini che fanno arrossire le postine locali.

GiovedA- 24 luglio 1952, verso le 15, decide di visitare la grotta preistorica di Pech Merle assieme alla sua
compagna Elisa e |&??amico surrealista Adrien Dax sotto laguida di Abel Bessac, deputato repubblicano e
cattolico del Lot nonchA®© concessionario dellagrotta. Si unisce cosA- aun gruppo di unatrentina di turisti
per ammirare |e pitture rupestri da poco portate allaluce. Non si tratta di un primo incontro con |&??arte
preistorica per Breton, che nel 1951 havisitato quelle dellavalle dellaVA©zA re, tracui Les Eyziesela
celebre Lascaux.
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Nel corso dellavisita guidata Breton, con discrezione felina, si svicola dal resto del gruppo per avvicinars a
unadelle pareti della grotta o, meglio, di quella che la guida spaccia come la &??cappella dei mammuta?e.
a?7Ero giA infastidito da questa parola a??cappellad?? infilata | A- in modo assolutamente tendenziosod?.,
scrive Breton allafiglia Aube (29 luglio 1952, in Lettres A Aube, acura di Jean-Michel Goutier, Gallimard,
Paris 2009).

Si avvicinamolto Breton, si avvicinatroppo e, contravvenendo ai divieti affissi ovunque, tocca con un dito
guellatracciafigurativadi unaciviltA sconosciuta. Vuole sentire |o spessore dello strato calcareo che
ricopre il disegno.

Pizzicato da Monsieur Bessac Breton, anzichA© scusarsi, si comporta come un bambino indisponente e
tocca di nuovo il disegno col pollice, cancellandone tre centimetri. Il polpastrello gli rimane nero, come sela
pitturaa carbone fosse ancora fresca. Altro che pittura preistorica: quella??affresco non A” stato realizzato
nella notte dei tempi 422 30.000 anni fa all&??incirca 422 mala??4tro ieri! Non solo: sul disegno non ca??A"
tracciadi calcite, come nelle atre grotte che ha visitato, anche |A— contravvenendo al divieto di toccare
opere oggi in gran parte inaccessibili per questioni di conservazione.



Che impostural dovevaribollire dentro Breton. Pensare di darla a bere in modo cosA- impunito! Ci potevano
cascare | turisti, non certo il poeta e teorico del Surrealismo. Quei dipinti, spacciati dalla guida per originali,
erano contraffatti e ci mancava solo lafirma. Di certo non eral&??operadi un anonimo artista nostro
progenitore, immagine 4?? oh cosA- ben conservatal 4?2 delle origini della??arte.

Ciononostante Monsieur Bessac non A" un pelo intimorito dal personaggio, e che la pittura rupestre sia stata
toccata dalla stessa mano che ha vergato La??Amour fou o la bellezza convulsivanon A” per |ui di alcuna
rilevanza. CosA- sferra una bastonata sulla mano di Breton e lo minaccia col bastone levato. Breton gli
rinfacciadi usare &??metodi nazistia?. Nella??alterco che segue negli anfratti del mundus inferior e di fronte
agli attoniti turisti, i due vanno in escandescenza e, se non si azzuffano, A solo grazie all&??amico Adrien
Dax che s&??interpone fraloro. Per Bessac Breton A un vandalo, per Breton Bessac A™ un falsario. Breton
esce dalla grotta e chiede indietro i 200 franchi del suo biglietto. Bessac non smette da??insultarlo e di dargli
del codardo (4721 A ¢che! a2%) finchA© Breton, spazientito, lo prende a pugni. Comeil poeta confida allafiglia



Aube: &72amiaunica consolazione A" di averlo |etteralmente riempito di pugni (ho lamano ancora
dolorante)a? (29 luglio 1952). Bessac |o denuncia.
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Secondo atto. Cahors, 13 novembre 1953, si apre il processo alla Corte di giustizia. Dopo aver provato
invano aevitare il processo grazie alle sue amicizie atolocate, Breton non ha cambiato opinione, arci-
convinto che quei mammouth alla parete spacciati per preistorici siano piAt contemporanei dei dipinti
surrealisti. Mail processo A" tanto contro quei tre centimetri della proboscide del mammouth cancellati e
sullaoriginalitA , vera o presunta, della pittura, che contro il surrealismo tout court. Un giovane avvocato
vuole far passare Breton e tutto il suo entourage surrealista per una montatura &8?? questa sarebbe la vera
farsa, noni dipinti della grottal Segno che, nel dipartimento del Lot, nel cuore degli anni cinquanta, 1o shock
delle avanguardie degli anni venti non era stato ancora digerito.

Ma esemplare A" anche la reazione del mondo culturale francese, ovverosia parigino. Un profluvio di articoli
sui giornali si schiera apertamente con Breton tre giorni prima dell&??apertura del processo. Come
immaginare di trascinare davanti al tribunale un poeta come Breton che ha contribuito in modo cosA-
decisivo afar conoscere e apprezzare |a??arte primitiva e preistorica?

Grazie allamediazione di Jean Paulhan, Breton sollecita pezzi grossi della??AcadA©mie franASaise e della
SociAGtA®© des gens de Lettres. || comunicato, pubblicato su diversi giornali tracui Franc-Tireur e Figaro
littACraire, portalafirmadi personditA da??eccezione quali, trale altre, Ferdinand AlquiA®©, professore
alla Sorbona; Marcel Arland e Jean Paulhan, direttori della Nouvelle N.R.F.; Gaston Bachelard; Julien Gracq;
Claude LA®©vi-Strauss; FranA8ois Mauriac; Raymond Queneau; Jean Wah! ei due influenti quanto
ala??inizio reticenti Albert Camus e AndrA© Malraux. E ancora, a chiudere questa killer line-up da paura,
Paul Rivet, fondatore del MusA©e de 142?Homme, per convincere anche i piAt scettici. Breton aveva



smascherato uno dei piAl colossali falsi da??arte della??epoca. In questo modo la suadifesasi confonde con
ladenunciadei falsi disegni dellagrottadi Pech Merle.
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Laredazione di 8??Artsa?, assal pro-bretoniana, manda alcuni giornalisti avisitare la grotta; il reportage a7?
Le scandale de la grotte prA©historique de Cabrerets (in 42?Artsa?, 373, 22-28 agosto 1952) 427 A” di
una??ironia sferzante. Stalagmiti spostate per creare effetti piAl drammatici, segnali pacchiani, illuminazione
damusic-hall, accompagnamento da??organo, atmosfera da luna park, uno di quelli, aggiungo io, coi clown
vestiti in verde da dinosauri: questo e non altro offre lavisita. &72CiA2 non toglie che, davanti a queste
iscrizioni parietali, proviamo lo stesso disagio che si prova davanti ai dipinti restaurati. Ci viene voglia di
toccarli per vedered?..

A?impossibile, desumiamo, scindere |&27interesse per |a preistoria dalla macchina del turismo; basti pensare
che, nel 1951, lagrotta di Pech Merle accoglie 25.000 visitatori. Impossibile scinderla anche dagli interessi
nazionali: Lascaux A" definitala &??Versailles dell&2?arte parietaled? (L&??llustration, 1941), |e grotte
diventano dei santuari, e laFrancialapatriadellalatinitA eterna, grazie a suo patrimonio nazionale
preistorico.
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Parallelamente si svolge quella che chiamiamo oggi macchina del fango o character assassination contro
Monsiuer Bessac, dipinto in buona sostanza come un povero idiota, un provincialotto che avrebbe fatto
meglio atacere. 8??Faiseur de truquagea?, per Breton persino un a??droghiered?. Un bersaglio facile, certo,
per 1&7?ovattato ambiente intellettuale parigino, sede unica delleriviste, dei giornali e delle case editrici, e
contro cui hon poteva spuntarla neanche coi gilets jaunes ale spalle.

Terzo atto. 8??Partie civile demande un million / jugement A quinzaine/ baisers andrA©a?s, recitail
telegramma spedito da Breton a Aube il 14 novembre 1953. || 27 novembreil tribunale di Cahors si
pronuncia: Breton A” colpevole e viene condannato a: 5000 franchi da??ammenda, 1 franco di danni verso lo
Stato, 1 franco di danni al comune di Cabrerets, proprietario della grotta, ma anche &?? e qui son dolori &??
100.000 franchi di danni a Madame Bessac, concessionaria della grotta e moglie della??odioso deputato del
Lot.



Breton fa appello; pare che debba pagare 20.000 franchi che, per una ditata, non sono comunque pochi, ma
pare anche che viene amnistiato dal presidente RenA© Coty appena el etto.

La&??affare non A ancora chiuso: non contenta, la SociA©tA© des Gens de Lettres, con lo zampino di
Breton, chiede di aprire una??indagine sulla??autenticitA dei dipinti rupestri di Pech Merle. La??appello A
pubblicato, tra|&??altro, su &??France-Soiré?e (6-7 febbraio 1954) e su 4??Figaro littACraired?s (13 febbraio
1954). L&??abate Henri Breuil A" costernato, lui che havisitato la caverna per la primavolta a fine agosto
1923, percorrendo con grande difficoltA i 417 metri di gallerie. In un rapporto alla Commission
SupA©rieure des Monuments Historiques datato 17 marzo 1954 non si perdein giri di parole: 8?2 niziativa
inammissibile e sfacciata. A ciascuno il suo mestiered?| ei bufali ei mammut saranno ben custoditi! 8??
Una??iniziativa offensiva anche nei confronti di questa Commissione che se ne occupa da 50 annié?e.






Il religioso, fuori dai gangheri, cosA- prosegue: 8??Qualsiasi ritocco o contatto con una superficie vergine
A" di solito indelebile, e 1a?2impronta digitale del signor Breton, guidata da una curiositA infantile e
deplorevole, resta sulla parete che |a??ha registrata quanto la cacca delle mosche sulla carta di una??incisione
pregiata. A? ovviamente attraverso tale curiositA che il bambino imparacheil fuoco brucia, che un ago
punge, che un coltello taglia: se vuole assicurarsi cheil vetro o la porcellana siano solidi, le meritate sberle
che prenderA dai suoi gli insegneranno presto che lacuriositA hadei limiti che non vanno trasgrediti.
Basterebbero del cattivi ragazzi alla Breton per saccheggiare i nostri musei e le nostre grotte dipinte senza
che nessuno ne tragga beneficio, e non ci resterebbe altra scelta che chiuderli a un pubblico non abbastanza
087?'. troppo colto eriservarli achi A" del mestiered?. |1 religioso conclude augurandosi una condanna
esemplare.

PiAl equilibrato era stato |1a?%intervento di F. Bordes della SociA©tA© PrA©historique FranA §aise apparso
su 477Le Monde&d? (20 novembre 1952) che, per assurdo, si chiedeva &?2perchA© non potremmo andare,
armati di martello, a&?verificared?? se gli specchi del palazzo di Versailles non siano dei trompe da??oeil o
se le statue sul portico di Notre-Dame non siano fatte di stuccoa?e 4?7 critica e violenzainsomma. Fine
della??incidente.



La??immemoriale a portata di mano

Fine dell&??incidente? L eggiamo ancora Breton: 42?Sai bene che ho sempre avuto dubbi sulla??autenticitA
di alcuni di questi disegni, che si ritiene risalgano a 30.000 anni fa e sono di unafreschezza e di unafragilitA
singolaria?, scrive a Aubeil 29 luglio 1952 raccontandogli |&??accaduto &?? 8?2une histoire de tous les
diablesd?, 47?una storia infernaled?e.

Ancora piAt incisivo 182?11 agosto 1952: 4??Tutto questo non A” poi cosA- divertente, soprattutto se pensi
che sono quasi solo i preti gli esperti di preistoria e che sono in gioco anche grandi interessi regionali.
PerchA®© i preti?, mi chiederai. PerchA© s capisce che A™ assol utamente indispensabile per loro corroborare



|&??ideache, in tali grotte, I&22uomo primitivo (contemporaneo a quello o quelli che hanno tracciato i
disegni) siavenuto a &??fare sacrifici ai riti della suareligioned??, come proclama un cartello alla??ingresso.
Niente di piAt discutibile, naturalmente, ma questo permette di designare tali cavitA naturali come &??rocce-
templia??, di mostrare una a??cappella di mammuta?? (?) ecc. Fortunatamente, non sono il solo a pensare che
lamaggior parte di questi disegni sono stati enormemente &??facilitatia?? oggi. Fammi sapere se a Cannes

hai sentito parlare di questa piccolanotiziae, in caso affermativo, come viene commentatad?s.



Ora, oggi sappiamo, come ho finora omesso di dire a chiare lettere, che AndrA© Breton, poeta e teorico dei
surrealisti, aveva preso una cantonata micidiale. Quel mammouth sulla parete della grotta di Pech Merle che
aveva ripetutamente toccato 4?2 e in parte cancellato 422 col suo pollice macchiandosi di nero A” verissimo.
GiA , lapitturas A" veramente mantenuta fresca lungo il corso dei secoli in quell&??ambiente chiuso e buio,
bagnato permanentemente nella?2umiditA . Condizioni climatiche che danno a quei segni rupestri una




freschezza inedita, da &??vernissagea?s, come unamano di vernice passata sui dipinti primadi esporli a
pubblico.

| pantheon dell&??intellighenzia francese 422 vari AlquiA©, Arland, Paulhan, Bachelard, Camus, Gracq,
LA®©Vvi-Strauss, Mauriac, Queneau, Wahl, Rivet e Malraux (il Ministro della cultura che, non
dimentichiamolo, nel 1924 era stato condannato atre anni di prigione in Indocina per aver depredato i
bassorilievi del tempio di Banteai-Srey) &?? avevano preso un abbaglio. Per caritA , lacosa A" umanamente
comprensibile: dietro questo sodalizio intellettuale traspare limpida la preoccupazione di difendere un collega
che, col suo caratteraccio, si A" ficcato nei guai, piuttosto che di appurare laveritA sulla??arte preistorica. Di
fatto, anzichA© smascherareil carattere artefatto dei disegni della grotta, Breton mette a nudo solo la sua
supponenza ma anche, e su questo vorrei concludere, un aspetto piAt profondo.

I suo pollice nero mostra la??incapacitA di considerare |a?2mmemoriale assieme a un effetto di presenza
cosA- forte. Immemoriale e presenza sembrano due termini afferenti a ordini da??esperienza
incommensurabili, mentre invece A” proprio il loro darsi insieme a costituire |a??arte preistorica.



Alla??mmemoriale ha consacrato un capitolo decisivo RA©mi Labrusse, giA co-curatore (assieme a
CA®cile Debray e Maria Stavrinaki) dellamostra PrA®histoire. Une A©nigme moderne al Centre Georges
Pompidou. In PrA®histoire. La??envers du temps (Hazan 2019), L abrusse definisce |4?2immemoriae
cosA-: 822nA© oblio nNA© memoria, ma piuttosto quello che, da un passato anonimo e de-individualizzato,
rimesta oscuramente alla?7interno dell&??esperienza del presente e gli conferisce unadensitA temporale
indefinibiled?s (p. 48). NA© oblio nA© memoria, la preistoria non affonda nell&??abisso del tempo ma A~
una??invenzione che abita e disturbail presente. Ed A" questo che sfuggA- a Breton.

Certo, asuadiscolpa, s puA2 ricordareil fatto che giA i disegni di Altamirae Lascaux erano stati
considerati falsi per quanto erano ben conservati. E |&??abate Breuil, sempre lui, ricordava la confusione
generata dalla pubblicazione di alcune foto del 1940 su 1&2?11lustration: |&?2uomo di Lascaux aveva un sesso
appenavisibile che tuttavia, col tempo, si era sviluppato. Segno cheil disegno itifallico fosse un falso? No,



segno che la pudica rivista aveva censurato uno dei dettagli che aveva piAt infiammato la fantasia di Georges
Bataille.

In Lascaux. La nascita della??arte (Abscondita, 2014) Bataille non manca di evocare brevemente |a??affaire
Breton dando ragione al&??abate Breuil, &22pur senza essere in alcun modo prevenuto contro AndrA©
Bretona?.: &??Non eraforse incredibile trovare fresca una pittura a cui la scienza attribuiva almeno
quindicimila anni 242 (pp. 132-33). CosA- incredibile che Breton 4?22 preso alla??epoca a raccogliere
materiale per L&??Art magique (1957) a?? non credeva a quello che vedeva 8?? e toccava. O forse prendeva
troppo alla lettera quellafrase di Leroi-Gourhan: &?2LaterraA™ un libro di cui distruggiamo le pagine man
mano che le giriamoa?..

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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