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Gongalo M. Tavares ha quarant’ anni, insegna teoria della scienza al’ universita di Lisbona e é autore di un
cospicuo numero di opere narrative che gli hanno valso numerosi e prestigios riconoscimenti internazionali.
Tutti meritati, come dimostra anche questo Imparare a pregare nell’ era della tecnica (Feltrinelli, 283 pp., €
17), premiato nel 2010, in Francia, come miglior libro straniero.

Il romanzo narra, in tono distaccato e tagliente come il bisturi del cui uso il protagonista € un maestro, la
storia della formazione, ascesa professionale e politica e declino per malattiadi Lenz Buchmann, figlio di un
militare di cui ha assunto in toto visione del mondo e valori, anche se non la carriera.

Il romanzo &€ composto di tre parti di lunghezza diseguale, suddivise in brevi capitoli e capitoletti, tutti dotati
di untitolo che agisce in funzione ironica, antifrastica o spaesante, come a suggerire che niente valetto (solo)
come s presenta e per cosa dice, amaggior ragione quando il discorso e diretto, esplicito, dichiarativo e
descrittivo.

Il narratore € esterno, ma assume spesso il punto di vista del protagonista per meglio esporne la visione del
mondo e il comportamento, riassumibili nei termini dell’ arte della guerra a cui Lenz era stato avviato dal
padre militare e che aveva poi approfondito con continue letture. Di essenza libresca e |o stesso protagonista,
come giaindicato dal cognome, non solo in quanto io sperimentale alla Milan Kundera, ma soprattutto come
indizio di un tentativo di comprensione della realta che gia programmati camente passa attraverso la
mediazione, attraverso una narrazione che e intrisadi riflessione come un saggio e un saggio che puo
sviscerareil proprio argomento solo in forma narrativa.

Esempio di tale procedura é giail titolo, che annuncia“Imparare a pregare nell’ epoca dellatecnica’, senza
chevi siapoi traccia nel testo di tale apprendimento, né di preghiera peraltro. Almeno in apparenza. Forse
non ne ha bisogno. Latecnicainfatti, proprio in virtu dei suoi risultati, € anche evocazione e prefigurazione
di un dominio delle forze della natura che € sperabile possa, in futuro, diventare assoluto. Ed € esattamente
guestal’illusione su cui si basalavisione del mondo del protagonista, che perd si immagina completamente
disilluso, cioé cultore di un disincanto che prescinde da ogni trascendenza e morale e che solo nella
competenza e efficaciadel “fare” tecnico trovail proprio credo. Lenz é troppo smagato per nutrire davvero
guestaillusione, eppure e su di essa che regge la propria vita, come unica via percorribile da chi concepisce
vita e natura essenzia mente come conflitto per sopravvivere derivato dalla paura.
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I romanzo, specie nellaprima parte, €1’ analisi di questo credo che si presenta come incontrovertibile dato
oggettivo, “scientifico”, attraverso momenti cruciali dellaformazione di Lenz e soprattutto della sua attivita
professionale, di chirurgo primae poi di politico, che della precedente € solo I’ estensione e | applicazione al
campo collettivo. Dalla chirurgiaindividuale a quella sociale. In questo senso il sottotitolo “La posizione nel
mondo di Lenz Buchmann” appare piu adeguata a caratterizzarne il contenuto. Ma anche questo spostamento,
guesto dire indiretto che si presenta sotto la piu diretta delle esposizioni, € un dato caratteristico del libro e un
indizio sul modo di leggerlo.

Il lettore € indotto a assumere una posizione di osservatore analoga, e forse ancora piu esterna, a quella del
narratore e del protagonistanel confronti dei rispettivi oggetti, alienada qualsiasi formadi empatia. I
piacere, qui, el’intelligenza. Se un sapore ¢’ €, e quello del fiele: forte, ma piu ancoraamaro. Che invece di
incantare e suscitare il lieve rimbambimento del fascino, tiene sveglio, vigile.

Lenz non si propone di fare del male: cercadi affrontarlo, anzi; pero il male eI’ effetto dell’imperativo del
“ben fare”’, da una parte, e cio che annientalui e tutto cio che gli appartiene dall’ altra; e, infine, il male e
I” oggetto del libro.

Come s configura nell’ era dellatecnica? In che cosa differisce da cio che era male nelle epoche precedenti?
C’ e unaforma specifica che e insita nello stesso assumere la scienza e la tecnica come orizzonte di
riferimento per osservare e affrontare il mondo? Di questa concezione Lenz incarnaforse I’ anima piu
profonda, che per questo si ha spesso ritegno a dichiarare apertamente. La assume in tutta la sua crudezza
senzatentennamenti, ne fa proprie le implicazioni basilari e ne trae le rigorose conseguenze nei campi di
pertinenza del suo agire: privato, professionale e pubblico. E se questo comporta dolori, violenze o addirittura
I’eliminazione fisicadi cio o di chi si frappone come ostacol o, poco importa. La chirurgia deve essere
condotta atermine, e se occorretagliare, s taglia

C’equindi il male naturale, che prende laforma delle malattie e delle catastrofi (e della morte, che pero per
altri aspetti, non fa problema: se “utile” per sharazzarsi di un diverso male, o di un fastidio: come lamoglie)
e, accanto, quello che derivadal considerare non pertinente la valutazione morale dell’ agire umano. Seil
modello della comprensione € la scienza e quello dell’ azione € la tecnica, che ha come fine I’ efficacia e come
strumento |’ abilita e le competenza, allora nessun criterio morale tradizionale € valido. La compassione, per
esempio, e “un attrezzo inutile per |’ esistenza, che tecnicamente non risolve(va) nulla’, eI’ azione efficace
non e buona anche se agli occhi di chi ne beneficia puo dare questaimpressione (al paziente che gli dice:

“Lel @un uomo buono!”, Lenz risponde: “niente affatto. Sono medico.”). Tutto vaquindi affrontatoin

guest’ ottica che certo non viene invalidata dal fatto che le catastrofi e la malattia affastellano problemi in tale
misura e velocita che siamo ben lontani dal poter risolvere: malatecnica € I’ unica arma che ha saputo
aumentare lavelocita e |’ efficacia delle risposte, anche se una sola morte € gia la sconfitta definitiva. Senza
contare tutto cio che nell’ uomo stesso, nello stesso soggetto tecnico-scientifico, resta estraneo allarazionaita
decisionale, e che niente riesce a mettere a tacere a dispetto dell’ apparente facilita di appagamento (della
facilita dell’ appagamento apparente). Comeil sesso, che e si un “fare”, ma anche e sempre un “essere fatto”,
perché é il soggetto a dipendere da esso e non viceversa. O comeil tumore a cervello priva Lenz anche della
forza piu insignificante, come quelladi cui avrebbe bisogno il dito per schiacciareil grilletto per farlafinita:
per decidere anche lamorte come inveceil padre era stato capace.



Di fronte a questo, in passato non sarebbe rimasto altro che accettare, disperare o pregare. Maora? La sola
preghiera che conosciamo € natain epoche antiche, & quella che loda e ringrazia, ma soprattutto invoca
consolazioni e aiuti daforze trascendenti di fronte atutto cio che governal’ esistenza e laminaccia. L’ era
dellatecnica, che haridotto lareligione a strumento di manipolazione delle menti piu deboli, non sembra
aver trovato la preghiera adeguata: forse pero questa carenza non deriva dalla suainutilita nel nuovo

contesto, bensi dal fatto che e latecnica stessa a costituire la preghiera della propria era. Una preghieraignota
a se stessa, che non haatraformacheil proprio nome, altra contenuto che I’invocazione dei propri risultati,
anche quando questi si dimostrano limitati, e in sostanza impotenti. E allafine non resta che recitarne il nome
e le giaculatorie, come fail protagonista morente che ripete il nome del padre stingendo un biglietto su cui e
scritto come promemoria per la coscienza vacillante, in una ripetizione apotropai ca 0ssessiva, consolante per
il solo fatto di essere ripetuta, rosario di un solo nome.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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