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GonÃ§alo M. Tavares ha quarantâ??anni, insegna teoria della scienza allâ??universitÃ  di Lisbona e Ã¨
autore di un cospicuo numero di opere narrative che gli hanno valso numerosi e prestigiosi riconoscimenti
internazionali. Tutti meritati, come dimostra anche questo Imparare a pregare nellâ??era della tecnica (
Feltrinelli, 283 pp., â?¬ 17), premiato nel 2010, in Francia, come miglior libro straniero.

 

Il romanzo narra, in tono distaccato e tagliente come il bisturi del cui uso il protagonista Ã¨ un maestro, la
storia della formazione, ascesa professionale e politica e declino per malattia di Lenz Buchmann, figlio di un
militare di cui ha assunto in toto visione del mondo e valori, anche se non la carriera.

 

Il romanzo Ã¨ composto di tre parti di lunghezza diseguale, suddivise in brevi capitoli e capitoletti, tutti
dotati di un titolo che agisce in funzione ironica, antifrastica o spaesante, come a suggerire che niente va letto
(solo) come si presenta e per cosa dice, a maggior ragione quando il discorso Ã¨ diretto, esplicito,
dichiarativo e descrittivo.

 

Il narratore Ã¨ esterno, ma assume spesso il punto di vista del protagonista per meglio esporne la visione del
mondo e il comportamento, riassumibili nei termini dellâ??arte della guerra a cui Lenz era stato avviato dal
padre militare e che aveva poi approfondito con continue letture. Di essenza libresca Ã¨ lo stesso
protagonista, come giÃ  indicato dal cognome, non solo in quanto io sperimentale alla Milan Kundera, ma
soprattutto come indizio di un tentativo di comprensione della realtÃ  che giÃ  programmaticamente passa
attraverso la mediazione, attraverso una narrazione che Ã¨ intrisa di riflessione come un saggio e un saggio
che puÃ² sviscerare il proprio argomento solo in forma narrativa.

 

Esempio di tale procedura Ã¨ giÃ  il titolo, che annuncia â??Imparare a pregare nellâ??epoca della tecnicaâ?•,
senza che vi sia poi traccia nel testo di tale apprendimento, nÃ© di preghiera peraltro. Almeno in apparenza.
Forse non ne ha bisogno. La tecnica infatti, proprio in virtÃ¹ dei suoi risultati, Ã¨ anche evocazione e
prefigurazione di un dominio delle forze della natura che Ã¨ sperabile possa, in futuro, diventare assoluto. Ed
Ã¨ esattamente questa lâ??illusione su cui si basa la visione del mondo del protagonista, che perÃ² si
immagina completamente disilluso, cioÃ¨ cultore di un disincanto che prescinde da ogni trascendenza e
morale e che solo nella competenza e efficacia del â??fareâ?• tecnico trova il proprio credo. Lenz Ã¨ troppo
smagato per nutrire davvero questa illusione, eppure Ã¨ su di essa che regge la propria vita, come unica via
percorribile da chi concepisce vita e natura essenzialmente come conflitto per sopravvivere derivato dalla
paura.
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Il romanzo, specie nella prima parte, Ã¨ lâ??analisi di questo credo che si presenta come incontrovertibile
dato oggettivo, â??scientificoâ?•, attraverso momenti cruciali della formazione di Lenz e soprattutto della sua
attivitÃ  professionale, di chirurgo prima e poi di politico, che della precedente Ã¨ solo lâ??estensione e
lâ??applicazione al campo collettivo. Dalla chirurgia individuale a quella sociale. In questo senso il
sottotitolo â??La posizione nel mondo di Lenz Buchmannâ?• appare piÃ¹ adeguata a caratterizzarne il
contenuto. Ma anche questo spostamento, questo dire indiretto che si presenta sotto la piÃ¹ diretta delle
esposizioni, Ã¨ un dato caratteristico del libro e un indizio sul modo di leggerlo.

 

Il lettore Ã¨ indotto a assumere una posizione di osservatore analoga, e forse ancora piÃ¹ esterna, a quella del
narratore e del protagonista nei confronti dei rispettivi oggetti, aliena da qualsiasi forma di empatia. Il
piacere, qui, Ã¨ lâ??intelligenza. Se un sapore câ??Ã¨, Ã¨ quello del fiele: forte, ma piÃ¹ ancora amaro. Che
invece di incantare e suscitare il lieve rimbambimento del fascino, tiene sveglio, vigile.

 

Lenz non si propone di fare del male: cerca di affrontarlo, anzi; perÃ² il male Ã¨ lâ??effetto
dellâ??imperativo del â??ben fareâ?•, da una parte, e ciÃ² che annienta lui e tutto ciÃ² che gli appartiene
dallâ??altra; e, infine, il male Ã¨ lâ??oggetto del libro.

 

Come si configura nellâ??era della tecnica? In che cosa differisce da ciÃ² che era male nelle epoche
precedenti? Câ??Ã¨ una forma specifica che Ã¨ insita nello stesso assumere la scienza e la tecnica come
orizzonte di riferimento per osservare e affrontare il mondo? Di questa concezione Lenz incarna forse
lâ??anima piÃ¹ profonda, che per questo si ha spesso ritegno a dichiarare apertamente. La assume in tutta la
sua crudezza senza tentennamenti, ne fa proprie le implicazioni basilari e ne trae le rigorose conseguenze nei
campi di pertinenza del suo agire: privato, professionale e pubblico. E se questo comporta dolori, violenze o
addirittura lâ??eliminazione fisica di ciÃ² o di chi si frappone come ostacolo, poco importa. La chirurgia
deve essere condotta a termine, e se occorre tagliare, si taglia.

 

Câ??Ã¨ quindi il male naturale, che prende la forma delle malattie e delle catastrofi (e della morte, che perÃ²
per altri aspetti, non fa problema: se â??utileâ?• per sbarazzarsi di un diverso male, o di un fastidio: come la
moglie) e, accanto, quello che deriva dal considerare non pertinente la valutazione morale dellâ??agire
umano. Se il modello della comprensione Ã¨ la scienza e quello dellâ??azione Ã¨ la tecnica, che ha come fine
lâ??efficacia e come strumento lâ??abilitÃ  e le competenza, allora nessun criterio morale tradizionale Ã¨
valido. La compassione, per esempio, Ã¨ â??un attrezzo inutile per lâ??esistenza, che tecnicamente non
risolve(va) nullaâ?•, e lâ??azione efficace non Ã¨ buona anche se agli occhi di chi ne beneficia puÃ² dare
questa impressione (al paziente che gli dice: â??Lei Ã¨ un uomo buono!â?•, Lenz risponde: â??niente affatto.
Sono medico.â?•). Tutto va quindi affrontato in questâ??ottica che certo non viene invalidata dal fatto che le
catastrofi e la malattia affastellano problemi in tale misura e velocitÃ  che siamo ben lontani dal poter
risolvere: ma la tecnica Ã¨ lâ??unica arma che ha saputo aumentare la velocitÃ  e lâ??efficacia delle risposte,
anche se una sola morte Ã¨ giÃ  la sconfitta definitiva. Senza contare tutto ciÃ² che nellâ??uomo stesso, nello
stesso soggetto tecnico-scientifico, resta estraneo alla razionalitÃ  decisionale, e che niente riesce a mettere a
tacere a dispetto dellâ??apparente facilitÃ  di appagamento (della facilitÃ  dellâ??appagamento apparente).
Come il sesso, che Ã¨ sÃ¬ un â??fareâ?•, ma anche e sempre un â??essere fattoâ?•, perchÃ© Ã¨ il soggetto a
dipendere da esso e non viceversa. O come il tumore al cervello priva Lenz anche della forza piÃ¹
insignificante, come quella di cui avrebbe bisogno il dito per schiacciare il grilletto per farla finita: per
decidere anche la morte come invece il padre era stato capace.



 

Di fronte a questo, in passato non sarebbe rimasto altro che accettare, disperare o pregare. Ma ora? La sola
preghiera che conosciamo Ã¨ nata in epoche antiche, Ã¨ quella che loda e ringrazia, ma soprattutto invoca
consolazioni e aiuti da forze trascendenti di fronte a tutto ciÃ² che governa lâ??esistenza e la minaccia.
Lâ??era della tecnica, che ha ridotto la religione a strumento di manipolazione delle menti piÃ¹ deboli, non
sembra aver trovato la preghiera adeguata: forse perÃ² questa carenza non deriva dalla sua inutilitÃ  nel
nuovo contesto, bensÃ¬ dal fatto che Ã¨ la tecnica stessa a costituire la preghiera della propria era. Una
preghiera ignota a se stessa, che non ha altra forma che il proprio nome, altra contenuto che lâ??invocazione
dei propri risultati, anche quando questi si dimostrano limitati, e in sostanza impotenti. E alla fine non resta
che recitarne il nome e le giaculatorie, come fa il protagonista morente che ripete il nome del padre stingendo
un biglietto su cui Ã¨ scritto come promemoria per la coscienza vacillante, in una ripetizione apotropaica
ossessiva, consolante per il solo fatto di essere ripetuta, rosario di un solo nome.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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