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“Che animale!” è l’imprecazione più dura che si possa scagliare contro uno o più individui che si macchino
di azioni disumane, al di fuori di ogni regola civile, prive di ogni senso della pietà, di ogni rispetto. L’animale
è altro dall’umano, è il confine della sua umanità. Macchiarsi di comportamenti “bestiali” significa porsi al di
fuori del consorzio umano, aprire lo spazio di un mondo senza misura, in cui la vita singolare, la vita
dell’individuo, non ha più tutele, né diritti: ci si espone alla violenza senza più alcuna protezione, al di fuori
di ogni diritto, di ogni Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo (che, come sottolineano le sue
maiuscole, riguarda solo gli uomini e non gli animali). Ed è ben curioso che nel nostro linguaggio
sopravvivano simili significati ancestrali, proprio oggi che l’animale è inserito nel cliché domestico, in cui i
gattini e i cagnolini che imperversano su Instagram e Facebook, facendo il pieno di like, sono l’emblema
stesso di una tenerezza commovente, di una bontà più umana di quella dell’uomo. Oppure, quando non ci
troviamo di fronte a questa instagrammazione umanista, l’animale è segregato in campi di sterminio e di non
vita, in attesa di macello. Nella contemporaneità, della ferocia animale non vi è traccia. L’animale è, anzi, il
vivente che più di ogni altro risulta inoffensivo, se non addirittura sottomesso a una violenza di cui la sua
stessa esistenza, da recluso in lager e gabbie, è testimone silenziosa. L’animale è il vivente in cui, oggi più
che mai, a manifestarsi non è la violenza sregolata, ma l’alienazione e la sofferenza.

 

Ed è proprio su questa sofferenza che i due curatori di un volume di Jean-Luc Nancy, appena apparso in
italiano, hanno voluto concentrarsi, scegliendo per titolo La sofferenza è animale (Jean-Luc Nancy, La
sofferenza è animale, a cura di Massimo Filippi e Antonio Volpe, Mimesis, 2019 pp. 53). Filippi e Volpe,
dando così seguito a un altrettanto riuscito libro uscito l’anno scorso (Alessandro Dal Lago, Massimo Filippi,
Antonio Volpe, Genocidi animali, Mimesis, 2018, pp. 72), vogliono attrarre l’attenzione sugli immani
genocidi che la nostra civiltà sta mettendo in atto nei confronti delle altre specie; vogliono invitarci a
riflettere, interrogando ora Nancy in un’affascinante e lunga intervista, sulle contraddizioni di una civiltà, la
nostra, fondata su un ingiustificabile sfruttamento della biodiversità faunistica e sulla messa a morte degli
animali, considerati come beni di consumo, come merci. Ne nascono, ovviamente, una serie di questioni
etiche e politiche che mostrano, quanto meno, l’urgenza di un pensiero che si ponga all’altezza di pensare la
complessità della questione animale, al di fuori o al di là delle categorie classiche che – salvo molte e
significative eccezioni (dal vegetarianesimo pitagorico, passando per San Francesco e Montaigne fino a
Derrida) – riducono l’animale ad automa, privo di anima; pura forza lavoro da sfruttare; carne da macello.
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Opera di Bacon.

Ma è proprio Nancy che, sovvertendo gli stereotipi del pensiero dominante e ponendo la questione di un’
animalità animata, sottolinea come, in realtà, l’“animalità” denoti esattamente la qualità “di ciò che possiede
un’anima o, più esattamente, di ciò che è animato da un’anima, cioè da un soffio, il soffio della vita” e di
come, quindi, il “concetto” di animalità sia un modo per pensare proprio ciò che vi è di comune (la vita, il
soffio di vita) tra tutti i viventi. L’animalità non è dunque prerogativa dell’animale ma è presente in noi come
nell’animale; è la condivisione e il differenziarsi, il partage direbbe Nancy, di un’esperienza della vita che ci
lega gli uni agli altri, uomini e animali (ma anche uomini e vegetali, uomini e minerali), in un sistema di
rimandi e di rinvii senza fine, al fondo del quale, più che trovare ognuno la propria identità, si è rinviati a un
soffio che rende instabile ogni certezza, ogni concrezione, ogni fissità. L’animalità è, in un certo senso,
l’apertura a una dimensione di con-essere, in cui l’identità del sé viene definita solo dal differenziarsi della
vita, delle forme di vita: la vita che si dà forma in un processo metamorfico senza fine.

 

Non si dà, cioè, alcuna identità originaria, nemmeno un’identità di specie “naturale” che possa definire
l’uomo e l’animale. Si dà solo l’animazione, il movimento spaziatore della vita: una moltitudine di anime
incarnate. D’altronde, cos’altro è l’anima, fin da Aristotele, se non la forma di un corpo? L’animale non è
quindi privo di anima, come nessun vivente lo è. E nessun animale è quindi privo di quel sentire o sentimento
primordiale (arci-originario, direbbe Nancy) che nasce dall’avere una vita, dal condividere l’esperienza
vivente. Ed è per questo che lo sguardo dell’animale mostra la sofferenza (ma anche la gioia e la meraviglia,
ci sentiremmo di aggiungere) di ogni vivente, mostra quel che è al di là delle nostre categorizzazioni
linguistiche: la presenza di un’estraneità che ci costituisce e che non si riduce alla parola, non trova spazio
nella parola ma piuttosto in una “prossimità”. La sofferenza – il patire e la pazienza – dell’animale, questa
oscura e al tempo stesso limpida pulsazione, quest’animazione che ci anima da dentro pur rinviando a una
alterità inappropriabile, questa parte di noi che è fuori e dentro di noi, questo lato dell’umano che percepiamo
nella prossimità dell’animale, “non è definito, ma preme sulle parole, insiste, ossessiona, impedisce di
attenersi al senso delle parole”. La presenza dell’animale ci porta, così, ai limiti del linguaggio e fa pensare al
Wittgenstein di Derek Jarman il quale, davanti a sempre più disorientati allievi, si chiede se mai potremo
capire il linguaggio di un leone, arrivando alla conclusione che, se non possiamo comprenderlo, non è perché
quel linguaggio non abbia senso o non esista, ma perché non conosciamo la sua forma di vita. E noi, sulla
scorta di Nancy, ora potremmo dire, non conosciamo la sua anima, il modo in cui la vita si dà una forma in



lui.  

 

 

La questione animale si rivela, procedendo nell’appassionante lettura di questo agile volume, come il centro
di una riflessione filosofica che, ben al di là del suo ridursi alle pur fondamentali e non più rinviabili
questioni etiche di una sensibilità animalista capace di considerare l’animale come un essere vivente
insopprimibile, ci induce anche a meditare su come la questione animale sia, in fondo, un modo per riflettere
su cosa sia l’umanità, l’umanità così come si è costituita e l’umanità a venire. Un’umanità alle prese con la
disperata e necessaria urgenza di ripensarsi a partire da ciò che essa ha escluso da sé e che, proprio a causa di
questa esclusione rimossa, porta l’umano a compiere gesti autodistruttivi, atti di violenza cieca contro
quell’alterità che, in realtà, lo costituisce. Trattando il mondo come totalmente altro da sé, l’umanità
distrugge se stessa.  Se queste sono le premesse, allora si comprenderà come la messa a distanza
dell’animale, fin dalle prime pitture rupestri, sia il luogo di uno scarto tra quel che – proprio attraverso
immagini, parole, riti e sacrifici – andrà a definire l’essenza umana, da una parte, e l’estraneità e
incomprensibilità dell’animale, dall’altra. Ripensare l’animalità dell’animale significherà, quindi, pensare
l’uomo, applicando, in fondo, quel metodo genealogico e archeologico foucaultiano che aveva permesso al
pensatore francese, attraverso un ripensamento della follia, di comprendere il soggetto razionale: la ragione è
definita dal suo bordo oscuro, dalla follia.

 

Allo stesso modo, l’uomo è definito dalla bestia che lo minaccia. In fondo, la questione animale, così come
Nancy la pone, radicalizza la necessità di pensare ogni sistema identitario a partire dalla sua alterità – si tratti
della ragione, del genere, dell’identità etnica, dell’umanità, poco importa; significa, in altri termini, pensare
attraverso un’eterologia radicale ciò che il linguaggio, il logos – quello stesso che ci fa dire “che animale!” –



tende a definire e ricondurre all’unità del sé, alla sua identità monolitica. Un’eterologia, dunque, che non
livelli le differenze, che non cada nella banalità di umanizzare l’animale o di considerare ogni cosa
equivalente (la soppressione di ogni differenza), ma consideri, al contrario, come non vi siano che eccezioni,
come la vita sia l’animazione di un processo di differenziazione infinita (proprio questo voleva far risuonare
Derrida nella différance, a cui Nancy deve molto). Infinite forme di vita che costituiscono, nel rinvio dall’una
all’altra, nel reciproco differenziarsi, l’identità mobile di ognuno. Gli animali, dunque, ci riguardano, sono
parte di noi, come noi siamo parte di loro. E di questa indeplaçable, inevitabile, irremovibile, insopprimibile
coappartenenza, sono testimoni silenziosi anche i cani di cui parla Nancy alla fine della sua lunga intervista.

 

La trovatella Dolly che ha accompagnato la sua adolescenza e della cui compagnia ha “sempre conservato il
gusto molto particolare – forte, un po’ amaro, selvaggio”; o l’épagneul breton con la sua cucciola che,
racconta Nancy, “ha vissuto molti anni insieme a sua madre in un immutabile rapporto di sottomissione
filiale che ci lasciava stupefatti”. Segni, quelle presenze animali, di qualcosa di profondamento intrecciato a
un sentimento di prossimità, di compagnia, di con-essere, di cui Nancy dice: “Non so raccontare, non so
descrivere… So soltanto che queste immagini sono là, ben vivide, e che hanno a che fare con la vita”.
Riconoscere nell’animale la vita, la stessa vita che è in noi, la presenza insopprimibile dell’alterarsi della vita,
è il primo passo per sottrarre l’animale, come ogni altro vivente, ad ogni sua riduzione a cosa da sfruttare.
Significa, infine, porre l’uomo all’altezza di pensare se stesso, oltre l’umanità e l’animalità; pensare, con
Pascal, che “l’uomo supera infinitamente l’uomo” all’interno di un universo che lo compenetra e lo
costituisce nel differenziarsi del tutto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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