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In

 

Il brulichio incessante della piazza di Cracovia, dove le vite di individui indistinguibili si intrecciano senza
intralciarsi e Â«si incrociano senza incontrarsiÂ», tutti integrati e impastati allâ??Â«indivisibile mondo reale
e al singolare mistero della propria esistenzaÂ» e delle sue infinite possibilitÃ . 

Inizia qui, in una piazza di Cracovia, il primo dei trentasette saggi dei Paesaggi di John Berger (edito da Â«Il
SaggiatoreÂ», tradotto e curato da Maria Nadotti con unâ??introduzione di Tom Overton e lâ??aggiunta,
rispetto allâ??edizione inglese del 2016, di tre testi- Leopardi, Disperso al lago di Cape Wrath e
Lâ??infinitÃ  del desiderio) che fa da complemento a Ritratti (pubblicati sempre da Â«Il SaggiatoreÂ» nel
2018, in cui venivano proposti diversi scritti che, presi nellâ??insieme, costituiscono una sorta di autoritratto
dello storyteller ). 

 

Se affermando che Â«Ã¨ ormai inconcepibile ammettere che lâ??identitÃ  di un uomo possa essere
adeguatamente definita conservandone e fissandone lâ??immagine da un unico punto di vistaÂ», Berger
sembra suggerire lâ??inadeguatezza e lâ??insufficienza della â??forma ritrattoâ?•, il titolo Paesaggi (sebbene
non sia stato ideato dallâ??autore nÃ© voglia imporsi, afferma Tom Overton nellâ??introduzione, come
Â«definizione rigidaÂ»), sembra indicare la necessitÃ  di uno sguardo allargato, diffuso e indefinito che
abbracci la pluralitÃ  del mondo che, come la sostanza corporea spinoziana, Â«non puÃ² che essere
concepita come infinita, una e indivisibileÂ». Laddove il ritratto, insistendo sul primo piano, separa
questâ??ultimo dallo sfondo (e, interrompendo lâ??interazione con quel che si cela dietro, costruisce uno
spazio immobile, inaccessibile, incarnazione dellâ??inabitare e dellâ??inabitato), Â«a volte un paesaggioÂ»,
ci dice lâ??autore in A Fortunate Man, Â«pare meno lo sfondo della vita di chi ci abita che un sipario dietro
al quale hanno luogo le loro lotte, le loro conquiste e i loro infortuniÂ». 

 

Ã? proprio â??inâ?•, â??traâ?•, â??fraâ?• questo sfondo Â«composto da domande apertissimeÂ», in questo
spazio infinito e indivisibile che si colloca lo sguardo di Berger, sempre pronto a insinuarsi negli spazi
interstiziali e apparentemente inessenziali in cui si infiltra la vita, per integrarsi, impastarsi a questâ??ultima
e, come direbbe McLuhan, Â«incorporare tutta lâ??umanitÃ  in noiÂ». E lo fa attraverso una scrittura
interrotta, piena di intromissioni ed erranze incerte atte a preservare il mistero insito nellâ??indivisibilitÃ 
indistinta delle cose; una scrittura che non impone ma insinua e si insinua â??in-tra-fraâ?• il mormorio
incessante dellâ??esistenza, dove Â«il verbo insinuare (introdurre in una curva) [viene inteso] in senso
positivo: per suggerire anzichÃ© imporreÂ», per evocare anzichÃ© indicare, per lasciar intravedere
lâ??intrecciarsi inesausto che informa la vita degli individui. 
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In questa prospettiva, anche lâ??arte diventa sostanza inseparabile e indistinguibile dalla vita: ne viene
invasa, travolta, inondata. Da qui lâ??insistente interesse per lâ??irreversibile rivoluzione innescata dal
cubismo (magistralmente narrata nel saggio Il momento del cubismo, contenuto in Paesaggi) che ha
Â«infranto lâ??illusionistico spazio tridimensionale [â?¦] ne ha interrotto la continuitÃ Â» per mostrarci
lâ??interconnessione tra le cose e indicarci la paradossale indivisibilitÃ  del molteplice poichÃ©,
lâ??incompletezza insita in ciascun frammento, induce lo sguardo a insediarsi nella totalitÃ  della superficie
pittorica (unica e indivisibile) e a insinuarsi negli intervalli che intercorrono tra una cosa e lâ??altra.

 

Tra

 

Â«Ai cubisti interessava lâ??interazione tra gli oggettiÂ», ci dice Berger, perchÃ© Â«lo spazio tra gli
oggetti Ã¨ parte della struttura quanto gli oggetti stessiÂ»: trasformazione spaziale che tradisce il cambio di
Â«rapporto tra sÃ© e il mondoÂ», il tramonto della prospettiva tradizionale e il farsi strada di una
Â«prospettiva nomadeÂ», transeunte che travolge il soggetto, lo attraversa e lo trascina con sÃ© â??in-tra-
fraâ?• il trascorrere della vita. CosÃ¬ lo sfondo (o paesaggio) inizia a premere verso lâ??esterno, a trapelare
attraverso la trama, lasciandoci intravedere lo spazio vuoto tra la folla in transito che attraversa la piazza di
Cracovia. 

 





 

Da qui lâ??attrazione per i disegni, per quella trama di linee tracciate sulla carta attraverso le quali trapela il
foglio, il bianco, lo sfondo. PerchÃ© Ã¨ tutto lÃ¬ il loro segreto, scrive in Disegnare sulla carta (Paesaggi):
Â«il loro segreto Ã¨ la carta. La carta diventa quel che vediamo tra le lineeÂ». Allora bisogna entrare in
quegli Â«spazi sfuggentiÂ», attraversare lâ??intreccio di segni per accedere allâ??invisibile, al mistero che si
nasconde dietro, perchÃ© Â«dietro il pigmento della tela câ??Ã¨ quel che conta, e corrisponde a quel che sta
dietro le palpebre degli occhi chiusiÂ», tra lâ??oscuritÃ  delle tenebre, tra quel che viene tenuto in serbo e
che trapela, traspare, transita attraverso la superficie. 

 

Â«Se pensiamo alle apparenze come a una frontieraÂ», dice lâ??autore, Â«possiamo dire che i pittori siano
alla ricerca dei messaggi che li attraversano: messaggi che vengono da dietro il visibileÂ»: tutta la storia
dellâ??arte Ã¨ una storia di questo attraversamento, del trapelare di quel che si Ã¨ sottratto alla luce. A partire
dalla grotta di Chauvet (prima traccia dellâ??arte di cui tratta Berger nel primo saggio di Ritratti) , dove
Â«tutto il dramma [â?¦] si condensa in unâ??apparizione che Ã¨ passata attraverso la roccia per
manifestarsiÂ» e tutto il mistero traspare dal buio retrostante, da quelle tenebre che Â«di tanto in tanto ci
troviamo tutti ad attraversareÂ» e che sono Â«lâ??interno da cui tutto provieneÂ»; fino alla Â«sottigliezza
pellicolareÂ» degli strati di pittura di Mark Rothko che, Â«accesi da quel che câ??Ã¨ dietroÂ», lasciano
trasparire lâ??invisibile retrostante. Ã? questo mistero che perdura attraverso il tempo, nonostante le
trasformazioni e transizioni storiche: il mistero di quel che cade fuori dalla visione, di quel che si Ã¨ sottratto
allo sguardo, che trascende e trapassa la materia inerte dellâ??apparenza e si cela Â«dietro gli occhi e
attraverso il corpoÂ».   

 

E poichÃ© lâ??unico modo per mostrare Ã¨ tenere in serbo e nulla trapela se Ã¨ tutto dato (cosÃ¬ come Â«il
mondo degli umili si mostra nascondendosiÂ»), allora lâ??unico modo per ritrarre Ã¨ ritrarsi, nel senso del
tirarsi indietro (ed Ã¨ in questo senso che lo intende pure Jean-Luc Nancy in Lâ??altro ritratto), sottrarsi,
nascondersi e sparire dietro allâ??opacitÃ  della scrittura, perchÃ© Â«attraverso la scrittura non osserviamo
la realtÃ  come se la vedessimo attraverso un vetro sporco o pulito di una finestra, le parole non sono mai
trasparentiÂ», ma trasmettono, agiscono e trasformano grazie al loro trattenere e trattenersi, grazie al loro
tenere in serbo: il mistero della scrittura, la sua forza, Â«non Ã¨ nelle parole, ma, [ancora una volta], nella
sua paginaÂ», in quel che sta dietro. 

 

Il bisogno di questa trasparenza opaca â?? che, come la trasparenza del pigmento di Monet, trasforma la
Â«veridicitÃ  otticaÂ» in unâ??Â«immagine di vagabondaggioÂ» perchÃ©, scrive Berger in Ritratti, Â«la
sua inconsistenza rende impossibile trovarvi rifugioÂ» â?? si traduce in una scrittura in cui ogni racconto Ã¨
una transumanza, un attraversamento, una migrazione e, siccome Â«siamo troppo informati su ciÃ² che di
continuo traversa lateralmente la tramaÂ», allora bisogna lasciarsi trasportare da questa scrittura sempre in
transito, senza centro o migratoria, dove Â«migrare Ã¨ sempre smantellare il centro del mondo, per entrare in
un mondo perduto e disorientato di frammentiÂ». 

 

Ã? questo stesso senso di transumanza che attraversa e traspare dai paesaggi: luoghi misteriosi e Â«paurosi
perchÃ© prevedono uscite ed entrateÂ», luoghi aperti e incontrollabili, perchÃ© in loro tutto Ã¨ in transito e
nulla viene trattenuto, dove nulla Ã¨ visto ma tutto Ã¨ intravisto, dove proprio grazie allâ??intravedere
(inteso come il vedere â??in-tra-fraâ?• le cose, lâ??infiltrarsi e insinuarsi tra la trama del mondo) e
allâ??inafferrabilitÃ  del transeunte trapela il mistero dove si cela lâ??infinitÃ  dellâ??invisibile. 



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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