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In

Il brulichio incessante della piazza di Cracovia, dovelevite di individui indistinguibili si intrecciano senza
intralciarsi e A«si incrociano senza incontrarsiA», tutti integrati e impastati all&??A«indivisibile mondo reale
e a singolare mistero della propria esistenzaA» e delle sue infinite possibilitA .

Iniziaqui, in una piazza di Cracovia, il primo dei trentasette saggi dei Paesaggi di John Berger (edito daA«ll
SaggiatoreA », tradotto e curato da Maria Nadotti con una??introduzione di Tom Overton e |&2?aggiunta,
rispetto alla??edizione inglese del 2016, di tre testi- Leopardi, Disperso al lago di Cape Wrath e
La??infinitA del desiderio) che fa da complemento a Ritratti (pubblicati sempre da A«ll SaggiatoreA» nel
2018, in cui venivano proposti diversi scritti che, presi nella??insieme, costituiscono una sorta di autoritratto
dello storyteller ).

Se affermando che A«A™ ormai inconcepibile ammettere che 1a27identitA di un uomo possa essere
adeguatamente definita conservandone e fissandone 1422immagine da un unico punto di vistaA», Berger
sembra suggerire |a??inadeguatezza e |1a?7insufficienza della a?ormaritrattod?s, il titolo Paesaggi (sebbene
non sia stato ideato dalla??autore nA© vogliaimporsi, afferma Tom Overton nella??introduzione, come
A«definizione rigidaA»), sembraindicare lanecessitA di uno sguardo allargato, diffuso e indefinito che
abbracci lapluralitA del mondo che, come la sostanza corporea spinoziana, A«non puA2 che essere
concepita come infinita, una e indivisibileA». Laddoveil ritratto, insistendo sul primo piano, separa
guesta??ultimo dallo sfondo (e, interrompendo |&??interazione con quel che si cela dietro, costruisce uno
spazio immobile, inaccessibile, incarnazione della?%inabitare e dell 4?7 nabitato), A«avolte un paesaggioA»,
ci dice |a??autore in A Fortunate Man, A«pare meno lo sfondo dellavitadi chi ci abita che un sipario dietro
a quale hanno luogo leloro lotte, le loro conquiste e loro infortuniAx.

A? proprio &?2ina, a2?trad?, 477 raé? questo sfondo A«composto da domande apertissimeA», in questo
spazio infinito e indivisibile che si collocalo sguardo di Berger, sempre pronto ainsinuarsi negli spazi
interstiziali e apparentemente inessenziali in cui s infiltralavita, per integrarsi, impastarsi a questa??ultima
e, come direbbe McL uhan, A«incorporare tutta |&?2umanitA in noiA». E lo fa attraverso una scrittura
interrotta, piena di intromissioni ed erranze incerte atte a preservare il mistero insito nella??indivisibilitA
indistinta delle cose; una scrittura che non impone mainsinua e si insinua a??in-tra-frad? il mormorio
incessante dell4?7esistenza, dove A«il verbo insinuare (introdurre in una curva) [viene inteso] in senso
positivo: per suggerire anzichA© imporreAx», per evocare anzichA© indicare, per lasciar intravedere
|[&?Zintrecciarsi inesausto che informalavitadegli individui.
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In questa prospettiva, anche [&??arte diventa sostanza inseparabile e indistinguibile dalla vita: ne viene
invasa, travolta, inondata. Da qui 1a??insistente interesse per 1&??rreversibile rivoluzione innescata dal
cubismo (magistralmente narrata nel saggio Il momento del cubismo, contenuto in Paesaggi) che ha
A«infranto 18?2 lusionistico spazio tridimensionale [4?1] ne hainterrotto la continuitA A» per mostrarci
|&?7interconnessione tra le cose e indicarci la paradossale indivisibilitA del molteplice poichA®©,
|&?7incompletezza insitain ciascun frammento, induce lo sguardo ainsediarsi nellatotalitA della superficie
pittorica (unica e indivisibile) e ainsinuarsi negli intervalli che intercorrono tra una cosa e |a??altra.

Tra

A«Ai cubisti interessava la??interazione tragli oggettiA» ci dice Berger, perchA© A«lo spazio tragli
oggettl A" parte della struttura quanto gli oggetti stessiA»: trasformazione spaziale che tradisce il cambio di
A«rapporto trasA© eil mondoA», il tramonto della prospettivatradizionae eil farsi stradadi una
A«prospettiva nomadeA », transeunte che travolge il soggetto, lo attraversa e lo trascina con SA© a27in-tra-
fraé il trascorrere della vita. CosA- lo sfondo (0 paesaggio) iniziaa premere verso 14?2%esterno, atrapelare
attraverso latrama, lasciandoci intravedere |o spazio vuoto tralafollain transito che attraversa la piazza di
Cracovia.
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Daqui |&??attrazione per i disegni, per quellatramadi linee tracciate sulla carta attraverso le quali trapelail
foglio, il bianco, lo sfondo. PerchA© A" tutto |A— il loro segreto, scrive in Disegnare sulla carta (Paesaggi):
Al loro segreto A” lacarta. La cartadiventaquel che vediamo trale lineeA». Allorabisogna entrarein
quegli A«spazi sfuggentiA», attraversare [a?7intreccio di segni per accedere alla??invisibile, al mistero che'si
nasconde dietro, perchA© A«dietro il pigmento dellatelacad??A” quel che conta, e corrisponde aquel che sta
dietro le palpebre degli occhi chiusiA», trald??oscuritA delle tenebre, tra quel che viene tenuto in serbo e
che trapela, traspare, transita attraverso la superficie.

A«Se pensiamo alle apparenze come a una frontieraA», dice |&??autore, A«possiamo dire chei pittori siano
alaricercadei messaggi che li attraversano: messaggi che vengono da dietro il visibileA»: tuttala storia
della??arte A" una storia di questo attraversamento, del trapelare di quel chesi A" sottratto alla luce. A partire
dallagrottadi Chauvet (primatraccia della??arte di cui tratta Berger nel primo saggio di Ritratti) , dove
Actutto il dramma[4?] si condensain un&??apparizione che A" passata attraverso la roccia per
manifestarsiA» e tutto il mistero traspare dal buio retrostante, da quelle tenebre che A«di tanto in tanto ci
troviamo tutti ad attraversareA» e che sono A«l&??interno da cui tutto provieneA»; fino alla A«sottigliezza
pellicolareA» degli strati di pitturadi Mark Rothko che, A«accesi daquel che ca??A" dietroA», lasciano
trasparire |14?2invisibile retrostante. A? questo mistero che perdura attraverso il tempo, nonostante le
trasformazioni e transizioni storiche: il mistero di quel che cade fuori dallavisione, di quel chesi A” sottratto
allo sguardo, che trascende e trapassa la materia inerte dell&??apparenza e s cela A«dietro gli occhi e
attraverso il corpoA».

E poichA© 1822unico modo per mostrare A tenere in serbo e nullatrapelase A™ tutto dato (cosA- come A«il
mondo degli umili s mostra nascondendosiA»), aloral&??unico modo per ritrarre A” ritrarsi, nel senso del
tirarsi indietro (ed A" in questo senso che lo intende pure Jean-Luc Nancy in La??altro ritratto), sottrarsi,
nascondersi e sparire dietro all&??opacitA della scrittura, perchA© A«attraverso la scrittura non osserviamo
larealtA come se lavedessimo attraverso un vetro sporco o pulito di unafinestra, le parole non sono mai
trasparentiA», matrasmettono, agiscono e trasformano grazie a loro trattenere e trattenersi, grazie a loro
tenere in serbo: il mistero della scrittura, la suaforza, A«non A” nelle parole, ma, [ancora una volta], nella
sua paginal», in quel che sta dietro.

Il bisogno di questa trasparenza opaca &?? che, come la trasparenza del pigmento di Monet, trasformala
A«veridicitA otticaA» in und??A«immagine di vagabondaggioA» perchA©, scrive Berger in Ritratti, A«la
sua inconsistenza rende impossibile trovarvi rifugioA» 4?2 si traduce in una scritturain cui ogni racconto A”
una transumanza, un attraversamento, una migrazione e, siccome A«siamo troppo informati su ciA2 che di
continuo traversa lateralmente latramaA», allora bisogna lasciarsi trasportare da questa scrittura sempre in
transito, senza centro o migratoria, dove A«migrare A" sempre smantellare il centro del mondo, per entrare in
un mondo perduto e disorientato di frammentiA».

A? questo stesso senso di transumanza che attraversa e traspare dai paesaggi: luoghi misteriosi e A«paurosi
perchA© prevedono uscite ed entrateA», luoghi aperti e incontrollabili, perchA© in loro tutto A” in transito e
nulla viene trattenuto, dove nullaA” visto matutto A™ intravisto, dove proprio grazie ala??intravedere
(inteso come il vedere 8?2n-tra-frad? le cose, |a?7infiltrarsl einsinuars tralatramadel mondo) e
ala??inafferrabilitA del transeunte trapelail mistero dove si celala??infinitA della??invisibile.




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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