
 

Due pezzi sullâ??apparizione 
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Racconto due spettacoli diversi che hanno in comune il giocare con lâ??ambiguo, per portare alla luce
qualcosa allâ??inizio celata nellâ??ombra, con la forza rivelatrice che dovrebbe avere il buon teatro. 

 

Il sadico del villaggio

 

Maurizio Cardillo Ã¨ un attore che se ne Ã¨ stato sempre piuttosto appartato, a Bologna, coltivando
unâ??attivitÃ  di autore che lo ha portato a creare alcuni affilati spettacoli dedicati a testi come La
passeggiata di Robert Walser o Il male oscuro di Giuseppe Berto e a scrittori come Canetti, Bernhard,
Brancati, Palazzeschi. La sua cifra Ã¨ un umorismo sulfureo, la ricerca dellâ??astrazione poetica, che tocca
veritÃ  profonde partendo da un apparente distacco cinico, da una postura di uomo del secolo automatico che
cerca vie di fuga dal disagio, dalla ripetizione. 

Con ll sadico del villaggio â?? presentato al Festival della Letteratura di Mantova in settembre e di recente al
teatro delle Moline di Bologna; una produzione dellâ??associazione Liberty ideata da Elena Di Gioia per la
stagione di AgorÃ , creata con lo sguardo esterno di Paolo Nori e con gli interventi sonori e luministici di
Alessandro Amato â?? affronta lâ??opera di Marcello Marchesi (1912-1978). Questo campione
dellâ??umorismo italiano dellâ??altro secolo, definito da Umberto Eco â??il re delle battute fulminati e un
genio del gioco di paroleâ?•, fu scrittore, sceneggiatore di riviste per Macario, di film per TotÃ², autore per
Walter Chiari, Paolo Panelli e altri nomi popolari. FirmÃ² trasmissioni televisive di successo che i piÃ¹
anziani di noi ricordano con nostalgia canaglia, quali Il signore di mezza etÃ , Lâ??amico del giaguaro e
alcune edizioni di Canzonissima (1968 e 1972). Fu copywriter di vari famosi Caroselli, come quelli con Tino
Scotti, che dopo infiniti qui pro quo verbali si chiudevano con lo slogan per pubblicizzare dei confetti
lassativi: â??Falqui: basta la parola!â?•; come quelli con Virna Lisi per un dentifricio: â??Con quel sorriso
puÃ² dire ciÃ² che vuole!â?•.
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Maurizio Cardillo, Il sadico del villaggio, ph. Paolo Cortesi.

Marchesi pubblicÃ² anche vari libri: ma resta soprattutto un battutista geniale, uno che rovesciava le parole,
le surriscaldava, le usava per rivelare. E lo spettacolo allâ??inizio sembra procedere per questa strada: una
cascata di calembour, di slittamenti di senso, una nostalgica divertente gita tra sketch pubblicitari dâ??antan,
canzoncine come Bella tardona, barzellette in cui non mancano battutacce che mettono in ridicolo gli
omosessuali, spesso sessiste, con â??negriâ?• che â??barlano gosÃ¬â?•, come ai tempi dellâ??Impero, con i
residui di una cultura italiota e fascistoide che arrivava in onda lunga al dopoguerra del boom economico,
della televisione, della pubblicitÃ , della produzione, dello svago di famiglie felici (con lâ??amante sempre
dietro la porta). Ma scopriamo anche una comicitÃ  fulminante, arguta, corrosiva, per un nuovo italiano
pieno di speranze, smaliziato, che non rinuncia e rinnova antichi caratteri â??cazzariâ?•. 

Un turbine di battute, una dietro lâ??altra, di derive linguistiche che condividono i luoghi comuni, ma anche
li smontano, li torcono, come nellâ??inizio dello spettacolo, composto con lavoro di intarsio da Cardillo sui
testi di Marchesi: basta eliminare un apostrofo per cadere dallâ??augurio-preghiera nella blasfemia: â??Dio
tassista!â?•. Una bella parte della cultura degli anni sessanta e settanta scorre sotto i nostri occhi,
deformandosi, acquistando distanza e rivelandosi, attraverso quel procedimento di forzatura e esplosione
della comune materia del linguaggio, in un lavoro che sembra anticipare per corrosivitÃ , senza la sua
capacitÃ  poetica, un funambolo della deriva verbale come Alessandro Bergonzoni. 

 



Maurizio Cardillo, Il sadico del villaggio, ph. Paolo Cortesi.

Cardillo con questa materia ci gioca consapevolmente: dopo il primo bombardamento di pezzi brevi,
brevissimi, una riga, due, tre al massimo, al fulmicotone comico, si blocca e chiede agli spettatori: â??Ma Ã¨
tutto cosÃ¬, lo spettacolo? SÃ¬, Ã¨ tutto cosÃ¬â?•. Aggiungete che lui, in vestito nero e cravattino, Ã¨
immobilizzato su uno sgabello, seduto prima, poi piÃ¹ sbracato, quindi disteso come in sonno, in equilibrio
precario sempre sullo sgabello come in un sogno, come in una gabbia di parole e barzellette, inchiodato a
tenere la nostra attenzione per piccoli scarti, per cambi di tono, per tempi comici (sublimi). Marchesi, come
le sue parole, diventa una prigione, quella che siamo stati, quella che ci portiamo ancora dentro, e una
nostalgia, come tutte le nostalgie velenosa, ma desiderata, â??un flusso di incoscienzaâ?• come scrive
lâ??attore nelle note di sala. In quel divertimento rivela una costrizione, una coazione, una sofferenza che
diventano anche nostre, simile al nostro esilio in una lingua che ci parla, in un sistema di cose e di
consuetudini che ci agitano, ci sognano, ci divorano, mentre sembrano farci svagare. 

Uno spettacolo da vedere e rivedere. Che i teatri non dovrebbero esitare a invitare.

 



Teatro delle Ariette, Trentâ??anni di grano, ph. Stefano Vaja.

Trentâ??anni di grano

 

Il Teatro delle Ariette sembra sempre uguale a sÃ© stesso. Stefano Pasquini e Paola Berselli, con la presenza
scenica spesso muta di Maurizio Ferraresi, dai tempi del fortunato Teatro da mangiare? (2001) raccontano
principalmente una sola storia: quella della loro vita, di attori ritiratisi in campagna ai tempi del riflusso dopo
i sogni di cambiamento politico degli anni sessanta-settanta, che coltivano al terra, stupiti dal ciclo della
natura, dal silenzio della notte, dagli animali, dallâ??irrompere dei ricordi e degli addii, dalle piccole grandi
cose che accadono; e quella del loro teatro autobiografico, consumato con gli spettatori, come un dono
reciproco, attorno a tavole di forme diverse, con cibi sempre variati, quasi sempre prodotti nel loro podere.
Per i ventâ??anni del loro matrimonio avevano composto un lacerante diario a lume di candela, Matrimonio
dâ??inverno, mesi passati osservando la campagna gelata, i sentimenti che cercano di conservare calore, gli
animali che apparivano di lontano, in cerca di cibo, le tracce di una vita insidiata dalla morteâ?¦ Negli ultimi
lavori hanno narrato la loro coppia invecchiata, i litigi, i contrasti, ma anche la fede che qualcosa di profondo
câ??Ã¨, nellâ??amore di coppia di Stefano e Paola, nei ricordi, nei progetti, in quel rapporto di vincolo con la
terra e di fuga nelle tournÃ©e teatrali, nellâ??incontro del mondo con lâ??arte.

 

Nellâ??ultimo lavoro, Trentâ??anni di grano â?? visto al LabOratorio di San Filippo Neri per la stagione di
Mismaonda, a Bologna, e presentato per la prima volta a Matera Capitale europea della cultura 2019 â??
ritorna un anniversario: questa volta sono tre le decadi di matrimonio, e ricompare la forma diario, questa
volta dâ??estate, fatti e sentimenti annotati mentre preparano lo spettacolo, intrecciandoli con la semina del
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campo, con la scoperta che un albero che non dava frutti da tempo e produce ancora albicocche, con la morte
della vecchia pony e la nascita di due ochette covate da una gallina francesinaâ?¦ E altre storie di risvegli nel
calore di luglio, di arsure, di viaggi a Matera, di scoperta del pane materano, dellâ??osservazione di un
campo di grano sulla strada provinciale per Cassano delle Murge, nei vari sopralluoghi prima verde, poi
trebbiato, con le stoppieâ?¦ 
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Intanto cucinano, o meglio tirano e mettono a scaldare tigelle, piccoli pani bassi della montagna emiliana che
si farciscono con salumi o con strutto o con altro. Gli spettatori, come sempre, sono dietro tavoli, questa volta
bassi, come quelli al centro dove Stefano tira le tigelle e Maurizio le riscalda in ginocchio, come in una
preghiera, mentre Paola racconta, legge il diario, fa scorrere giorni che allâ??inizio sembrano sempre uguali,
quelli giÃ  ascoltati in altri spettacoli.

E proprio quando sospetti di essere davanti a una formula che si ripete, arriva lâ??artigliata: quel campo di
grano delle Ariette, troppo piccolo per essere trebbiato, quelli con le macchine si rifiutano, loro se lo falciano.
Ti spiegano come separano i chicchi dalla pula con le mani, in casa, e ti offrono una spiga, per provare. E
allora, nellâ??incerta luce solo delle candele, ti accorgi che si muovono su un tappeto di granelli, di chicchi di
un grano duro, portati da Matera, carichi di sole. Il diario si avvia a parlare di vecchiaia, di desiderio
dâ??amore anche se si sono superati i sessantâ??anni durante un infinito viaggio nel traffico verso la Lucania,
con le strade intasate dal traffico delle ferie. E il sole della campagna, che non conosce vacanze, un
pomeriggio magico al mare, regalato, e il distendersi, nel calore o mentre arrivano i primi venti dâ??autunno,
sulla terra, come il grano, sembrare lasciarsi morire o abbandonati allâ??aria, al tempo che passa e tornaâ?¦.  



 

A Matera, lâ??ultimo balzo, nel campo arato, terra che aspetta lâ??inverno. In un piccolo angolo un ciuffo di
grano Ã¨ giÃ  germogliato, verde, carico di speranze. Un rapimento nella sospensione, nella meraviglia, un
ritorno a sÃ©, che si chiude, come sempre nei loro spettacoli, guardando gli altri spettatori, condividendo le
tigelle che vengono servite, il vino, i sottoli e i sottaceti, chiedendo al vicino di passarti qualcosa,
chiacchierando con Pasquini che racconta di modi di fare il pane e in realtÃ  vuol dire semplicemente: vi
abbiamo portati alle soglie del mistero, di una vita intessuta di desiderio che aspetta il segno della volpe
solitaria, lâ??amore e la morte. Ora Ã¨ il momento di guardare lâ??altro, il vicino: per rendere meno
angoscioso il passaggio, per ritrovarsi ritrovando.

 

Lâ??ultima foto, di Stefano Vaja, riprende un momento di Trentâ??anni di grano del Teatro delle Ariette.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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