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Lo sapeva perfettamente la signora Ramsay di Gita al faro: tutto Ã¨ effimero nella vita come un arcobaleno.
Certo, impressiona che lo stesso tropo traslochi dalle labbra dellâ??incantevole personaggio della Woolf per
alloggiarsi nel discorso del mafioso Gaspare Scaturro, un boss marchiato dal 41 bis, disilluso e malato, ormai
sul limitare della vita. Stiamo parlando del nuovo romanzo di Gianni Bonina, Ammatula (Castelvecchi 2019),
titolo che viene efficacemente chiarito ad apertura: nel carcere di Parma Scaturro riceve la visita di Carmine
Andaloro, avvocato e parlamentare agrigentino un tempo suo difensore, e da questo tragico confronto si
affaccia lâ??assunto camusiano dellâ??inutilitÃ  dellâ??agire, dellâ??inconcludenza di qualsiasi affanno. 

 

Un Sisifo in sedicesimi, il capomafia in questione, che discetta appunto degli arcobaleni di marzo:
â??Lâ??arcobaleno porta il sole, che ammatula spunta perchÃ© poi piove di nuovo. E siccome a marzo, che
Ã¨ il mese piÃ¹ ballerino, continuamente smette e ricomincia a piovere, ecco che gli arcobaleni sono tanti e
tutti tragediatori, perchÃ© sbagliano sempre: come noi due e altri che conosciamoâ?•. Il lemma
â??tragediatoreâ?• ci segnala che siamo in circoscrizione sciasciana (vedi Kermesse, ad esempio) e non solo:
si tratta infatti di una delle parole piÃ¹ amate e adoperate da Andrea Camilleri (un titolo su tutti, La strage
dimenticata: â??â??Tragediatoreâ?? Ã¨, dalle parti nostre, quello che, in ogni occasione che gli cÃ pita, seria
o allegra che sia, si mette a fare teatro, adopera cioÃ¨ toni e atteggiamenti piÃ¹ o meno marcati rispetto al
livello del fatto in cui si trova ad essere personaggio [...]â?•). Questo, per dire della temperie letteraria che
Gianni Bonina respira quotidianamente. 

 

â??Ammatulaâ?• dunque: cioÃ¨ inutilmente, invano. Câ??Ã¨ chi sostiene che tale avverbio dialettale derivi
da â??matulaâ?•, nel medioevo il contenitore per le urine. Parlare â??ammatulaâ?• potrebbe dunque
significare (sembra quasi una delle etimologie fantasiose di Isidoro di Siviglia) rivolgersi al vaso da notte,
interpellarlo, attendere da esso, inefficacemente, una risposta. 

Se Scaturro e Andaloro nella loro vita si sono comportati alla stregua degli arcobaleni marzolini, Anna,
moglie del secondo e nello stesso tempo amante del primo, â??Ã¨ stata il sole dâ??agosto â?? sono sempre
parole del boss â?? che noi due abbiamo oscuratoâ?•. Inutilmente. Anna che, studentessa universitaria, rimane
incinta di Scaturro per sposare poi, in funzione riparatoria, un Carmine apparentemente troppo perbene ma
altrettanto distratto. 
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Una curiositÃ : questo schema rovescia lâ??impianto di un racconto proto-mafioso di Emanuele Navarro
della Miraglia, ossia La Nana (Milano 1879, poi ristampato a cura di Leonardo Sciascia nel 1963 per i tipi di
Cappelli), in cui una ragazza del popolo, Rosaria Passalacqua, viene sedotta da un galantuomo e poi accolta
tra le proprie braccia e sposata dal giovane di mafia Rosolino Cacioppo. Nel romanzo di Bonina si assiste,
quindi, a un altro tipo di sofisticazione della morale sessuale.

Il boss, per tornare alla trama, ha la somma urgenza di far sapere a Carmine che Ã¨ in uscita un libro a dir
poco compromettente nel quale il suo autore, Mimmo Arcerito (nelle opere di Bonina câ??Ã¨ quasi sempre,
tra i personaggi, un giornalista) rivela sul conto del penalista e parlamentare veritÃ  che sarebbe meglio
nascondere sottoterra. 

 

Da qui prende corpo la saga plurifamigliare che lo scrittore catanese srotola per cinque lunghi decenni,
incrociando le contestazioni studentesche (che mettono in subbuglio Catania e i suoi ostelli universitari), le
stragi di mafia, il fenomeno del pentitismo, lambendo pure la nebulosa della nostra contemporaneitÃ . 

Anche in Ammatula, come del resto in alcune delle opere precedenti di Bonina, lâ??intreccio dei destini si
disegna grazie a un variegato sistema di personaggi (mafiosi, militanti di Lotta continua, commercianti,
contadini, uomini dâ??ordine e una suora, correlativo oggettivo della manzoniana â??provvida sventuraâ?•),
gestito con grande nonchalance sino alla fine. 

 

Ma va detto che lâ??autore si tiene distante dalla semplificazione manichea, perchÃ© il brigante da un lato,
Scaturro, e il galantuomo dallâ??altro, Andaloro, nel corso della narrazione si scambiano i ruoli di continuo,
recitano un copione che mescida sovente il bianco e il nero (siamo, insomma, nella â??zona grigiaâ?• di
leviana memoria). Stiamo per mettere mano alla scatola nera del romanzo, che ci restituisce
drammaticamente il geroglifico dellâ??esistenza dellâ??uno e dellâ??altro. Un boss destinato a seguire le
orme della sua schiatta (nonostante tutto), che perÃ² sa anche vivere di empiti sentimentali, che guarda al suo
primo amore con un rispetto da far trasecolare le anime belle, che le giura fedeltÃ  nonostante tutto, che
trepida sino allo spasimo per il figlio Angelo. Dal canto suo, Andaloro, allâ??inizio preso dal sacro furore
della professione legale, non rifiuta agevolazioni compromettenti, che gli spianano la carriera e gli
garantiscono serbatoi di voti. 

 

In tutto ciÃ² Anna sembra piÃ¹ volte sul punto di esplodere: â??Dilaniata da due coscienze opposte che si
personificavano una in Carmine e lâ??altra in Gaspare. Vissuta per anni divisa tra la ragione e lâ??amore, la
serenitÃ  e lâ??avventura, la metodicitÃ  e la tentazione, poi tra menzogna e veritÃ , inganno e sinceritÃ ,
quindi tra benessere e coscienza, tornaconto e giustizia, ora era finita per incolparsi anche della china che
aveva preso Angelo, sempre piÃ¹ vicino al padre naturaleâ?•.  

 

Ammatula, che Ã¨ la somma di destini drammatici e di effetti romanzeschi, per come Ã¨ stato redatto dal suo
autore si puÃ² anche leggere alla stregua di un regesto politico-mafioso, come la trascrizione di un
interminabile processo verbale (câ??Ã¨ infatti una contiguitÃ  tra queste pagine e i due testi drammaturgici
dello stesso Bonina allineati nel volume Anno di disgrazia 1993, Lombardi 2018, e montati attraverso una
successione di dialoghi nel corso dei quali i personaggi palesano, per mezzo delle loro parole e delle loro
azioni, ciÃ² che sono). Lo stile infatti si impone per la sua distanza da qualsiasi compartecipazione emotiva
dellâ??autore, il quale Ã¨ riuscito a rendere fisiologica la scrittura, perfettamente anodina, trasformandola



nella certificazione di esistenza in vita di un sistema (di relazioni e malversazioni) mai banale e prevedibile,
da osservare con lâ??habitus dello scienziato. Ma câ??Ã¨ di piÃ¹: questo romanzo Ã¨ stato anticipato da un
volume di racconti, Fatti di mafia (Theoria 2019), affollato da personaggi che qua e lÃ  ricompaiono, legati
assieme da un unico filo rosso sangue, vergato con uno stile linguistico che Ã¨ il frutto di una vera e propria
regressione, di un arretramento ideologico ma soprattutto lessicale, a tal punto da assurgere quasi a
inquietante referto antropologico. 

 

Gianni Bonina, Ammatula, Castelvecchi, 2019.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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