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Â«Gadda ha la mano pesande, la mano pesandeÂ»: non lo dice il commissario Ciccio Ingravallo, ma â?? allo
stesso modo, ubiquo ai casi â?? Benedetto Croce, al quale il gran lombardo risponde idealmente con un
signorile Â«aveva ragioneÂ». Di Carlo Emilio lâ??amato Montale (unico tra i connazionali contemporanei
che stimasse veramente) racconta alcuni aneddoti gustosissimi che spiegano in parte la concrezione
inimmaginabile dei suoi entretiens. In una circostanza, il romanziere fuggÃ¬ dalla finestra di una casa di
amici che lo avevano ospitato o meglio trattenuto, tra ritardi, cincischi e acquazzoni, per tre giorni. In
unâ??altra occasione (il racconto Ã¨ mediato dai ricordi della Volpe), nella villa dei Rodocanachi, dopo una
cena sobria â?? causa il Â«viso da VenerdÃ¬ SantoÂ» di Montale, commensale inappetente
dellâ??Ingegnere, tanto da farlo sentire in colpa ogniqualvolta venisse servito il bis â?? Gadda, che pure
aveva una fame preistorica (esattamente come Gonzalo Pirobutirro), chiese di uscire in giardino per
Â«esigenze peristalticheÂ». In realtÃ , si reca a bellâ??e meglio in unâ??osteria, dove ordina una bisteccona
al sangue. Esce senza pagare, per la fretta di tornare alla festa. Solerte, il proprietario manda un fattorino alla
villa per il saldo: la signora (Lucia Rodocanachi, ghost-translator dei maggiori scrittori dellâ??epoca),
divertita, paga il conto. Il giorno dopo si scusa con Gadda per il fatto che la sua cucina non fosse
Â«allâ??altezza della sua fameÂ»: comâ??Ã¨ facile immaginarsi, per il garbato ma iroso milanese, la
Â«tragediaÂ» Ã¨ Â«imperdonabileÂ», e il reo Montale Ã¨ preso per il bavero nei corridoi dellâ??abitazione.

 

Non câ??Ã¨ stato uomo nel mondo delle lettere che piÃ¹ abbia sentito addosso il peso e la nevrosi dello
scrupolo, la possibilitÃ  cosmico-storica di compiere memorabili figuracce: perpetuamente turbato, preda di
remore e gnommeri laceranti, personaggio alfieriano par excellence, Gadda non poteva che svolgere il lavoro
giornalistico e saggistico a modo suo: con geniale fervore e ineccepibile sintassi, ma anche con un grado di
comprensibilitÃ  che disattende e disarticola tutte le regole della comunicazione. Informarsi di un libro
attraverso Gadda significa avere le idee meno chiare di prima, entrare nellâ??arzigogolo dellâ??eccesso
dâ??informazione, del cavillo, e dunque raggiungere, con la forza del coltissimo e sempre pasticciato
chiaroscuro lessicale, un grado di disinformazione suprema: accedere non al vient de paraÃ®tre (neanche di
sghimbescio), ma al libro letto da Gadda, agli antipodi del mito rousseauiano-raboniano del â??buon
recensoreâ?•, filtrato dalla sua angosciosa penna deformante e reso oggetto completamente diverso, per non
dire antifrastico, rispetto allâ??originale. Ã? proprio questa lâ??altissima sfida teoretica dellâ??Ingegnere: via
le Â«edificanti frottolazioniÂ», la Â«lindura faraonizzataÂ» di una vereconda lingua standard: lâ??obiettivo
Ã¨ lo Â«stile necessarioÂ» e la Â«â??gnosi propriaâ?•, nemica di â??ogni verbale conformitÃ â?•Â», come
sottolinea la curatrice Liliana Orlando nellâ??ottima Nota al testo di Divagazioni e garbuglio. Saggi dispersi
(Â«Biblioteca AdelphiÂ», pp. 553, â?¬ 26), la raccolta pittorescamente eteroclita degli interventi critici di
Gadda su riviste e quotidiani.
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Il libro Ã¨ diviso in sei parti che variamente attestano le idiosincrasie culturali dellâ??autore: nei Conforti
della poesia figurano, tra gli altri, la celebre Apologia manzoniana, due saggi su Montale, il Catullo di
Quasimodo, le poesie di Carlo Porta; nella seconda sezione, La battaglia dei topi e delle rane, un
bellâ??articolo sul latino; Il cetriolo di Crivelli Ã¨ dedicato ai contributi artistici; La cena delle beffe al teatro;
Palombari sullâ??Alpe ai luoghi e alle architetture; Divagazioni e garbuglio, sezione omonima e title-track
conclusiva, con scritti ibridi e visionari. Divagatore piÃ¹ eccitato di Walser, lettore e spettatore spesso
entusiasta, in questi testi scritti tra il 1927 e 1968 Gadda sembra non stancarsi di esprimere la sua visione del
mondo e, quindi, la sua rilettura originalissima delle opere: il disordine anzitutto delle parole che spirano
direttamente dal logos, lâ??infinito ingrandimento e sfaldarsi della lente cognitiva di fronte ai fatti, certo
dellâ??impossibilitÃ  epistemologica della soluzione unica di un caso (come sarÃ  per don Ciccio).

 



Memorabile Ã¨ il Manzoni gaddiano, personaggio a sÃ© di un romanzo immaginario, Â«Don
AlessandroÂ», che apre e chiude il volume, improvvisamente associato a Â«Michelangiolo AmerighiÂ», il
quale Â«veste da bravi i compagni di gioco di San MatteoÂ» nella famosa tela custodita a San Luigi deâ??
Francesi. Â«Che cosa avete mai combinato, Don Alessandro, che qui, nella vostra terra, dove pur speravate
nellâ??indulgenza di venticinque sottoscrittori, tutti vi hanno per un povero di spirito?Â». La risposta
parziale alla conclusione dellâ??Apologia manzoniana, pubblicata su Â«SolariaÂ» nel gennaio del â??27,
risiede appunto nel pezzo Divagazioni e garbuglio, apparso per la prima volta in Â«Paragone. LetteraturaÂ»:
essendo il Â«lavoroÂ» Â«imposto con suggerimento o preghiera o ingiunzione obliganteÂ», Â«dirÃ²
dunque, per divagazioni quello che mi piacerÃ  dire con libero estro: (libertÃ  del pensiero Ã¨ il torrone
rompidente che ogni ideologo si compiace di sgranocchiare da mane a sera)Â». E allora: Â«Sono a lui
dedicati da Don Alessandro quegli endecasillabi in morte di Carlo Imbonati che scottavano sotto il sedere a
Don Alessandro a BrusuglioÂ»! La libertÃ  di scrivere a proprio talento contro il grigiore ripetitivo dei
Â«sottoscrittoriÂ»; libertÃ  di un barocchismo ontologico, di un ridisegnare le ragioni stesse del genere
saggistico e del feuille de journal attraverso un arcuato strizzare lâ??occhio.

 

E cosa succede? Gli Essais critiques di Marcel Arland sono un Â«libretto di mole gradevoleÂ»; il Faust
tradotto da Manacorda evita Â«le fiorite grazie deâ?? nostri cari toscanÃ¨simiÂ» e Â«gli stenti lombardiÂ»;
Montale Ã¨ Â«amarulento comâ??Ã¨ il pÃ¨talo dellâ??oleandro o il sentore dellâ??eucaliptoÂ», ma anche:
Â«quando uno o una gli urta i nervi, Ã¨ lo spasso. La sua icastica abituale si alluzza allora in una epifania di
trovate, a base di senape e di pepe di Cajenna. Il malumore lo shakespearizzaÂ» (il riferimento al pepe di
Cajenna Ã¨ forse una reminiscenza da Dostoevskij); a Riccardo Bacchelli Â«per dirne una, Ã¨ piaciuto di
romanzare tutto al contrarioÂ»; lâ??ideale traduttore di Catullo Â«deve scordarsi dâ??essere una persona
ammodo, un buon padre di famigliaÂ»; Palazzeschi Ã¨ Â«il pietoso e talvolta poco pietoso notaro di quelle
anime e di quei corpi che vivono un poco ai margini del fulgore centrale delle generazioniÂ»; le iridi di
Ungaretti sono Â«color pervinca, da parer quelle dâ??un matematico o di un denegante contabile, mentre la
contabilitÃ  e la denegazione sono sconosciuta disciplina al suo cuore e ignota prassi per un portafoglio
sincrÃ©tico e a un tempo idealmente scucitoÂ»; qualcun altro Ã¨, semplicemente, un Â«bischeroÂ». 

 

Gadda critico â?? come ci aveva giÃ  abituato il Gadda panpsicologo di Eros e Priapo â?? Ã¨ un censore
(piÃ¹ che un recensore) che tende Â«a vedere nei libri e nei problemi (non soltanto letterari) altrui pretesti
per ragionare dei propriÂ» (Roscioni). La solitudine essenziale, per usare un sintagma di Blanchot, con cui
egli legge le opere altrui, lo porta a esorbitare dalla misura dellâ??elzeviro per ricondurre, lutulentus, allo
specchio della propria soggettualitÃ  di Â«consumato chroniqueurÂ» il frammento confessionale,
senzâ??altro confessionale, della borgesiana vita vissuta tra i libri. E questo nonostante la penna del
romanziere prevalga nitidamente sui tempi giornalistici. Insomma, come rivelÃ² a Contini, Gadda pubblicista
si sentÃ¬ spesso â?? e non fatichiamo a credergli â?? Â«nelle condizioni di un cavallo che fosse invitato a far
pipÃ¬ in un bicchierino da liquoreÂ».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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