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LaspettralitA ha attraversato il pensiero del Novecento maA™ solo adesso che un inquinante della??aria ha
attaccato le sinapsi della??immaginario collettivo e harelegato i fantasmi di cui parlavano Derrida o

A4 A¥ek in unawunderkammer obsoleta. Questo inquinante A™ il crollo percepito del futuro, un futuro
troppo smaltato nel pensiero evoluzionista, troppo volontaristico nella antropopoiesi marxista, troppo
vaporoso nella controcultura pop. Adesso A il futuro il vero fantasma del nostro tempo e, con una
retroazione all you can eat, la spettralitA A un geist che stadivorando il presente eil passato, trasformando
in ectoplasmi forme di vita che ancora esistono o che per essere esistite, e non esserci piAl, infestano il nostro
lungo sonno da svegli.

Me ne sono reso conto, con 1&?2impatto di un pugno interiore, quando ho fatto ponte tra due intrusioni nel
cuore, che mi hanno lasciato a pezzi. LasecondaA” un audio condiviso in retein cui und??orcain cattivitA
dice 87?hell0a?s e 87?bye-byed? imitando la voce del proprio addestratore. Sentire |&??animale imitare
[&?2uomo mi ha gettato in un senso di tristezza e costernazione come se fossi in presenza di un lutto. La
prima cosa acui ho pensato A il contesto macabro, concentrazionario, di un acquario americano dove una
persona non-umanaA” forzata a &22giocared? per 1a22uomo. || pensiero immediatamente successivo A” stato
per 1&2?orca come specie, un popolo marino che forse molto presto non esisterA piAl, e per 1&?7incalcolabile
perditamentale cheil crollo dellabiodiversitA comporterA per Homo sapiens, visto che pensare animali A~
stato il primo e principale motore cognitivo che ci hareso umani. Ma, inghiottito il nodo in gola, sono andato
afrugare in rete nel bouquet di notizie di animali parlanti e mi si A" spalancato un mondo perturbante, con un
beluga dello zoo marino di San Diego che sa dire la parola 4??outé? o Koshik, un elefante della Corea del
Sud, che sadire 8??helloa?, 422gooda?s e 427sit downa?e. Perturbante perchA©, mentre sterilmente si dibatte
se gquesti animali capiscano o meno il senso dei suoni che riproducono, nessuno sembra invece ascoltare le
voci uscite dalle loro gole per quello che in effetti sono, cioA” le trombe dell&??apocalisse.
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Laprimaintrusione del cuore A" 18?7inizio del film The Hunter di Daniel Nettheim del 2011. Willem Dafoe
A" un contractor che accetta di andare in Tasmania per conto di una compagniadi biotecnologie per
recuperare il DNA di un animale considerato estinto, il Thylacinus cynocephalus, latigre della Tasmania, un
marsupiale carnivoro il cui ultimo esemplare noto A” morto in cattivitA nel 1936 e che, appunto come un
fantasma, continua periodicamente a essere avvistato nelle aree piAt selvagge della??isola. Nel film, Dafoe
inserisce una chiavetta usb nel portatile e parte un video, che s puA2 trovare facilmente in rete, girato nello
zoo di Hobart nei primi anni Trenta del Novecento. Nel ralenti zoppicante della pellicolail misterioso
marsupiale st muove come uno xenomorfo di Hans Reudi Giger, bilanciandosi a volte sullalunga, sgraziata
coda, come un canguro, spalancando una bocca quasi disarticolata e, avolte, per un istante, guardando in
macchina come una Medusa australe. Personal mente sono rimasto folgorato, trafitto da parte a parte, come se
mi fossi affacciato su un abisso temporale pieno di presenze che non riescono adarsi pace. Nel film Dafoe
ucciderA 18??animale, ma solo per non farlo cadere nelle mani della compagniadi biotecnologie che contava
di ricavare dal suo DNA una neurotossina da utilizzare in ambito bellico. Ultimo della sua specie,

|&??animal e non fugge, chinalatesta e si lascia uccidere, e con lui muore per sempre una parte incalcolabile
di noi. Maquale?

Il problemanon A" semplicemente quello della perdita: ghiacciai che scompaiono lasciando incombente nel
pensiero laloro massa mancante; foreste che ardono incenerendo un poa?? allavoltale nostre geografie
mentali; specie animali che si dissolvono portando a dissoluzione le architetture tassonomiche del nostro
cervello. LaperditaA” solo 1827inizio. Quello che muore dentro e fuori di noi A” lacomplessitA e
molteplicitA del mondo, che A” condizione ineludibile per mantenere sempre vive le zone intermedie, le
terre di nessuno, le aree di soglia. | fantasmi, in bilico tramondo dei vivi e mondo dei morti, ci ricordano la
presenza di una &??terza aread?, manon A" mai per darcene lagaranzia, per dirci che sempre e comunque
questa fascia di transito c8??A". Le zone liminari, al contrario, vanno coltivate, vanno fatte crescerein
disequilibrio con |&??0ssessione per lalista che ci abita, vanno fatte reagire come un agente corrosivo sulla



scacchiera autoritaria delle classificazioni linneiane. Non basta che ci siano spettri, occorre frequentarli,
bisogna evocarli e parlare di loro e con loro il piAt possibile. Spettri-luogo, spettri-piante, spettri-animali, che
ci fissano chiedendo pace. Ora, noi hon possiamo guardarli frontalmente, possiamo coglierli solo di lato, con
quellavista perifericache A” un residuo del nostro passato di caccia, malacosanon A” semplicein un
mondo che fa dell&??andare avanti un&??isterica marcetta fascista.

Qualche giorno fa, alora, ho pensato che eratempo di muoversi, e ho iniziato un viaggio spettrale e doloroso
nel mio personae Antropocene. Ho acquistato The Birds of America di John James Audubon, un volume 40
X 60, 6 chili di peso, con 150 tavole della??edizione postuma del 1858 riprodotte ad altissima definizione.
Audubon, alievo di Jacques-Louis David a Parigi, esploratore, naturalista, illustratore, A” un personaggio
mitico, un padre fondatore dell&??dea di wildernessin America, maper noi oggi A" anche un medium, una
Madame Blavatsky dei boschi che puA2 metterci in connessione instabile con un mondo di fantasmi. Molti
degli uccelli e dei mammiferi disegnati da Audubon sono ancora visibili in Nord America, va bene, ma per
quanto? Guardando le sue tavole gloriose e malinconiche sembrano giA tutti estinti, perchA© quello che
invece A" giA certamente scomparso A™ il grande spazio americano, la suainimmaginabile vastitA interiore
per chi lo percepiva con gli occhi del nuovo arrivato. Quello che noi possiamo fare, allora, adesso, qui, A”
allestire un bivacco in qualche Groenlandia della mente, ritrovarsi tra pochi amici onesti, e sussurrare i nomi
di animali e di piante che, giA daora, senza che lo sappiamo, sono la metonimia zombie di un cosmo
concluso.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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