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Il nuovo libro di Bret Easton Ellis, Bianco, si apre nel pieno di unacrisi di nervi. Senza preamboli, |” autore di
Meno di zero e American Psycho ci scaraventanel “vago eppure quasi opprimente e irrazionale fastidio” che
negli ultimi anni lo dilaniaein un calibrato crescendo, o declinanei toni dell’ansia e del disgusto. A
“straziarlo” e lo spettacolo dell’ umanita come si dispiega sui social: la“stupiditaaltrui”, le facili certezze, i
conformismi, laferociadei giudizi sommari, |’ assenza di sfumature, la violenza degli umori. “ Questa rabbia
— conclude — poteva diventare cosi tossica che a un certo punto lasciavo perdere e me ne stavo li seduto,
esausto, ammutolito dallo stress”.

Daqui, nell’arco di otto saggi, Bianco, da poco in italiano per Einaudi nella traduzione di Giuseppe Culicchia
(280 pp.), prende di miral’intero arco della cultura contemporanea spaziando da Twitter alla vittoria di
Trump, dagli eccessi del politically correct ai millennial, ribattezzati senz’ altro la Generazione I netti.

Fin dal titolo — che richiama a privilegio bianco dell’ autore — questo € un lavoro che vuol far discutere e cosi
e stato. Qualcuno I’ ha definito un rosario di meschinitaindegno di stampa, qualcuno I’ haliquidato come una
lunga lamentazione, altri hanno acclamato I’ autore come I’ ultimo dei pensatori liberi e, anche se puo
sembrare strano, € tutto vero.

In Bianco, il suo primo libro dopo nove anni, Bret Easton Ellis compone un flusso di coscienza diseguale, a
tratti fuorviante nel suo egocentrismo, sorretto dall’intelligenza di uno sguardo lucido matalvolta cosi
estremo nel desiderio di provocare darisultare inaccettabile (ad esempio quando liquidail suicidio di Tyler
Clementi, studente gay della Rutgers bullizzato su Twitter dal compagno di stanza, come una sorta di
debolezza di carattere).

L’ autore I’ ha definito il “lamento di un disilluso esponente della Generazione X” e viene vogliadi vederlo
trasformato in un romanzo. In queste pagine tornano I'infanzia di Ellisin California negli anni in cui bambini
non erano, come i millennial, “ipercoccolati fino all’ inettitudine”; la scopertadei film horror; lavisione
folgorante, in adolescenza, di Richard Gere in American Gigolo (spunto per un’interessante analisi sullo
sguardo gay nel cinema); I’'innocenza del sesso prima dell’ Aids; il folgorante successo di Meno di zero
(1985), pubblicato quando Bret Easton Ellis € appena ventenne; i fantasmi incarnatisi nello spietato killer
protagonista di American Psycho (1991).

Quellache nelleintenzioni si propone come “un’ ampia esplorazione di quello che oggi sta succedendo”,
tende per0 a esaurirsi nella persona dell’ autore, i suoi libri ei film tratti daquel libri, le cenein locali
sofisticati con amici ricchi e famosi, e polemiche relative a suo podcast e ai suoi tweet e —frale piu godibili
—le conversazioni con il fidanzato, il “millennial socialista’ che nel libro funge da co-protagonista, spesso
evocato e mai nominato, a garanzia che I’ autore non vive in una bolla generazionale.
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Malgrado cio Ellis stentaafarei conti coni social e si € scottato aripetizione su Twitter. Frale uscite piu
infelici, 1a battuta su Glee (guardarlo € come “mettere piede in una pozzanghera di Hiv”) o su Amour di
Michael Haneke (“cio che sarebbe stato Sul lago dorato se I’ avesse girato Hitler”) per non parlare degli
apprezzamenti su Kathryn Bigelow, Oscar per The Hurt Locker, “non sarebbe considerata un regista
mediamente interessante se fosse un uomo ma dato che &€ una donna molto figa viene largamente
sopravvalutata’.

Ellisintuisce chei social media sono un teatro di finzione dove “grazie al germogliare [del] culto della
popolaritain un certo senso siamo tutti diventati attori” e provaascherzarci su. “ Twitter tirafuori il
ragazzaccio che ein me”, ammicca, raccontando di twittare a seratardi in compagnia di un drink. Le critiche
pero gli bruciano. E invece di sottrarsi al gioco alla Jonathan Franzen o concludere chei “ragazzacci” su
Twitter non finiscono bene (soprattutto se non siedono alla Casa Bianca), ne deduce che il mondo € a pezzi.

Il conformismo dei social, sostiene, segnala che abbiamo “fatto pericolosamente ingresso in un tipo di
totalitarismo che in realta aborre laliberta di opinione e punisce chi s rivela per quello che e davvero”.
Siamo avviati “verso |’ abisso corporativo”, in direzione di “un nuovo fascismo” e la sua battaglia non ha
nulladi personale mae “contro le costrizioni del Nuovo Ordine Mondiale”.

In quest’ apocalisse, i suoi strali si appuntano contro la Generazione Inetti di cui gianel 2014 aveva scritto su
Vanity Fair. Con I’aibi del fidanzato trentenne, Ellis va giu pesante sui millennial, iperprotetti da genitori-
elicottero, sentimentali e ipersensibili, piagnucolosi e sempre certi di essere nel giusto, ansiosi di piacere e
incapaci di accettare critiche o negativita.

A differenzadi quanto accaduto alla sua generazione (“la pit pessimista e ironicadi qualunque altra avesse
mai calcato il pianeta Terra’), sono state loro risparmiate le dure lezioni dellavita. Quelladegli Inetti, dice, &
una generazione che sogna un mondo infantile in cui tutti piacciono atutti e non capisce che “nellareatanon
S possono collegare i puntini per giustificare gli accidenti della vita quotidiana: cose che capitano, fattene
unaragione, piantaladi piagnucolare, pigliati un calmante, cresci cazzo”.



Liquidarlo come un banale esercizio di nostalgia € un errore di prospettiva. Questo fastidio vainquadrato
nellarealtadi un Paese doveil politicamente corretto ha spesso finito per incarnarsi in codici di
comportamento a limite dell’ assurdo. In primalinea, i campus universitari, dove afuriadi proteggere gli
studenti da ogni idea, parola o contenuto che li possa mettere adisagio s rischiadi sottrarli a confronto di
idee acui li andrebbero invece esposti.

Ci sono campusin cui chiedere agli studenti asiatici o latinos da dove vengono € visto come una
“microaggressione”, quelli in cui certe opere letterarie sono accompagnate dall’ avvertenza “ attenzione:
contenuti offensivi”. E aHarvard, hariferito Jeannie Suk sul New Y orker, alcuni studenti di legge hanno
chiesto ai professori di evitare le norme relative alla violenza sessuale e addirittura di non usare la parola
“violare”, neanche parlando di “violare lalegge”.

Non sono, adettadi Ellis, eccessi episodici masegnalano il dilagare di una piu generale “religione del
vittimismo” tesa aridisegnarei contorni del mondo sulla base dello svantaggio, dellafragilita, del trauma.
“Quand’ & che la gente ha cominciato aidentificarsi in modo cosi rigido con le vittime, e quand’ € che la
visione del mondo delle vittime e diventata la lente attraverso cui abbiamo iniziato a guardare ogni cosa?’, si
chiede parlando di Moonlight. Un film a suo dire emblematico della“nostra attual e ossessione per le
politiche dell’identita. 1l protagonista era gay, nero, povero, oggetto di bullismo e vittima’: di un’ abitudine a
identificareil bello coniil giusto.

Nellaletturadi Ellis|’ attuale clima politico variportato a questa “ cultura vittimista’. Da una parte il rifiuto
per le regole del politicamente corretto hafatto da apripista al’ elezione di Trump, che queste regole ha
sbeffeggiato fin dal principio; dall’ altral’inclinazione ad autovittimizzarsi hainnescato unareazione surreale
e scompostafrai progressisti che hanno “finito per irrigidirsi in un distorto movimento autoritario basato
sulla superioritamorale”.

E la seconda parte del ragionamento e soprattutto il suo svolgimento ad avere agitato gli animi (la prima non
spicca per originaitd). Ellis seppellisce infatti la Resistenza contro-Trump fralerisate. In queste pagine
ritroviamo le lamentazioni isteriche all’indomani delle elezioni; le promesse (mai mantenute) di emigrare in
Canada; latemporanea ricaduta negli oppiacei del fidanzato democratico causa delusione politica; il
“disappunto infantile” di post intitolati “Che cosadiro amiafiglia’; Barbra Streisand che dichiaraa media di
ingrassare per colpadi Trump e Lena Dunham che per |a stessa ragione dimagrisce e viadi seguito.

Lasatiras spreca, manella suafuriaiconoclasta Ellis (che alle ultime elezioni non ha votato) finisce per
trascurare nodi cruciali e dolorosi quali la crudelta della stretta all’immigrazione, il rifiorire del suprematismo
bianco, le stragi, |" attacco ai diritti delle donne. D’ altronde, ha spiegato lo scrittore al Los Angeles Times, il
libro dovevaintitolarsi A White Privileged Man e a queste coordinate appartiene. E uno sguardo privilegiato
che sadi essere tale e rivendica con orgoglio il suo diritto di parola.

E in questa contraddizione, che infine si coglieil riflesso piti autentico di un’ America spaccata. E in perfetta
circolarita, il finaleci riportaal principio. “Forse quando ti trovi nel calderone di unarabbiainfantile, la
prima cosa che perdi € lacapacitadi giudizio, e subito dopo il buonsenso. E infine perdi latesta e, asseme a
guesta, latualibertd”. Sta parlando del Paese o forse di se stesso. E forse € il momento di seguire il suo
consiglio: “comportarsi da adulti, bere qualcosa di forte a bar e cominciare una vera conversazione, percheé
allafine avevamo un solo Paese in cui coabitare”.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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