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Gli Ottanta sono I’ ultima decade che siamo riusciti a caratterizzare in modo preciso. A confronto, i Novantae
i primi vent’ anni di questo secolo ci appaiono nebulosi, non hanno ancora un profilo stabile. Gli Ottanta,
invece, li ricordiamo con chiarezza: €l tempo del reaganismo rampante e degli yuppies, del fashion e della
musica pop. La cocaina prende il posto dell’ eroina e, oltre allatelevisione, molti si procurano un personal
computer. Con il suo libro, Filosofia degli anni ’80. Verso la fine del mondo (il melangolo, Genova 2019),
Tommaso Ariemma attraversai paradossi di quegli anni e ci aiutaacogliere |’ animadegli Ottanta dietro il
molteplice dei fenomeni. E un’anima mobile e vibrante, perché |’ esperienza fondamentale degli Ottanta & la
leggerezza: cio che ha potuto «scandalizzare, se non addirittura ferire» le coscienze dei contemporanei é stata
la perdita di peso delle cose, il loro cominciare a fluttuare e volare attraverso |o spazio.

Da sempre le cose circolano, fluttuano e volano, ma non tutte le epoche sono pronte a celebrarne gli
spostamenti e il dinamismo con la stessa convinzione. Negli Ottanta € lo statuto della“cosa’ a cambiare: le
cose diventano dispositivi capaci di far accedere qui e oraaunareatanuova. La pubblicitainveste lamerce
di un potere cosmogonico, I’ acquisto di un bene rende possibili i viaggi dafermo di cui fino a quel momento
avevano fatto esperienzai lettori, i drogati e gl’innamorati, «ogni cosa— una scarpa, uno zaino, un orologio —
erapronta atrasportarti in un altro mondo». L e cose sono scatole magiche, «niente era quello che diceva di
essere: la sua potenza erali, pronta a manifestarsi. Bisognava solo sprigionarla, proprio quando tutto
sembrava perduto o irrealizzabile». Le merci e le icone pit seducenti aprono su mondi ibridi che non
conoscono i divieti ei vincoli dellatradizione: United colors of Benetton fa indossare un maglione per
togliere di mezzo le barriere razziali e generazionali, Michael Jackson inventa una umanita che non vuole
essere bianca oppure nera, maschile oppure femminile, adulta oppure bambina.

Le cose rendono accessibili mondi lontani e leinformazioni diventano i flussi che insieme tessono il World
Wide Web, larete globale del contatto che, nata per scopi militari qualche anno prima, comincia a diventare
di accesso pubblico grazie a modem per lalineatelefonica. L’'immediata disponibilita dello spazio, la sua
contrazione prodotta dai nuovi dispositivi tecnologici viene fatta subire anche a tempo, se non altro in modo
fantastico: i viaggi nel tempo — uno dei soggetti preferiti dal cinemadegli Ottanta— permettono di intervenire
sul proprio passato o sul futuro, soddisfano immediatamente il desiderio di immischiarsi nellavitadegli
antenati o dei discendenti, quelli che abbiamo ma anche quelli che avremmo potuto avere, «come se
I’'immaginario avesse |a stessa consistenza della Storia».
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Far incontrare i mondi piu distanti, scombinare |’ ordine del tempo per creare passati, presenti e futuri
alternativi, dare all’immaginazione |o spessore dellarealta e allarealta |’ inconsistenza dell’immaginazione,



fa pensare a un’ esistenza dongiovannesca e spensierata: «No hate, no fight, just excitation / All through the
night it's a celebration» cantava Freddie Mercury e non € un caso se 0oggi quegli anni si impongono come
ambientazione preferitadel film che devono suggerire un’ aimosfera di party permanente. Gli Ottanta, pero,
conoscono unaloro malinconia: il mondo s fa pitl interessante mainsieme pitl piccolo. E come se
I"'imprevistaressadi cose, menti e immagini soffocasse 10 spazio e concentrasse il tempo in un punto. Al
piacere della vicinanza e della contaminazione s accompagna |’ angoscia per uno spazio troppo pieno e un
tempo troppo breve, le cose e le immagini s accumulano e fanno massa negli schermi, nelle strade, nella
testa. Serve qualche cosa che dilati nuovamente |o spazio e il tempo, ed € per questo che spesso il contenuto
dell’immaginario anni Ottanta e |a deflagrazione di una bomba, una catastrofe militare o (piu raramente) un
disastro naturale.

Laleggerezza che aveva convocato assieme le parti piu eterogenee dellarealta deve lasciare il posto a

un’ esplosione, una dissipazione, una polverizzazione del mondo. Forse perché troppe cose si sono incontrate
e sl sono scambiate, adesso «ogni cosa sembra sfuggire al controllo». Ci si accorge che con i flussi non
viaggiano solo merci e informazioni ma anche «elementi radioattivi e in generale tossici, virus». La
contaminazione puo avere un aspetto distruttivo. L’ esplosione e la disgregazione compensano in un attimo la
contrazione delle distanze nel nuovo mondo. Gli Ottanta si lasciano ipnotizzare dalla paura che I’ unico modo
per riaprire lo spazio € lacerarlo. Perché la realta riguadagni spessore sembra necessario passare attraverso
unaapocalisse. Larete del contatto tessutadi giorno, quando si mette a sognare sogna la propria distruzione.

Ariemmacitale Lezioni americane preparate da Calvino nel 1985. Una delle domande che animano le
lezioni e in che modo la produzione e la distruzione si combinano assieme. Per Calvino la distruzione
accompagna sempre la produzione: i corpi finiscono per incontrarsi e allearsi nel “caso” cosmico che
coinvolge lamateria, ogni cosa «precipita senza scampo in un vortice d’ entropia, maall’interno di questo
processo irreversibile possono darsi zone d’ ordine, porzioni d’ esistente che tendono verso una forma, punti
privilegiati da cui sembradi scorgere un disegno, una prospettiva. La leggerezza guida le combinazioni tra
elementi disparati, da vita a patchworks, fa comunicare parti dellarealta che primasi ignoravano, malaressa
delle cose s sfalda con la stessa facilitacon laquale si € formata. Gli Ottanta riscoprono una antica potenza
dellamateria: la solitudine el distacco di cui sono fatti gli atomi. | «bits senza peso» sui quali parole e
immagini scorrono assomigliano agli atomi dellafilosofia greca. Gli atomi si aggregano e in questo modo
formano le cose ma non aderiscono cosi strettamente gli uni agli altri danon riuscire a staccarsi. Gli atomi
possono sempre deviare, prima o dopo essersi incontrati, prima o dopo aver formato un aggregato. |1
clinamen determinal’ intera esistenza dell’ atomo ed € la deviazione a «garantire la liberta tanto alla materia
quanto agli esseri umani».

La stessaforza che haavvicinato le parti, le pud anche alontanare. L’ immaginario letterario e
cinematografico degli Ottanta, infatti, non celebra soltanto I’ ibridazione ma anche il distacco: la solitudine
dellavita metropolitana € a centro dei romanzi di Bret Easton Ellis e Jay Mclnerney, |l raggio verde di
Rohmer raccontail rifiuto di appassionarsi per le stesse cose per le quali si interessano gli altri, Paris, Texas
di Wenders racconta |’ amore che pud nascere soltanto dalla distruzione dell’ amore. Piccole catastrofi e
solitudini quotidiane che rendono possibile al mondo di respirare, dilatarsi, scomporsi. I mondo nel quale

I attrazione si rovesciain repulsione eil vincolo in libertd, non ha bisogno di conflagrazioni o bombe per
aprireil proprio spazio e disperdere gli elementi che si sono raccolti insieme.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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