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Una classe, in un nuovo ciclo scolastico, nasce durante una riunione affondata nel caldo appiccicoso e
torpido. LascuolaA” vuota, i ragazzi sono in vacanza. Gli esami sono finiti. Alcuni professori si riuniscono,
e cominciano a esaminare dati: da quale scuola vengono? Che competenze hanno maturato? Sono maschi o
femmine? Di origine italiana o di origine non italiana? Quanti sono diversamente abili? Una classe, cioA™,
non A" un caso. C&??A" unachimica, e ci sono degli achimisti. Negli alambicchi i docenti della
commissione Formazione Classi versano sostanze chimiche di colori diversi, e quando A” fatta A” fatta.
a?2Quellaclasse A" tremendaéd?, si dice ainizio anno. Oppure 82?A" una buonaclasse, ¢i si puA2 lavorare
bened?.. Laclasse A" un incubatore di storie: un assemblaggio artificiale di giovani umani, un esperimento
per vedere se qualcosa di nuovo e di buono si potrA sviluppare, se gli elementi comporranno un sistema
cellulare complesso e interessante, 0 se cozzeranno fraloro in varie esplosioni, o se qualche agglomerato di
cellule fagociterA un agglomerato piAt piccolo e debole. Unaclasse A” unaincubatrice di cuccioli:
A«incubatrixA» A" chi sta soprale uova, stando attento a non romperle, portando infinita pazienza nel
muoversi, nel muoverle, scaldandole perchA© dentro, ancora protetta dal delicato guscio, la creatura possa
svilupparsi sino al giorno in cui sentirA irresistibileil bisogno di venire fuori, di rompereil guscio e di
barcollare da solai suoi primi passi di autonomia, di autoregolazione, ovvero di libertA . Unaclasse A”
infine, per tante ore, in tanti giorni, come leggo in Treccani, un A«incubo [dal lat. tardo incAbus &?%ssere
che giace sul dormientead?, der. del tema di incubare &??giacere soprad?|. 8?? 1. Essere demoniaco o genio
mal efico che, secondo antiche credenze mitol ogiche, opprime la persona nel sonno, soprattutto se in stato
febbrile, dandole un senso di soffocamento o congiungendosi carnalmente con leiA».

Stamattina mi sono svegliato molto presto. Gli atri dormono ancora. A? domenica, quindi non faccio
rumore. Mi sono svegliato proprio spingendo con le braccia, con sforzo, il demone sdraiato sopradi me, con
tutto il suo peso pervasivo: mi toglievald??aria dai polmoni. Dice che questi incubi stanno venendo fuori
perchA®© di giorno sono tranquillo, ho sistemato tante cose, e gli affetti eil lavoro che funzionano mi
rendono piAt forte. CosA- si scoperchiail pozzo del mio passato emotivo, eio me le racconto dasolo le
ossessioni che mi hanno fermato per anni e per decenni. Sceneggiature seriali, le stesse situazioni con una
trama leggermente diversa. | personaggi che tornano, come in una complex tv dove scrivo e giro e recito tutto
dame. Ambienti dove mi sento prigioniero, captivus, e dove urlo cattivo, scaccio o fuggo. E seriesco a
buttare giA! dal |etto il demone posso svegliarmi, e dirmi &22ecco, ho spurgato ancora, e forse prima o poi
ridormirA2 non piA? interessando i miei demoni, che non avranno piAt da fare con me, e se ne andranno da
qualcun altroé?e.

In unaclassei ragazzi sognano ad occhi aperti. | loro demoni li hanno sulla spalla. Pesano. Bisbigliano nelle
loro orecchie in continuazione. E selaclassesi A" formatain modo sfortunato bisbigliano tanti demoni su
tante spalle. CosA- i demoni devono urlare, per farsi sentire. E nella classe tutti si urlano in facciai loro
incubi ogni mattina, tutta la mattina, e nessuno ascolta me 0 nessuno ascolta un compagno e una compagna.
Tutti urlano il loro ego e nessuno ascolta 14?2ego dell&??altro. Dice che la nostra societA contemporanea A™
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cosA~: tutti stiamo urlandoci in faccia (individui dal vivo, profili sui social network, politici in Parlamento,
nazioni hel mondo) il nostro incubo, e nessuno ascolta nessuno. Il frastuono A™ assordante, e non tutti
riescono atrovare un silenzio.



Umberto
Galimberti

FERSHEP

-

100 stoRie pi FLOSOF
PER RAGAZZI CURIOS!

Maria Luisa Petruccelli

<

Feltrinelli




Secondo me i ragazzi che ho davanti, o attraverso cui cammino quando in classe leggo un libro, o con cui
cerco di dialogare su un libro che stiamo leggendo, o sul perchA© A" scoppiata una guerra o su come quella
parola nella sua radice abbia tanti chiarissimi significati, non hanno mai un loro momento di silenzio. Sono
silenziosi solo durante le verifiche scritte. In quel momento tornano soli, specchiati davanti a poco che sanno
o aquello che sanno e che hanno tanta difficoltA a organizzare in una consecutio di proposizioni. Opinioni
ne hanno. Anche idee. Quando ho dettato una sintesi del pensiero di Confucio, dal libro pensato da Umberto
Galimberti e scritto con Irene Merlini e Maria Luisa Petruccelli per Feltrinelli (PerchA©? 100 storie di
filosofi per ragazzi curiosi) e ho posto loro la domanda filosofica &?come ti sentiresti se in cattedra salissi
tu, sul gradino piA alto che halaresponsabilitA dellaguida, eil professore scendesse sul gradino piA?
basso, quello dello studente che deve rispetto?ad?e ciascuno di loro ha visto se stesso dafuori, in

metacogni zione diremmo pedagogicamente. La mancanza di questi silenzi nelle loro vite fa saltare sui banchi
eurlarei loro demoni alarinfusa. Non pensano, non si pensano.

Sei ragazzi immigrati hanno storie che possono suscitare compassione, 0 comportamenti oppositivi che
possono devastare la nostra possibilitA di renderli competenti cittadini e non primati inferociti, i ragazzi
a??talianid? in scuole come gquesta, in un quartiere di pensionati spaventati e arrabbiati e di giovani senza
speranze, sono quelli che vanno piAt inclusi. Gabriel non puA2 nascondersi dietro la suaidentitA arabae
musulmana. Non ha nessun &2?2noia?» da dirci contro. Suo padre A" in galera, e suamadre A" cosA- sfiancata
che non sa educare. Gabriel vienein classe e odiai prof. Gabriel ad altissimavoce mi dice che suo zio gli ha
detto che io sono uno stupido perchA© |4??Europa non ha una capitale: io alloragli dico di dire asuo zio che
io non ho detto questo, io ho detto che le istituzioni al vertice dell&??Unione europea sono a Bruxelles; e suo
zioloignora Lui s zittisce.

Franti letto da Carmelo Bene

Gabriel giraper i banchi quando gli pare, sputa palline di carta masticate in faccia alle compagne maghrebine
o africane quanto gli pare; se |&??operatrice scolasticasi arrabbia con lui per la classe da pulire una seconda
volta con garbo amabile le urlain facciaA«Lei A” pagata per pulirel A». Gabriel, invaghito di una compagna,
le ha preso la nuca e le ha schiacciato la bocca verso la patta dei pantaloni. E ora che ho deciso di stanarlo mi
odia. Mi odiaatal punto, il mio Franti, che unavoltami haurlato, ai rimproveri personali, A«LachiudaLei,
quella boccal A»; le note disciplinari 1o fanno ridere, la madre non le legge, non viene a scuola se invitata da
noi prof al dialogo, cosA- sono passato alla??azione teatrale drammatica. Mi sono alzato furente verso il suo
banco, con la classe paralizzata dall&??attendismo piA? che dalla pauraein facciagli ho urlato 82?Adesso ti
azi in piedi, mi guardi negli occhi e mi chiedi scusal!!'a? Sghignazzando si A™ rifiutato tre volte, cercando e
non trovando spondatrai compagni del clan; infinesi A" alzato esi A scusato. 10 ho detto che accettavo le
sue scuse e gli ho stretto lamano. E Iui con un sorriso beffardo (A«&? e Franti riseA») mi ha guardato e mi
ha chiesto A «adesso posso andarmi alavare le mani?A».

Qualche giorno dopo invece A" partito dal banco ed A venuto verso |a cattedra, questa volta sSA—
guardandomi negli occhi e mi ha urlato A«lo Laodiooo! Laodio! Laodioooo! Lei deve andare
affanculoooo! A». Nella??offesa c&??era una quota di regola e rispetto: mi davadel Lei. Sono scattato in
piedi, 1427ho preso per 1&??avanbraccio, 1472ho spinto fuori dallaclasse. Lui A” andato contro lafinestraeio
sono stato dietro di lui interminabili minuti in silenzio ad aspettare. A«Oravoltati e scusati per le cose
gravissime che mi hai urlato in classeA». La classe sguarnita restava muta. Mi sono avvicinato. Ho cambiato
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registro nella miavoce. A«lo 1o so perchA© mi odi. PerchA© stai crescendo senzatuo padre. Un padre deve
dare le regole a un figlio, ma deve anche abbracciarlo ogni tanto. Tu mi odi perchA© io sono il maschio
adulto cheti richiama alleregole, e selo vuoi, seti scusi orain modo sincero, io posso anche darti
quell&??abbraccioA». Gabriel ha cominciato asinghiozzare, si A girato, e si A” lasciato abbracciare a lungo.
Poi, primadi rientrare in classe, gli ho detto &?2rientrain classe quando te la senti&?s. Dopo un pod?? A"
tornato, e s A" messo a lavorare con noi.

Nei giorni successivi Gabriel ha preso nuove, colorite note disciplinari da svariati altri colleghi: 8??Gabriel
istigala classe abestemmiare. Gabriel istigala classe aruttared?. Metteremo un bel pod?? per fare uscire
altre volte Gabriel-Franti dal suo guscio di incubi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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