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Il nome di John Wesley Hyatt non dice molto alla maggior parte delle persone,
eppure senza questo americano, che lavorava in una baracca insieme al fratello,
non avremmo le plastiche sintetiche.  Il termine “plastica” (“che ha molti parti”),
coniato da un chimico svedese dell’inizio dell’Ottocento, Jöns Jacob Berzelius,
indica una gamma molto vasta di materiali organici, ovvero formati da un gruppo
di composti fondati sul carbonio, solidi e plasmabili. Come racconta un ingegnere
dei materiali dall’indubbio talento narrativo, Mark Miodownik, in un libro godibile,
La sostanza delle cose (tr.it. di A. Asioli, Bollati Boringhieri, pp. 249, € 20), tutto
comincia con un annuncio pubblicitario sul “New York Times”: diecimila dollari a
chi inventa un nuovo materiale per le palle di bigliardo. Le palle di avorio in uso
all’epoca erano troppo costose e impedivano di fatto la diffusione dei bigliardi nei
locali e bar, fondamentali per attrarre la clientela. Siamo nel 1869 e Hyatt, con il
sostegno economico di un ex generale della guerra civile, Marshal Lefferts, crea la
celluloide, la prima plastica plasmabile per uso commerciale. Ma nel 1861
Alexander Parkers, inventore inglese detentore di decine di brevetti, lavorando
sul collodio aveva già creato una sostanza simile cui aveva dato il nome di
“parkesina”, di origine vegetale, dura, trasparente e plastica.
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Da questa doppia nascita scaturì un processo contro Hyatt da parte di un
imprenditore inglese che si era impossessato del procedimento di Parkers e
voleva il brevetto. La sentenza di un giudice americano lasciò invece aperta la
questione liberando la ricerca sulle plastiche derivate dalla nitrocellulosa e la loro
produzione industriale. Cosa sono esattamente le materie plastiche? Dei polimeri
puri o miscelati. Primo Levi, che in quanto chimico organico di polimeri sintetici se
ne intendeva – si era salvato ad Auschwitz lavorando nel Reparto
Polimerizzazione della Buna –, le ha definite “lunghe molecole, ma mute e brute”;
lo scrittore torinese le trovava “disperatamente monotone”, come quelle dei
polimeri sintetici, che hanno virtù pratiche ma non “dicono” niente o meglio
“ripetono all’infinito lo stesso messaggio”, così che se fossero un romanzo
sarebbero un libro che ripete dalla prima all’ultima pagina sempre e solo la stessa
sillaba. Ci sono tante plastiche.

 

La prima inventata è del 1855 e si chiama rayon, opera di Georges Audemars,
una seta artificiale molto infiammabile; poi nel 1887 Hannibal Williston Goodwin,
pastore episcopale, usa la nitrocellulosa di Hyatt, che per altro sembra sia stato
l’inventore della macchina da cucire, per creare con la celluloide il supporto delle
pellicole fotografiche in sostituzione del pesante e ingombrante vetro: da lì nasce
la fotografia moderna e poi il cinema. Goodwin, vero imprenditore, inventò le
macchine compatte Kodak. Il processo di polimerizzazione crea dunque vari tipi di
plastiche. Tutte, o quasi, derivano dal petrolio. Le plastiche sono facili da lavorare
rispetto ai metalli: sono economiche, colorabili, isolanti, idrorepellenti, e non
consentono a muffe e funghi di insediarsi. Insomma, un elemento fondamentale
della modernità, dalla bachelite (1907) al polivinilcloruro (1926), il PVC, ancora in
uso, fino al polipropilene (1954) di Giulio Natta, vincitore del Nobel con Ziegler nel
1963, per aver creato una delle plastiche che più utilizziamo: tappi, colapasta,
contenitori casalinghi, eccetera.

 

Il più famoso prodotto della scoperta di Natta è Moplen, pubblicizzato nella
televisione degli inizi dal comico e presentatore Gino Bramieri con il ritornello: “e
mo’, e mo’, Moplen”. Natta è autore di un libro che Levi definisce bello –
Stereochimica, molecole in 3D (Mondadori 1978) – e che cita in un suo saggio
molto importante, dedicato tra l’altro alla polimerizzazione: L’asimmetria e la vita.
Il chimico-scrittore nei suoi scritti fa pure un elogio a un grande esperto di
polimerizzazione, il ragno, inventore di un processo che avviene a comando,



all’aperto e per trazione. È stata la scoperta di Hyatt ad aver dato l’avvio alla età
dell’oro dell’ingegneria chimica che, ricorda Miodownik, sul piano imprenditoriale
ha fatto fare molti soldi alle industrie per mezzo della invenzione di nuovi
materiali. Nel suo libro, che tratta della carta, del cemento, della grafite, della
porcellana, del vetro e altro, Miodownik non accenna ai problemi che la plastica
ha creato agli uomini. Primo Levi che con le molecole aveva lavorato per
trent’anni alla Siva, l’industria di vernici di Settimo Torinese, ha parole di stima
per le materie plastiche, ma ci mette anche in guardia da loro con vero spirito
illuminista. In Cerio, uno dei racconti del Sistema periodico racconta del furto di
una sostanza in Buna da usare come mezzo di sopravvivenza, il cerio. Ce n’erano
altre, alcool e benzina, ma non si potevano trasportare facilmente. Servivano dei
recipienti. Al riguardo si lascia andare a una considerazione. Il problema
dell’imballaggio, che i chimici conoscono, lo conosce bene anche il Padre eterno.
Lui l’ha risolto con le membrane cellulari, il guscio delle uova, la buccia degli
agrumi e la nostra pelle, perché tutte queste “cose”, sono liquide. Allora, nel
1944, dice Levi non esisteva il polietilene, che avrebbe fatto comodo: flessibile,
leggero, impermeabile. Purtroppo è anche incorruttibile. Forse per questo il Padre
Eterno, esperto in polimerizzazioni, “si è astenuto dal brevettarlo: a Lui le cose
incorruttibili non piacciono”. Come non dargli ragione?  

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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