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Abito al Pigneto, a Roma, da molti anni. A un paio di chilometri da casa mia, alla
Marranella, a Torpignattara, sono stati uccisi quel padre e quella bambina cinesi
mentre tornavano a casa dal loro esercizio commerciale; ho delle amiche che li
conoscevano. Gli assassini non sono stati presi, uno dei due l’hanno trovato
impiccato all’altro capo della città.

 

Il Pigneto, la Marranella, Torpignattara fanno capo alla stessa circoscrizione
amministrativa, il VI Municipio: sono quartieri confinanti, che entrano uno dentro
l’altro e si confondono, quartieri fratelli dai destini simili e diversi. Aree di prima
periferia non lontane dalle mura, in una zona produttiva, hanno la vocazione ad
accogliere chi giunge in città con pochi mezzi; hanno assistito, durante il
fascismo, all’arrivo di nuclei popolari allontanati dal Centro. Stanno dentro la scia
delle case di fortuna, del piccolo abusivismo a uso familiare, delle baracche, che
ha segnato il Novecento a Roma. Ma hanno visto anche, negli anni Trenta,
lottizzazioni a villini e palazzetti, case economiche e popolari. Poi negli anni
Cinquanta e Sessanta, il sacco. Sono zone con una consapevolezza politica
elevata, che vantano una solida partecipazione alla Resistenza. Qui, numerosi
cineasti, Rossellini, ma soprattutto Pier Paolo Pasolini, hanno trovato i loro set e
una immagine del sottoproletariato urbano e dei ceti popolari che ha fondato poi
una tradizione. Il proletariato e il sottoproletariato romano che ci immaginiamo
nativo è frutto d’incroci, di incontri: ci sono dentro immigrati abruzzesi e
marchigiani, “baresi” insieme ai deportati del centro storico. Se arrivi in treno a
Roma dal Meridione, vedi susseguirsi caos e garbo, casette a cui la patina degli
anni ha regalato nobiltà e decoro e scorci di speculazione che neanche il tempo
riesce a ingentilire.
 

La Marranella è il punto più basso dei tre quartieri. Fino agli anni Trenta c’era un
fosso sporco, una marrana. Ci galleggiavano i rifiuti, ci gracidavano le rane. Il 10
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gennaio, alla fiaccolata per chiedere sicurezza c’era l’intera comunità cinese, che,
per la prima volta qui a Roma manifestava la sua presenza politica. Con le
fiaccole accese scivolava per le vie di Torpignattara, imboccando strade in
discesa e fermandosi in uno dei punti più bassi del quartiere. Se chiudevi gli occhi
potevi ancora avere l’impressione che i piedi penetrassero nell’acqua.

 

Torpignattara ha reagito meno di quanto mi fossi aspettata: accanto ai cinesi, con
le fiaccole in mano c’erano molti cinquanta-sessantenni politicamente attivi, nel
Pd, in Sel, in Rifondazione; c’erano poi rappresentanze degli immigrati,
consistente era quella bengalese; ma non c’era la partecipazione massiccia che
avevo immaginato. Come se la gran parte degli abitanti del quartiere, che
assisteva alla fiaccolata in silenzio teso e pieno di rispetto, dichiarasse però la
faccenda non sua, rifiutasse di farsene carico. Come se scegliesse di pensare al
quartiere come al teatro casuale del delitto, non colpevole né vittima. In realtà il
delitto pazzesco e insensato ha radici profonde nella forma che ha preso la
piccola delinquenza a Roma in questi anni e visibilmente nei nostri quartieri.
Autori potenziali di delitti gravi come di piccoli furti, giovanissimi, manovalanza
pronta e spesso attiva delle camorre, spesso sotto l’effetto di stupefacenti,
sempre disperati, aggressivi, stazionano prediligendo speciali angoli di strada.

 

Fino a pochi anni fa soprattutto al Pigneto, ma anche a Torpignattara e in misura
minore alla Marranella, i prezzi delle case salivano vertiginosamente, una vita
mondana giovane, colta ed elegante attraversava le strade ogni sera. Il territorio
del nostro Municipio attraeva professionisti giovani, colti, dalla mentalità aperta
alla ricerca di case dal prezzo ancora abbordabile. Questa gioventù era attratta
dalla prossimità dal centro, dalla patina nobile che la cinematografia aveva
riversato sui quartieri, ma anche dalla memoria della Resistenza e da una cultura
diffusa popolare e tollerante. Speculazioni edilizie si moltiplicavano. Alcuni degli
abitanti storici vendevano le case e si spostavano più giù, nella seconda e nella
terza periferia. Continuavano a arrivare immigrati, seguendo la vocazione storica
dei tre quartieri: bengalesi, senegalesi, maghrebini, rumeni, peruviani, cinesi.
Anche qui, proprietari di appartamenti speculavano sulle necessità delle persone.
Nello stesso isolato c’erano quelli che vivevano in dieci in due stanze, c’era la
vecchietta nel suo spoglio bilocale, c’era la coppia benestante che si godeva
l’attico.

 



Non che le contraddizioni mancassero, ma non balzavano all’occhio, non per
prime. Per molto tempo è sembrato che lo spirito di tolleranza, che accomunava
vecchi e nuovi abitanti, l’istintiva solidarietà dei lavoratori verso i lavoratori, fosse
sufficiente a fare da collante; se non sufficiente a superare i confini invisibili,
capace di renderli innocui, non minati: sufficiente a fare dei nostri quartieri una
enclave di pace, ben altra cosa dall’Esquilino, quartiere così prossimo, dove, al
contrario, le tensioni si respiravano con l’aria. Certo, qualche furto c’era. Zone di
spaccio non mancavano. Qualche rissa era inevitabile. Negli anni ricordo anche
un paio di colpi di pistola. Ma insomma, cose da mettere nel conto. L’attenzione
andava ai negozietti d’artigianato, al fiorire delle librerie caffetterie, alle gallerie
d’arte, alla gente a passeggio, ai ristoranti buoni per ogni curiosità, per ogni
tasca.

 

Poi, a un certo punto, qualcosa è cambiato. È successo in significativa
concomitanza con l’assestarsi della giunta Alemanno e con l’acuirsi della
percezione della crisi. Il livello di violenza spicciola nei nostri quartieri è salito in
modo sensibile. Nei ristoranti costosi con le stufe all’aperto vengono ancora a
cena giovani professionisti dall’apparenza facoltosa, ma è assai difficile che
riescano ad andarsene senza averci rimesso il portafogli o la borsa. E questo
sarebbe anche normale: mettere accanto degrado e ricchezza provoca
inevitabilmente uno stridore. Capita che qualcuno pisci in pieno giorno poco
lontano da un negozio e che al rimprovero del negoziante torni armato e lo
accoltelli. Ci sono strade da percorrere rigorosamente su uno dei due marciapiedi,
pena trovarsi derubati o peggio. Le zone di spaccio sembrano inamovibili, e a
tarda sera capita che siano teatro di risse violente.

 

Sembra finita l’età d’oro del Pigneto, e anche la speculazione che si ostina a tirar
su i suoi palazzetti, s’è fatta torva e disorientata, come non capisse più qual è il
suo target. Può darsi che, per istinto, l’amministrazione comunale non veda di
mal occhio il fiorire e il moltiplicarsi di attività microcriminali, furto e spaccio; che
d’istinto conti sull’aumento delle tensioni tra nativi e immigrati, tra nuovi e vecchi
residenti, tra gruppi di diverse origini e nazionalità, nella speranza che, come per
gravità, si materializzi la richiesta di una risposta forte, autoritaria, in termini di
ordine pubblico, di sicurezza.

 



Intanto, le camionette che da qualche tempo stazionano per le nostre strade,
sempre più numerose e più visibili, non hanno messo un freno né al furto né allo
spaccio. Le saracinesche dei punti di ristoro, delle librerie, vengono sfondate, le
casse svaligiate. Quale che sia la ragione dell’apparente inefficacia della loro
presenza, prendersela con la camionette, e dimenticare il problema tragico che
alle loro spalle permane e cresce, è un errore. Siamo abituati a pensare alla
criminalità spicciola come a uno scotto da pagare, inevitabile, talmente ovvio da
portarci a distogliere lo sguardo. Forse è ora di renderci conto che la delinquenza
e la forma che prende va letta in termini politici anche a Roma, non solo a Napoli
o in Sicilia.

 

Non è accettabile morire tornando a casa. Non è accettabile che a un angolo di
strada, sotto i nostri occhi, un ragazzo di vent’anni ne accoltelli e ne uccida un
altro. È successo pochi mesi fa di fronte al cinema L’Aquila, ma succede troppo
spesso. Non è accettabile che questo grado di violenza diventi la condizione
normale, l’angoscia la risposta ovvia. Non è una cosa ammissibile che un ragazzo
di vent’anni pensi di avere la rapacità come unica risorsa, la criminalità come
unica agenzia.

 

Non possiamo accettare questo spreco come un cosa normale, cose che capitano
e che non capitano a noi. Il sistema complesso della delinquenza non prevede
innocenti, ma vittime e carnefici sì, è il sistema di potere e di produzione di
ingiustizia al suo grado più efferato: ci sono italiani e stranieri tra i carnefici, ci
sono italiani e stranieri tra le vittime. A monte, si devono combattere leggi
sbagliate che spingono verso la delinquenza chiunque arrivi senza documenti, ma
a valle, le istituzioni, i cittadini organizzati, il terzo settore, i partiti, le parrocchie, i
comitati di quartiere, i centri sociali, noi, dobbiamo metterci in grado di andare tra
i briganti (che hanno vent’anni) a offrire scelte, opportunità, vie d’uscita
(qualcuno già lo fa). Non dobbiamo farlo da soli perché è pericoloso e mettersi in
pericolo non porta a niente: ma è una necessità oltre che un dovere, perché al
grado di disperazione in cui versano, oggi o domani ci mettono niente ad
ammazzarci; dobbiamo avere il coraggio di fare tutto quello che possiamo per
mandare in galera gli sfruttatori.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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