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Nella campagna ghiacciata, con una scansione musicale ripetitiva, inizia il viaggio nellâ??inverno di
Schubert, Winterreise. I primi versi ricordano il maggio benevolo, i fiori, lâ??amore, e ora tutto Ã¨ finito,
gelato, pietrificato, mentre la musica culla con lâ??incalzare senza scampo di un marciare che sembra
unâ??immobile ninna nanna. Il Gabbiano secondo Licia Lanera, al contrario, fotografa unâ??estate
estenuante, calda come il bacio perduto della canzone di Bruno Martino, estate sfibrante passata su lettini in
vite senza movimento, che allâ??improvviso viene sepolta da una fitta nevicata. Cade la neve, dilaga sulla
compagnia di borghesi riuniti in campagna a discutere di tutto e soprattutto di niente, a riempire i vuoti di una
vita estenuata, vestiti di scuro â??per il lutto che porto per la mia vitaâ?•.

Il Gabbiano Ã¨ quello di Ä?echov, una tessitura di frasi asfittiche scritta nel 1895 da un uomo malato nei
polmoni, che doveva passare gli ultimi tempi della propria vita in Crimea, per curarsi lontano dalla capitale
fredda e umida, sentendosi abbandonato nella provincia come in una prigione. E proprio con la lettura a
sipario chiuso di una lettera dallâ??â??esilioâ?? dello scrittore russo alla moglie, lâ??attrice Olâ??ga Knipper,
inizia lo spettacolo presentato al Metastasio di Prato, dopo il debutto al Petruzzelli di Bari per il Teatro
Pubblico Pugliese, una coproduzione Compagnia Licia Lanera, Teatro Metastasio, Teatro Piemonte
dâ??Europa. Ã? unâ??altra prigione, quella esistenziale della provincia e della malattia, dopo la prigione
della Russia staliniana, che Licia Lanera ha evocato in Cuore di cane da Bulgakov, lo spettacolo precedente
del ciclo sottotitolato Guarda come nevica. La terza tappa sarÃ  dedicata a Majakovskij, la voce della
ribellione fallita, infranta sugli scogli della vita quotidiana. 
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In questo trittico, lâ??attrice, autrice e regista barese racconta attraverso la Russia e la neve che tutto ricopre i
nostri tempi di rimozioni, di prigioni meno clamorose ma diffuse, micidiali ugualmente. Segna anche nuovi
obiettivi per la sua creazione artistica questo viaggio nel freddo dilagante, penetrante, invadente, non ancora
glaciazione, apparentemente morbido come i fiocchi che cadono, cui forse si puÃ² resistere, sottrarsi. In
Cuore di cane come nel passato recente affrontava il testo da grottesca, umorale, ironica solista, con mezza
maschera, in dialogo solo con i suoni di Qzerty. Ora per Il gabbiano riunisce una vera e propria compagnia e
piÃ¹ che riscrivere il testo se lo adatta, rispettandolo profondamente, cercando spiriti di non banale
corrispondenza. Sembrerebbe un approdo alla prosa tradizionale che altri nati nel teatro di ricerca o
dâ??autore (chiamatelo come volete) hanno computo: in realtÃ  si tratta di un corpo a corpo con la tradizione,
per fotografare il presente (e lâ??assente). Una sfida tutta nellâ??alveo della tradizione del nuovo, attenzione,
perchÃ© Il gabbiano fu lo spettacolo che nel 1898 inaugurÃ² il Teatro dellâ??Arte di Mosca di Stanislavskij,
ossia il momento germinativo della scena contemporanea. Ed Ã¨ testo che macella la tradizionale
drammaturgia, portando le incrinature dellâ??io in primo piano rispetto al plot, chiedendo, in continuazione,
â??forme nuoveâ?•, per poi assistere al naufragio delle speranze, incarnate nel povero gabbiano sparato e poi
impagliato, senza piÃ¹ vita, nel finale. Una parabola che somiglia a quella di Nina, la protagonista, che si
apre alle speranze della gioventÃ¹, al sogno dellâ??arte come libera espressione, per finire nel fango di un
amoraccio per un uomo di presunto potere e nel ghiaccio dei fallimenti.

 



 

Kostja il giovane scrittore che sogna unâ??arte nuova, una vita differente, ama Nina e scrive per lei un
dramma di simbolistici trasalimenti e risonanze. E si scaglia, come Amleto, contro la madre vedova, attrice
famosa, amante del vanesio scrittore Trigorin, odiata piÃ¹ che per lâ??oblio del padre perchÃ© lei, Arkadina,
tradisce ogni giorno lâ??arte con lâ??esibizione di sÃ©. Intorno vegeta un sottobosco di personaggi di una
provincia immobile, esausta, che assiste disincantata alla rappresentazione simbolista sul lago, qui con lo
sfondo di un dipinto di Lorrain. Maestri di scuola senza speranza, signorine deluse nei loro amori e pronte a
una sistemazione di ripiego, possidenti e amministratori, dottori idealisti ma disincantati vivacchiano,
spossati, distesi su grigi lettini a sdraio, in vari momenti spostati per disporre differentemente il coro e i
protagonisti via via che ne emergono, in una ripetizione asmatica di frasi, malesseri, esibizioni, naufragi.
Kostja, con Nina, nel precario teatrino allâ??aria aperta, sotto la luna, cerca â??forme nuoveâ?•, incontrando
lâ??incomprensione e la derisone degli altri, ancorati a un teatro (e a una vita) di routine. La madre guarda
dallâ??alto i tentativi del figlio, per poi trovarsi, impotente, a vedere il suo vacuo scrittore flirtare con Nina.
Ã? un affondo questo testo, e questo allestimento, negli umori di unâ??arte che vorrebbe cambiare il mondo,
di una gioventÃ¹ che vorrebbe realizzarsi, rinnovare, e si infrange contro lâ??indifferenza, la rassegnazione,
il dolore cinico degli adulti. Una storia contemporanea.

 

Un intermezzo. Il piÃ¹ impressionante Gabbiano di Ä?echov lâ??ho visto nel 2004 a Nitra, una cittadina
universitaria della Slovacchia, in un bel festival che faceva da cerniera tra la produzione teatrale
dellâ??Europa occidentale e quella dellâ??Est da poco uscito dalla sfera sovietica. Gli ungheresi di
KrÃ©takÃ¶r rendevano il testo ferocemente vicino a noi. Gli attori erano giovani, in abiti da mercatino
dellâ??usato, a stretto contatto con il pubblico, sistemato su semplici sedie in un salone. La recitazione era
intima, sofferta, e faceva risaltare ancora di piÃ¹ questa storia di aspirazioni fallite, di tradimenti, che vive di



micromovimenti, di intensitÃ , di abbandoni, di umorismo svagato, di sottile violenza, di crolli improvvisi e
devastanti. Il regista Ã•rpÃ¡d Schilling, noto in Italia per alcune prove di diversa riuscita, riusciva a rendere
palpitante, contemporaneo, necessario, nuovo un testo tante volte ascoltato. Le parole si trasformavano in
sussurri, in schiaffi, in risate di sconfitta che toccavano chi guardava fino in fondo, con gli attori addosso agli
spettatori, a portata di fiato e di slanci fisici.

 

 

Nello spettacolo di Licia Lanera la sensazione, apparentemente, Ã¨ diversa. Capisci che si gira a vuoto in
tutto la prima parte, prima e dopo il fallimento della recita di Kostja e Nina. In una distante immobilitÃ ,
dove non esiste possibilitÃ  di amore, di scambio umano, di speranza. Solo lontananza e autocontemplazione,
con qualche momento di voluta caduta della tensione sottile nel silenzio, nellâ??imbarazzo che dilaga come
affezione dellâ??anima. Negato, poi, magari quel silenzio con qualche gag, in una recitazione a tratti
oscillante, indecisa tra il mascherare o far emergere la ferinitÃ  (e quasi sempre la scelta Ã¨ sopirla,
nasconderla). In queste oscillazioni Licia Lanera nella parte dellâ??Arkadina, la grande attrice, sfodera di
tanto in tanto la sua vena piÃ¹ popolaresca, barese, facendoci rimpiangere che non si sia decisa ancora a
confrontarsi decisamente con la possibilitÃ  di diventare un Alberto Sordi dâ??oggi in gonnella, maschera dei
vizi italici (sarebbe bravissima). 

 

La prima parte si chiude con la neve che cade e imbianca, mentre Nina e lo scrittore si baciano, in primo
piano, e lâ??Arkadina li guarda da lontano, raggelata, e qualcuno ancora canta â??Estateâ?•, sui lettini
schierati sul fondo della scena, in una luce grigia (qualcuno ha citato Edward Hopper a proposito della
scena).



Maggiore ancora sembra diventare la distanza nella seconda parte, qualche anno dopo, quando il sipario si
riapre su una foresta di microfoni, uno per ogni personaggio, con il quadro, Paesaggio con ninfa Egeria di
Lorrain caduto, di traverso a fondo scena. In questo atto delle disillusioni, dei naufragi, i personaggi diranno
le loro battute a quei microfoni, arrivando pochi alla volta, fino a Kostja e Nina in primo piano, Kostja che si
spara colpendosi col microfono, Nina che emette il grido del gabbiano in volo, del gabbiano ferito, del
gabbiano caduto. 

Intorno nevica, nevica. I fiocchi bianchi ricoprono i capelli, gli abiti, i cappottoni pesanti, i colbacchi che
inutilmente cercano di riparare dal freddo dei sentimenti, delle esistenze, dilagante. I personaggi sono
immobili, tutto pare raggelarsi. Eppure, quel parlare diretto, guardando noi spettatori negli occhi, il loro grido
per vite naufragate, la loro disperata implicita richiesta di aiuto, la loro confessione di impotenza ce li porta
affianco, vicino, dentro, profondamente. Mentre Tiziano Ferro canta Lâ??ultima notte al mondo: â??Cade la
neve e io non capisco / che sento davvero, mi arrendoâ?¦â?•.

 

 

Tutti gli attori sono calati nelle parti. Qualche sbavatura, ogni tanto, non inficia il risultato e rafforza il plauso
per unâ??impresa incubata in varie prove solistiche, determinata dalla volontÃ  di unâ??artista che pensa e
crea il teatro a non rassegnarsi alla fine del suo gruppo, le Fibre Parallele, e a cercare, rischiando, nuove
strade. I bravi interpreti dei due ragazzi vengono da un laboratorio sul Roberto Zucco di KoltÃ¨s, di cui
abbiamo dato conto su doppiozero, per lo Stabile torinese e il Festival delle Colline di quella cittÃ . Sono
lâ??elettrico Josef Gjura e la sensibile, appassionata, bravissima, Giulia Mazzarino. Loro compagni, di varia
provenienza, tutti molto concentrati, sono Vittorio Continelli, Mino Decataldo, Alessandra Di Lernia, Marco
Grossi, Fabio Mascagni. E naturalmente Licia Lanera, che in questo stesso periodo ha curato la riapertura
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dello storico teatro Piccinni della sua Bari con azioni di strada di giovani compagnie e con una serata
dedicata a Eduardo De Filippo, recitato in barese da attori della cittÃ .

Le luci diffuse della prima parte, e lâ??ombra da cui emergono i personaggi in sprazzi di luce nella seconda
sono di Cristian Allegrini. Le scene sono di Riccardo Mastropasqua (geniale il fondale riproducente, come un
poster, la campagna idealizzata e mitologica di Claude Lorrain), i costumi di Angela Tomasicchio, le
musiche originali di Qzerty. La trilogia completa Guarda come nevica si vedrÃ  al Festival delle Colline
Torinesi la prossima estate.

 

Fotografie di Manuela Giusto.
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