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Il 21 dicembre cade il trentennale della scomparsa di Elvio Fachinelli (1928 - 1989). Oggi gli psicoanalisti
italiani delle varie scuole lo considerano una delle figure piÃ¹ significative della psicoanalisi italiana dalla
sua nascita in poi. Anche se troppo spesso la sua rilevanza tende a essere appiattita in quella dello
psicoanalista militante dei movimenti di contestazione politica degli anni â??60 e â??70.

Nacque a Luserna, villaggio delle Alpi italiane, in unâ??area in cui si parlava tedesco, italiano e cimbro (una
lingua locale usata da poche migliaia di persone). Dopo studi di medicina e psichiatria a Milano, entrÃ² nella
SocietÃ  Psicoanalitica Italiana (SPI), avendo come analista Cesare Musatti, uno dei fondatori storici della
SPI. Musatti, curatore dellâ??edizione italiana delle Opere Complete di Freud, poi divenne celeberrimo in
Italia grazie alle sue carismatiche apparizioni televisive. Fachinelli stesso partecipÃ² alla traduzione italiana
delle Opere di Freud; tradusse Lâ??interpretazione dei sogni e La negazione. 

 

Lâ??essere membro della SPI non gli impedÃ¬ di organizzare assieme ad altri analisti, nel 1969, una
contestazione del Congresso Internazionale di psicoanalisi dellâ??IPA a Roma. Un atto sulla scia delle
contestazioni che dal 1968 in poi si erano diffuse in tutta Europa. Il modo in cui inscenÃ² la protesta
incuriosÃ¬ e lâ??impresa ebbe una vasta eco mediatica al di fuori della cerchia psicoanalitica. Malgrado
questo, Fachinelli non uscÃ¬ mai dalla SPI, nemmeno quando, nel 1988, pubblicÃ² assieme a me una
conversazione in cui attaccÃ² a fondo il modo di cooptazione degli analisti da parte della SPI, mettendone in
questione lâ??autoritÃ  e lâ??apertura.

Fachinelli si avvicinÃ² sempre piÃ¹ alla cultura del radicalismo di sinistra, collaborando in particolare alla
rivista Quaderni piacentini. Questa rivista fu una delle matrici nobili del movimento che fu detto poi
â??extraparlamentareâ?•, in quanto il movimento preferiva lâ??azione nella societÃ  anzichÃ© nelle
istituzioni politiche. Lui stesso divenne negli anni â??70 uno dei leader della sinistra culturale grazie alla sua
collaborazione al settimanale Lâ??Espresso, allora il piÃ¹ prestigioso settimanale italiano, di indirizzo di
sinistra non radicale. Su questa linea fondÃ² la rivista Lâ??Erba voglio, che poi divenne una casa editrice con
lo stesso nome, nella quale pubblicÃ² giovani narratori, libri â??stravagantiâ?• e saggi.

Nel frattempo aveva preso contatto diretto con Jacques Lacan, di cui ammirava gli scritti. Lacan gli propose
poi di divenire presidente della societÃ  italiana di psicoanalisi di ispirazione lacaniana, ma lui rifiutÃ².

Fachinelli non aveva una cultura puramente psicoanalitica, leggeva di tutto, dalla letteratura alla filosofia.
Lâ??influsso maggiore su di lui lâ??aveva avuto la Scuola di Francoforte e in particolare Walter Benjamin,
ma poi anche lâ??avanguardia parigina dellâ??epoca, detta poi post-strutturalista, divenne importante per lui. 

Allo stesso tempo egli moltiplicava iniziative alquanto eretiche rispetto alla pratica psicoanalitica, e legate al
sociale. Negli anni â??60 mise in opera un progetto di pedagogia antiautoritaria e libertaria attraverso la
creazione a Milano, presso Porta Ticinese, di una scuola materna autogestita (tale esperienza Ã¨ stata poi
narrata da Fachinelli, insieme a L. Muraro e G. Sartori, nel libro L'erba voglio del 1971). Nel 1974 Fachinelli
raccolse nel libro Il bambino dalle uova d'oro le esperienze e le riflessioni di quel decennio di battaglie
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culturali e politiche. 

 

Sul finire degli anni Settanta e con gli anni Ottanta la riflessione di Fachinelli si concentrÃ² sulla psicanalisi
clinica e su problematiche in apparenza piÃ¹ individuali, sempre peraltro declinata secondo un'ampia
prospettiva culturale e con sensibilitÃ  verso i fenomeni sociali emergenti. Appartengono a questi anni La
freccia ferma (1979), uno studio sui processi di negazione del tempo e della morte presenti sia nell'individuo
che nella collettivitÃ ; Claustrofilia (1983), uno studio sul desiderio fusionale che accompagnerebbe ogni
fase della vita ma manifesto anche nel processo della cura analitica; La mente estatica (1989), un saggio
visionario su particolari condizioni limite della coscienza.

Tra le raccolte postume di suoi saggi, Su Freud (Adelphi, 2012)

Per questo trentennale la casa editrice Italo Svevo ha pubblicato un testo inedito di Fachinelli, Grottesche, a
cura da Dario Borso. Si tratta di 391 pezzetti brevissimi che sarebbe un errore considerare aforismi, piuttosto
descrizioni fulminee di situazioni spesso ai limiti del nonsense, che ricordano gli haiku giapponesi. Mentre li
scriveva, Fachinelli mi disse che si ispirava alla virtuosa stringatezza di Roberto Bazlen. Gli haiku sono
descrizioni folgoranti e brevissime di situazioni dal senso enigmatico. â??Alle sette del mattino, il raschio
paziente del badile che spala la neveâ?• (Grottesche, 100). E dove lâ??humour colora anche le descrizioni
piÃ¹ anodine: â??La ragazza rinunciÃ² allâ??idea di suicidarsi andando a farsi ricciaâ?• (233). 

 

Un inconscio dionisiaco

 

In una delle prime pubblicazioni di Elvio Fachinelli, "Il magistrato e la tarantola" del 1967 (in Il bambino
dalle uova d'oro, Adelphi, Milano 2010), appaiono in nuce giÃ  quasi tutti i temi che svilupperÃ  negli anni
successivi. Un suo paziente, magistrato quarantenne, per due volte Ã¨ deciso a tradire sua moglie andando a
letto con un'amica. Ma tutte e due le volte Ã¨ vittima di crisi di vertigine, che gli mandano a monte la
scappatella. La seconda volta la crisi irrompe a seguito di un sogno, fatto il giorno prima di recarsi
all'appuntamento adultero: "...[il sognatore] gira per le scale e i corridoi del palazzo di Giustizia, un vero
labirinto... nel suo girare vede scritto per terra: Di Pietro, il nome di un ministro della Giustizia...", e a
questo punto si sveglia in preda a vertigini. Al sogno il magistrato associa le donne morse dalla tarantola che
vedeva da bambino al suo paese, il giorno di San Pietro, agitarsi per giorni sul sagrato di pietra, cercando di
stabilire un bizzarro contatto con la folla, e sorvegliate severamente dai carabinieri.

â??Le tarantolateâ?•, cioÃ¨ morse dalla tarantola, sono le officianti di un rito semi-pagano molto antico del
Sud: soprattutto donne entrano in uno stato di agitazione parossistica, con urla e lamenti, che possono durare
giorni. Ernesto De Martino descrisse questo rito catartico in La terra del rimorso.

Attraverso le vertigini â?? nota Fachinelli â?? il magistrato non solo sfugge alla tentazione sessuale, ma si
identifica alle tarantolate. In effetti, "il morso della tarantola Ã¨ la raffigurazione mitica di una crisi profonda
dell'individualitÃ ", ma anche un modo di perseguire un nuovo equilibrio psichico attraverso la ricerca di un
modo "altro" di comunicare con gli altri. E come le tarantolate venivano contenute dai carabinieri, cosÃ¬ il
magistrato Ã¨ contenuto da "Di Pietro" (che non era quello di Mani Puliteâ?¦), da un mausoleo giudiziario.
Resta la vertigine â?? mimesi isterica di una cura mistica â?? come messa in scena di un tentativo, che lui
perÃ² non accoglie, di un contatto diverso con gli altri.

 



In questo scritto giovanile câ??Ã¨ giÃ  lâ??essenziale di quel che Fachinelli svilupperÃ  per il resto della
vita: resistiamo al nostro inconscio non perchÃ© ci infligge sofferenza, ma perchÃ© ci mette in contatto con
una dimensione che poi chiamerÃ  estatica, con un modo direi dionisiaco di esprimersi. E il sintomo, oltre a
essere in relazione con una forma di socialitÃ  "mistica", mette in atto l'inconscio, come in un teatro
sconsacrato. L'inconscio per lui Ã¨ a un tempo un'esperienza erotica esorbitante, un modo cenestetico di
essere, e un tentativo di modalitÃ  di essere-con-gli-altri. Sin dall'inizio Fachinelli si interessa a dar spazio
all'inconscio â?? e a dargli tempo â?? come istanza temuta perchÃ© in sostanza troppo piacevole.
L'inconscio gli appariva fonte di una vita non ancora disciplinata che ci spinge verso gli altri, nella
temporalitÃ  storica. Fachinelli non apprezzava la lettura corrente della frase freudiana wo es war, soll ich
werden (â??dove es [ciÃ²] era, lÃ  Io devo addivenireâ?•), non intendeva prosciugare l'inconscio come gli
olandesi prosciugarono lo Zuidersee (secondo la metafora di Freud), ma anzi voleva far affluire il mare sulla
terra, animare la pietra dura del palazzo di Giustizia con le forme femminili e fluide del movimento.
Fachinelli tendeva a indebolire le difese psichiche, ma non per stabilire nuove difese piÃ¹ efficienti e meno
costose, bensÃ¬ proprio per lasciar esprimere qualcosa che in un primo tempo egli chiama desiderio.

 

Negli anni â??70 analisti e psichiatri italiani si erano divisi sulla terminologia. Alcuni parlavano sempre di
bisogni; altri, sedotti soprattutto dai pensatori francesi dellâ??epoca, parlavano a tutto spiano di desiderio.
Fachinelli adotta questa seconda dizione, anche se non per le identiche ragioni dei parigini. Fachinelli si
rende conto del fatto che i famosi bisogni da soddisfare, magari attraverso mobilitazioni sindacali, sono i
desideri giudicati ragionevoli dai "saggi", insomma le voglie che le AutoritÃ  ci hanno dato il permesso di
cercare di soddisfare attraverso risposte adatte e corrette. Fachinelli invece riprende da Lacan il progetto di
far emergere il dÃ©sir, domanda per natura inammissibile e inopportuna per ogni establishment (anche di
sinistra) e mai soddisfatto da alcuna "risposta", governativa, sanitaria e persino affettiva.

Comunque, lo stile di Fachinelli scrittore, come si vede anche nel postumo Grottesche, era di solito ironico.
Senza livore polemico, oscillava tra l'argomentare dotto e l'impennata letteraria, con un respiro arioso e
fluttuante. Non indulgeva molto al gergo d'epoca, anche se lui â?? articolista di L'Espresso â?? seppe parlare
in modo persuasivo alla propria epoca; era di sinistra, ma non parlava in marxese. 

 





 

La freccia e la pietra

 

Il suo pensiero presto ruotÃ² attorno a una dicotomia, che assumerÃ  varie figure: da una parte la vita come
movimento eracliteo, temporalizzazione cinetica; dall'altra l'angustia della spazializzazione e pietrificazione.
Al primo registro, che chiamerei vitale-temporale, appartengono l'agitazione politica e motoria, la gioia
creativa, i movimenti conviviali in statu nascendi, le "bocche che si aprono" in una ritrovata agorÃ  â?? da
qui il suo interesse per i nuovi media â??dal bassoâ?•, le radio libere che proliferarono negli anni â??70 (lo
avrebbe affascinato Internet, se lo avesse visto). Al secondo registro â?? che chiamerei mortifero-pietrificato
â?? appartiene la gestione igienica e tecnocratica dei bisogni, il controllo burocratico, le istituzioni ingessate
per proteggersi dalla dinamica della vita, "le bocche chiuse" anche nei consessi della SocietÃ  Psicoanalitica
Italiana ("â?¦Ã¨ notevole che i due livelli estremi della societÃ  [SPI] â?? candidati e didatti â?? siano in
maggioranza e stabilmente a bocca chiusa: i primi anche se presenti; i secondi proprio perchÃ© perlopiÃ¹
assenti": vedi la conversazione citata piÃ¹ sopra).

Parlando dellâ??asilo sperimentale autogestito a Porta Ticinese a Milano, scrisse:

 

Rispetto ai bambini delle borghesi milanesi (infagottati, appena muovono qualche passo, subito sono
richiamati [...]) quelli dell'asilo sembrano una specie diversa. Nel modo di muoversi, di correre, di avere
contatto con la terra, di toccarsi, fanno apparire gli altri immobili, quasi catatonici. (In "Masse a tre anni" in Il
bambino dalle uova d'oro, cit. p. 227).

 

Da una parte l'immobilitÃ  catatonica, l'infagottamento; dall'altra il movimento, la corsa. La vita Ã¨ cinesi
nello spazio, freccia.

 

Nel caso del magistrato del sogno di cui sopra, il primo corno della dicotomia ruota attorno al significante
pietra: ministro Di Pietro, giorno di San Pietro, pavimento di pietra dove le tarantolate si contorcono, marmi
gelidi del palazzo di Giustizia di Milano. Il secondo corno qui Ã¨ l'erotismo centrifugo, la vertigine, lo
scuotersi, l'aprirsi "femmineo" agli altri; piÃ¹ tardi questo secondo corno assumerÃ , nella sua scrittura,
forme acquatiche, marine, estatiche. Ma questa dicotomia tra il vitale-temporale e il mortifero-pietrificato
innesterÃ  una dialettica essa stessa vertiginosa: questo desiderio o morso come archÃ© (origine, comando)
del movimento e della temporalizzazione della vita solo in apparenza Ã¨ esso stesso movimento e
temporalitÃ . Poco a poco, finirÃ  col pensare che l'origine consista paradossalmente in una chiusura radicale
e originaria â?? sacra. L'accettazione del tempo storico apparirÃ  allora il prodotto di una recettivitÃ  a
qualcosa di atemporale e pre-storico. Trascinata da una dialettica spericolata, la vita-tempo si chiude
nell'angustia immobile delle istituzioni perchÃ© rimuove o aliena la propria fonte, che Ã¨, in ultima istanza
â?? questa Ã¨ la piÃ¹ tarda "illuminazione" di Fachinelli â?? un'esperienza difficile da tollerare: un eccesso di
gioia. La vita nega se stessa col tempo, pietrificandosi nel mondo delle "bocche chiuse", perchÃ© non puÃ²
sostenere a lungo l'eccesso che la genera e la rilancia. Si estenua nella ripetizione triste perchÃ© non vuole
ritornare a ciÃ² che veramente la comanda: il dono della gioia.

Ci si puÃ² chiedere se qui Fachinelli non incontrasse la nozione di jouissance, godimento, che emerse come
centrale nellâ??ultimo Lacan. Anche se Fachinelli preferiva gioia forse pensando a quel che aveva detto
James Joyce, che lui e Freud avevano in fondo quasi lo stesso nome (Freude in tedesco significa piacere).



Ma il dubbio che si fa strada nellâ??attivista anti-autoritario che lui allora era Ã¨: la freccia temporale si
muove davvero? La freccia puÃ² anche essere immobile, come nella segnaletica: rappresenta meramente il
movimento, non lo compie. Il fiume della vita-temporalitÃ  minaccia continuamente con un'ansa circolare di
ritornare indietro, riducendo la vita-temporalitÃ  a mera rappresentazione di sÃ© stessa, come quella offerta
dalle tarantolate nella chiesa circondata dai carabinieri.

 

Dalla Rivoluzione alla meraviglia

 

Fachinelli ha voluto mettere in contatto la psicoanalisi con i due grandi temi che hanno dominato il pensiero
e l'arte del Novecento: la temporalitÃ  e il mondo-della-vita di cui parlano i filosofi fenomenologi. Fachinelli
ha cosÃ¬ sprovincializzato la psicoanalisi italiana. Ben pochi analisti â?? tra i quali Lacan â?? si sono
occupati del tempo, dentro e fuori l'analisi.

Da Bergson e Heidegger in poi, il tempo Ã¨ risultato la sola veritÃ  ancora sostenibile, la vera non-presenza
al fondo di ogni cosa che Ã¨ presente. D'altro canto, con accenti diversi, si Ã¨ affermata l'idea che a
fondamento del sapere e delle forme sociali non c'Ã¨ la ragione, la materia, Dio, o gli atomi: c'Ã¨ solo la vita,
la cui insistenza produce le forme in cui prende senso e, col tempo, si dimentica di sÃ©. Il mutare temporale
come veritÃ  ultima delle cose, e l'urgenza della vita come fonte irriducibile e fondamento delle forme
rappresentative, sono l'orizzonte entro cui l'uomo moderno pensa la propria veritÃ  e il proprio compito.
Fachinelli ha recepito la centralitÃ  di questi temi nel nostro tempo.

In Italia si ricorda Fachinelli, per lo piÃ¹, per aver proposto la distinzione tra una "psicoanalisi delle
domande" (quella buona) e una "psicoanalisi delle risposte" (da superare). E per il suo tentativo di mettere a
contatto politica (antiautoritaria) e psicoanalisi. Ma se l'opera di Fachinelli si fosse ridotta a un'ennesima
variante di freudo-marxismo, non sarei diventato suo allievo. Si dÃ  il caso che quando lo conobbi, nel 1974,
io fossi giÃ  prematuramente scomparso dall'orizzonte marxista, e mi orientavo, allora, verso un riformismo
liberal. Lui credeva nella Rivoluzione, io La vedevo come un'ennesima illusione. Infondo, a parte una
comune simpatia per Lacan, avevamo matrici culturali diverse: Fachinelli si era formato nell'hegelismo
francofortese, io avevo passato i miei anni migliori nella Parigi tarantolata dal post-strutturalismo. Tutte
queste differenze non ci impedirono di lavorare assieme. Credo che ci attraesse l'uno verso l'altro l'impulso a
occuparci di tante cose insieme, a disperderci nei tanti rivoli delle "cose interessanti". Fachinelli difatti fu
psicoanalista, giornalista, editore, direttore di riviste, leader politico-esistenziale, scrittore... Come avrebbe
mai potuto prendersi sul serio senza quel suo febbrile dilettantismo?

 

Comunque, sin dagli inizi degli anni '80 Fachinelli, con le sue sensibilissime antenne storiche, realizzÃ² che
la Speranza comunista non aveva futuro. Non ebbe bisogno di aspettare il crollo del muro di Berlino per
rendersene conto. Ma infondo egli non fu mai veramente marxista â?? libertario dionisiaco, piuttosto. Del
resto, per tanti intellettuali del nostro secolo, il marxismo fu una giacca e cravatta, alquanto strette, indossate
per rendere presentabile in societÃ  il proprio nudo, scabroso anarchismo. E Fachinelli non ha mai creduto
nella mistica del Popolo: 

 

"Ogni gruppo rivela, presto o tardi â?? scrisse â?? problemi difficili e soprattutto invischianti. In fondo credo
soltanto a ciÃ² che si puÃ² ottenere, alla lunga, con l'intelligenza personale, con il proprio minimo personale
[corsivi di Fachinelli]". 

 



Per lui la Rivoluzione era la possibilitÃ  di generare individualitÃ  nuove e sorprendenti, non il fondersi degli
individui nella gelatina collettivista. Voleva farsi penetrare dai suoni della vita, che non fanno concerto ma si
stagliano nella loro solitaria e dissonante individualitÃ . PerchÃ© i suoni diversi

 

diventano voci singole, con timbro e grana diversa. Di fronte a ciascuna, non attesa nÃ© timore. Soltanto
meraviglia (La mente estatica, Milano, Adelphi, 1989, p. 25).

 

La macchina ferma

 

Diciotto anni dopo "Il magistrato e la tarantola", Fachinelli pubblica un altro breve scritto, "Sulla spiaggia"
(In La mente estatica, cit., pp. 13-25). Qui il protagonista non Ã¨ piÃ¹ un paziente ma sÃ© stesso, mentre se
ne sta su una spiaggia. In uno stato di dolce passivitÃ , un'illuminazione, a un tempo fisica e intellettuale,
irrompe dal mare come Ulisse emerse dalle onde incontro a Nausicaa: "un'accettazione di qualcosa che
veniva, in certo senso, dall'esterno, dopo un estenuante brancolare... Non meditazione nÃ© raccoglimento.
Accoglimento." (Ibid., p. 19) In un darsi squisitamente femminile, Fachinelli, come Nausicaa, accoglie.
Mentre il magistrato contenuto da Di Pietro rifiutÃ² la modalitÃ  femminile â?? non fece l'amore con la
ragazza, non accettÃ² di scuotersi nel piacere come le tarantolate â??, Fachinelli invece finalmente l'accetta,
da qui "gioia con senso di gratitudine". Mentre Freud e la psicoanalisi "spazializzata" â?? topica â??
demoliscono e ricostruiscono continuamente dighe e barriere come difese, occorre piuttosto "lasciar affluire,
lasciar defluire, immergersi, nuotare nella corrente." (Ibid., p. 20)

Nel frattempo, era diventato evidente per Fachinelli il fatto che la difesa ossessiva e istituzionale contro il
tempo e la storia fosse connessa a una perdita della dimensione del dono e dell'accettazione. PerchÃ© la
freccia non ritorni come un boomerang, occorre che essa sia lanciata da un atto inaugurale di dono gratuito, e
solo l'accettazione di esso ci permette allora di nuotare nella corrente.

Negli anni â??60 e â??70 in effetti Fachinelli nuotÃ² tra i movimenti spontanei, chiamato da una spiaggia a
lui stesso ignota. Eppure, oggetto elettivo dell'ironia satirica dei suoi scritti di quellâ??epoca non erano i
reazionari, i burocrati del Partito Comunista, gli psichiatri degli ospedali psichiatrici, ma al contrario proprio
i suoi colleghi psicoanalisti e tanti dei gruppi radicali extraparlamentari dell'epoca. Insomma Fachinelli fu un
critico dall'interno sia della sinistra extra-parlamentare che del movimento psicoanalitico. Gli piaceva Karl
Kraus, uno dei piÃ¹ caustici critici della psicoanalisi al suo sorgere viennese. Fachinelli, ilare guastafeste,
come un fool shakespeariano dell'Italia catto-comunista agitata dal radicalismo, segnalÃ² con (in)tempestiva
precocitÃ  la deriva settaria del movimento extraparlamentare che pur lo affascinava finchÃ© restava
appunto mobile; e denunciÃ² le sclerosi della societÃ  psicoanalitica, quando si inamidava nella difesa della
propria rispettabilitÃ . Eppure vibrava sempre una nota di pessimismo nella sua rivendicazione della
liberazione della vita-temporalitÃ .

 

Pessimista Ã¨ il suo tirare le somme della sua esperienza, nel 1968, con un gruppo di studenti
dellâ??UniversitÃ  di Trento. In Italia il movimento di contestazione studentesca si sviluppÃ² inizialmente
allâ??universitÃ  di Trento, specialmente nella facoltÃ  di sociologia. Fachinelli accettÃ² di partecipare come
analista a un loro controcorso (in antitesi ai corsi ufficiali) centrato su psicoanalisi e societÃ . Fu colpito
soprattutto dal modo in cui quel gruppo decise di chiudere le porte a nuovi eventuali partecipanti. E difatti,

 



creato il gruppo chiuso, il processo di differenziazione (...) dagli elementi di estraneitÃ  presenti nel gruppo,
continuÃ² con quasi intatta violenza; e parallelo ad esso, [...], il processo di progressiva adeguazione a
un'immagine di gruppo omogeneo, perfettamente fuso nella unitÃ  dei suoi membri. L'estraneo, il diverso,
concreto, tangibile (...), doveva essere eliminato, â?¦ per far posto a un uguale sempre piÃ¹ perfetto, e dunque
sempre piÃ¹ intangibile... (â??Gruppo chiuso o gruppo aperto?â?•, in Il bambino dalle uova dâ??oro,
Adelphi, Milano 2010, p. 150-183.) 

 

Da qui l'inclinazione persecutoria nei confronti di individui e sotto-gruppi che apparivano come un diversivo
dell'unitÃ  ideale del gruppo: "le inevitabili espulsioni e frammentazioni interne, (...) frutto di una continua
difesa dell'ideale di gruppo continuamente minacciato, segnano il percorso di un processo di settarizzazione."
(Ibid., p. 175) Insomma, ci sarÃ  sempre uno piÃ¹ puro di me che mi epura. Fachinelli, dal suo fondo
libertario, percepiva, giÃ  nel 1968, quel clinamen che avrebbe portato alla diaspora dei vari cults marxisti, e
quindi agli anni del terrorismo di sinistra (fine anni â??70).

Avvertito dalla sua esperienza trentina, Fachinelli tra il 1974 e il 1976 organizzÃ² un gruppo di auto-
formazione a Milano â?? al quale io stesso partecipai fino al suo scioglimento. Soprattutto era un gruppo
aperto: a ogni seduta, settimanale, potevano fare il loro ingresso membri nuovi. Vi partecipÃ² anche Giorgio
Gaber.

Quel caleidoscopio fluido era un ring dove si pestavano i piedi gran parte dei movimenti, dubbi, cotte e deliri
che fluttuavano nella swinging Milano di quegli anni ruggenti: gli astri nascenti del femminismo e
dell'Autonomia, ma anche il rifluire dall'impegno politico verso preoccupazioni piÃ¹ intimiste e verso la
stella polare psicoanalitica, nuova via di Salvezza individuale dopo le delusioni della Rivoluzione collettiva.
Poi Fachinelli sciolse quel gruppo. Quando, in privato, gli chiesi perchÃ©, mi rispose candidamente "non mi
divertiva piÃ¹!" Egli era sostanzialmente infedele alle sue passioni e creature, come anche alle sue donne,
quando il rapporto con esse entrava nella bonaccia della routine, nel mero bisogno di perpetuarsi.

 

L'aver "ucciso" il proprio gruppo quando aveva preso a marciare non deve sorprendere: analogamente
Fachinelli detestava le analisi lunghe. Lo vidi irridere amabilmente un nostro amico che confidava di essere
in analisi giÃ  da quattro anni â?? una durata oggi considerata minimale. Grillo parlante del Pinocchio-
paziente, Fachinelli coglieva la doppiezza del grande clamore culturale e mediatico attorno alla psicoanalisi
all'epoca. Da una parte l'analisi, cessando di essere una pratica puntuale, allungandosi a dismisura nel tempo,
si proponeva sempre piÃ¹ come una sorta di milizia che esigeva una conversione spirituale. Dall'altra
l'analisi, proprio isolando analista e analizzante nel recinto protetto di una "cultura a due", mancava la
ricaduta terapeutica e anche quell'apertura ai tempi vitali e a quel risveglio che puÃ² rendere la vita creativa.
Dietro il culto di massa di Freud allâ??epoca, Fachinelli percepiva una fraudolenza, che includeva una
parziale presa di distanza dalla propria professione e vocazione. Vedeva anche la psicoanalisi afflitta da una
sindrome settaria, come gli studenti trentini da lui monitorati, ripiegata cioÃ¨ in un idillio blindato con la
propria immagine ideale per tener lontane le diversitÃ  â?? ad esempio, denunciava il dogma tacito secondo
cui un omosessuale non possa essere un buon analista. Intuiva che quel dilagare di psicanalese si basava su
illusioni che, prima o poi, sarebbero state smascherate.

 

Lo psicoanalista paladino di Freud Ã¨ vittima di un tipico errore di percezione. Non vede la forza seduttiva
della psicoanalisi, per cui nelle passioni che essa suscita vede solo resistenze e misconoscimenti. Intruppato
nel patriottismo analitico, si scaglia contro tutti i movimenti e i programmi di ricerca che potrebbero entrare
(o sono giÃ ) in competizione con la psicoanalisi. Diversamente da questo bisbetico crociato della
psicoanalisi, Fachinelli invece seguiva con favore molti sviluppi extra-analitici â?? ad esempio, le terapie



ispirate alle idee di Gregory Bateson, certa anti-psichiatria (Laing, Cooper, Szasz). Sono convinto che oggi
avrebbe guardato con interesse anche a certi exploits affascinanti della ricerca neuroscientifica, da Francisco
Varela e Gerald Edelman, a Giacomo Rizzolatti e Vittorio Gallese (parte del team di Parma che ha scoperto i
neuroni specchio).

In quegli anni il culto di Marx e di Freud aveva ormai costruito istituzioni disciplinate, professionisti
osannati, macchine gigantesche, le cui ruote perÃ² giravano nel vuoto.

 

Chi guarda [la psicoanalisi] da fuori, da lontano, come uno straniero e come un postero, vede un gigantesco
dispositivo, [...] di cui ogni movimento Ã¨ stato predisposto con cura e precisione, ogni meccanismo
registrato e controllato. Ma questo dispositivo Ã¨ fermo. (Claustrofilia, Adelphi, Milano 1983, p. 36-37.)

 

Fachinelli, "straniero e postero" nei confronti soprattutto di ciÃ² di cui faceva parte, nella febbrile
mobilitazione psicoanalitica di quegli anni vedeva una macchina segretamente immobile.

E mi si lasci concludere con una delle perle dellâ??humour di Fachinelli, che poi molto spesso era unâ??auto-
ironia, in particolare della propria professione: Â«Uno psicanalista annoiato compone epigrammi e poesiole
anche durante il suo lavoro. Un giorno gli viene di getto: â??Stamattina sono andato al mercato dellâ??usato
â?? mi hanno subito compratoâ?•Â» (Grottesche, 162).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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