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A?morto Ando Gilardi uno dei personaggi piA? significativi dellafotografia italiana, autore di libri davvero
straordinari, fotografo lui stesso, direttore di riviste, giornalista, fotoreporter, e altro ancora; oltre che
fondatore della Fototeca storica nazionale.

| suoi libri sono stati riediti negli anni da Bruno Mondadori, [&?2ultimo ha come titolo Meglio ladro che
fotografo (2007). Michele Smargiassi ne hatracciato un bel profilo su La Repubblica di lunedA- 6 marzo, e
lo ricordanel suo blog; 1o voglio qui ricordare con un pezzo scaturito dallariedizione di Wanted! Soria,
tecnica ed estetica della fotografia criminale, segnaletica e giudiziaria uscito nel 2003 (Bruno Mondadori,
Milano, pp. 210).
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Il viaggiatore che entranel territorio degli Stati Uniti, munito di regolare passaporto e visto da??ingresso,
deve sottoporsi a una doppia pratica: posare le dita della mano su uno scanner elettronico che registra
rapidamente le impronte, mentre ung??altra macchina, anchd??essa digitale, ritiene istantaneamente
[&??immagine del viso e probabilmente anche quella della suairide. In questo modo presso la poliziafederale
americanasi costituirA in breve tempo un gigantesco archivio visivo destinato a superare ogni precedente
raccolta di foto segnaletiche del passato. Una misura preventiva contro il terrorismo, maanche un sistema per
schedare, senza che abbiano commesso alcun reato, un numero altissimo di persone. Oggi, grazie alle
moderne tecnologie, quattro milioni di schede segnaletiche digitali, realizzate da un corpo di polizia
qualsiasi, possono trovare posto nel cassetto di una semplice scrivania.Viviamo in unasocietA in cui, come
aveva previsto Andy Warhol, stampando 18??avviso segnaletico per una delle sue prime mostre, ciascuno
puA2 diventareil protagonista di un &72Wanted! &2 affisso nella bacheca di un museo invece chein quelladi
unastazione di polizia, o viceversa.

Allafine degli anni Settanta, Ando Gilardi, uno dei piAt curios einclassificabili studiosi di fotografia, aveva
edito presso 1&??editore Mazzotta un libro con questo titolo, Wanted!, primo volume di una serie promessa
intitolata &??Sillabari della fotografiad?e. Era un volume eccentrico dal sottotitolo programmatico: &??Storia,
tecnica e estetica della fotografia criminale, segnaletica e giudiziariad?e.

L &??autore segnalava con forza |&??esistenza di un rimosso nelle origini stesse dellafotografia: 18??2uso
poliziesco e giudiziario. Lafotografia, inventata alla??inizio della??Ottocento, si A~ sviluppata e diffusa
grazie a due prerogative: lasuafacilitA ela?2utilizzo afini di controllo e normalizzazione. Dellaprimasi
occupano tutte e storie della fotografia, mentre la seconda A general mente omessa, oppure la si ritrova solo
nei capitoli dedicati alla storiadellapsichiatria o delle indagini poliziesche. Charcot e Lombroso, |0 studioso
francese dell&??steriae il criminologo italiano, sono due esempi eclatanti dell&??uso &??scientificoa?s della
fotografia ad uso diagnostico, classificatorio e investigativo.




Wanted!, che A" stato ristampato dalla Bruno Mondadori con una nuovaintroduzione, si presenta come una
straordinaria Wunderkammer della fotografia criminale, |&??esposizione e insieme il racconto della??uso
abnorme della fotografia. La??atteggiamento di fondo di Gilardi, autore di una Storia della fotografia
pornografica (anche questa edita da Bruno Mondadori) hatuttavia qualcosa di curiosamente perverso, nel
senso etimologico del termine. Mentre denunciainfatti ciA2 che A" accaduto nel periodo trail 1839 (annoin
cui la?7invenzione di Daguerre e NiA©pce viene presentata a pubblico nell&??aula del Senato francese) el
1978 (anno in cui le Brigate rosse scattano un fotografia segnaletica e giudiziaria ad Aldo Moro, sequestrato
inun loro covo, e larecapitano ai giornali italiani), descrive e documenta visivamente gli abomini commessi
attraverso |&??uso della fotografia.

Si tratta di una storia singolare, bizzarra, ma anche dolorosa e terribile, che ha come protagonisti ladri e
prostitute, malati di mente e rivoluzionari, donne di malaffare e assassini, appartenenti per la maggior parte
alle class subalterne e popolari. Due sono i personaggi principali, accanto aunafolladi comparse e di attori
secondari: Alphonse Bertillon, oscuro impiegato diventato capo del servizio da??dentificazione della
Prefetturadi Parigi allafine dell&??Ottocento, e Umberto Ellero, inventore, pochi anni dopo, delle
a??Gemelle Ellerod?, la macchina fotografica per realizzare le immagini segnaletiche.

La ripubblicazione di Wanted! A" avvenuta in un momento particolare, non solo per 14?7iniziativa assunta
dall&??amministrazione americana, ma anche per la contemporanea diffusione di un nuovo sistemadi
riproduzione delle immagini che avrA probabilmente lo stesso impatto che ebbe alla fine degli anni sessanta
la prima macchina Polaroid a sviluppo immediato. Oggi la maggior parte dei telefoni cellulari sono in grado
di ottenere und??istantanea digitale acolori e di inviarlaad altri nell&??arco di alcuni secondi. Trafoto

segnal etiche e fotografie realizzate impugnando un cellulare probabilmente c&??A" una parentela, la
medesima che esiste trale foto giudiziarie e criminali e foto-tessera realizzate mediante e Photomatic per uso
burocratico oppure solo per divertimento. La parentelariguardail problema della??dentificazione, o meglio
della??identitA . Maprimadi affrontare quello che A" il problema centrale della fotografia ad uso segnaletico
(criminale, psichiatrico, giudiziario), vale forse la penadi riassumere lates espostain Wanted!.

Lanascita della fotografia ha dato via a un doppio uso delle immagini: da un lato, |&??dea della creazione di
immagini artistiche (la produzione del 4??belloa?), accessibili atutti; dalla??altro, la possibilitA di
realizzare immagini &??oggettived?. Ellero e gli altri creatori dellafotografiaindiziaria pensavano, scrive
Gilardi, cheil foto-ritratto segnaletico produce una?? mmagine oggettiva del soggetto fotografato, che non
sempre sappiamo vedere con i nostri occhi. Lafotografia produce larealtA , e svelail &?redled? che A” in
ciascuno, compresa la propensione a delinquere. Di piA: il ritratto, scrive Ellero in un suo volumetto del
1908, produce und??opera astratta, attraverso la quale si raggiunge 8?2 &??assoluto della conoscenzad? della
realtA . LafotografiaA”, come lalente di Sherlock Holmes, uno strumento scientifico, cioA™ oggettivo. Noi
sappiamo che |4?2immagine A" un fatto mentale, prodotta dal nostro cervello, e che lo strumento utilizzato
per visualizzarla puA2 essere diverso: fino al Cinquecento il disegno avevail medesimo ruolo della
fotografia; leimmagini digitali inviate da Marte e riprodotte sui nostri schermi o giornali sono, dal punto di
vista della produzione delle immagini, la medesima cosa delle lastre di NiA©pce,



Qual A" aloralaquestione? L&??dentificazione, meglio: 18??identitA . Lo spiega molto bene una pagina di
un romanzo di Italo Calvino, La giornata di uno scrutatore. |l protagonista, un militante comunista, osservai
documenti di identitA delle persone che si recano avotare nel seggio costituito dentro |&?7istituto del
Cottolengo. Tradi loro ci sono delle suore. Amerigo Ormea non puA2 fare a meno di trovare una perfetta
somiglianzatralaloro realtA interiore e lafotografia sulla carta da??identitA . Come s sa, nessuno riesce a
riconoscersi nella??istantanea incollata sul documento che hain tasca: Ma quello sono i0?. Le suore invece
SA-. 4??Posavano 8?7? pensa Ormea 72 di fronte all&??obiettivo come se il volto non appartenesse piAt a
loro: aquel modo riuscivano perfetted?. Sono dimentiche di SA©, hanno superato |a soglia traimmediatezza
della vita e beatitudine perchA© contemplano la morte.

Il nostro problema davanti alla macchina fotografica che ci identifica A quello di dare und?2immagine
compiuta e veritieradi noi. Tuttavia nessuno posto davanti ale 8??Gemelle Elleroa?s riuscirebbe a
trasmettere all&??obiettivo un senso di beatitudine. E non solo per una ragione soggettiva, ma anche per una
evidente ragione oggettiva: A" lo sguardo che produce il criminale, lo sguardo classificatorio e punitivo della
macchina che ci ritrae e, con feed-back, il nostro stesso sguardo spaventato, iroso, depresso, angosciato.
La?7identitA , premessa per |&?7dentificazione, A” un oggetto che dipende da molte variabili, tra cui anche
larealtA esterna; |1&?7identitA con unaretroazione produce realtA , e questo A un paradosso con cui la
fotografia hainiziato a partire dai ritratti criminali afare drammaticamentei conti.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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