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Lâ??ultimo libro di Massimo Recalcati, Le nuove melanconie, si apre con un esergo tratto dal Vangelo di
Giovanni, lo stesso esergo che Giacomo Leopardi scelse come ingresso a La ginestra: â??e gli uomini vollero
le tenebre piuttosto che la luceâ?•. Il godimento senza limite, cifra del capitalismo, ha assunto oggi un nuovo
volto, complementare al primo, diventando godimento della chiusura: dallâ??iperattivitÃ 
allâ??autoreclusione. CosÃ¬ i confini â?? porosi, aperti, essenziali perchÃ© si produca relazione â?? sono
diventati muri. Lâ??esito di questo essere-per-le-tenebre sarebbero dunque i disturbi melanconici sul piano
della sofferenza individuale â?? lâ??esistenza come peso da trascinare, lâ??assenza del sentimento della vita,
il culto del denaro e del possesso â??, e la difesa a oltranza dei propri confini identitari sul piano del vivere
sociale â?? una nuova pulsione securitaria che separa gli uni e gli altri. 

 

Lâ??espansione maniacale capitalistica, scrive Recalcati, ha lasciato attorno a sÃ© solo un mucchio di
ceneri, e quello cui assistiamo Ã¨ una nuova deriva melanconica. Il rapporto solipsistico con lâ??oggetto ha
prodotto una chiusura autoconservativa del soggetto su se stesso, spezzando ulteriormente ogni legame
sociale: â??lâ??esigenza della protezione si confonde con una condizione di asservimentoâ?•. La vita rinuncia
alla vita in cambio della sua difesa. 

Il discorso fascista trae la sua forza da questo desiderio consustanziale alla vita umana di difendersi dalle
perturbazioni del mondo esterno. Lâ??identitÃ  Ã¨ minacciata dallo straniero e i porti devono essere chiusi
per evitare ogni contaminazione: rinunciare al gioco della vita per evitare la quota di rischio che ogni gioco
implica, la perdita di padronanza che lâ??assunzione del proprio desiderio chiede. 

 

Per comprendere il passaggio al cuore di questo libro Ã¨ necessario pensarlo come il terzo movimento di una
trilogia che interroga le trasformazioni contemporanee della psicopatologia in rapporto al discorso sociale. 

Recalcati accoglie dunque lâ??insegnamento di Freud: al centro Ã¨ il rapporto che intercorre tra sofferenza
individuale e collettiva. 

Freud in Il disagio della civiltÃ  aveva messo in luce come lâ??ingresso del singolo nel discorso sociale
implicasse la rinuncia a una quota di soddisfazione pulsionale. Nel tempo di Freud lâ??imperativo su cui si
reggeva il legame sociale era caratterizzato da un divieto: al cuore â?? esito del conflitto tra desiderio e Legge
â?? la rimozione, e dunque un desiderio inconscio censurato e costretto a tornare, cifrato, in sogni, atti
mancati, lapsus, sintomi nevrotici. 

Il passaggio dal contesto in cui Freud elabora le sue riflessioni a quello in cui domina â??il discorso del
capitalistaâ?•, come lo ha definito Lacan, Ã¨ passaggio che ha sostituito tale divieto con quel nuovo
imperativo che caratterizza la nostra epoca: Godi! Non piÃ¹ dunque la castrazione, la necessitÃ  di perdere
qualcosa del godimento individuale come condizione di possibilitÃ  di un vivere collettivo, quanto piuttosto
lâ??enfatizzazione del godimento nella vita individuale e comune. 
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In La clinica del vuoto e successivamente in Lâ??uomo senza inconscio Massimo Recalcati aveva messo in
luce come la caduta delle grandi ideologie avesse portato in primo piano una spinta compulsiva al consumo,
una euforia maniacale, una rincorsa verso gli oggetti nel tentativo â?? impossibile â?? di saturare una
mancanza diventata vuoto. In questi primi due momenti della sua riflessione aveva evidenziato un passaggio
fondamentale: se la mancanza strutturale dellâ??essere umano Ã¨ ciÃ² che rende necessaria la relazione con
gli altri, se dalla perdita originaria dellâ??unitÃ  con il materno segue unâ??articolazione che evidenzia il
rapporto ineliminabile del soggetto con lâ??Altro, il discorso del capitalista sarebbe responsabile di una
trasformazione di tale mancanza simbolica in un vuoto concreto, vuoto che lungi dal farsi motore di una
relazione e di un desiderio verso lâ??Altro, chiederebbe banalmente di essere colmato. Nellâ??attualitÃ  iper-
moderna lâ??esperienza umana della mancanza, matrice del dinamismo del desiderio e della sua funzione di
apertura, si trasforma in esperienza del vuoto, esperienza di annullamento, pietrificazione e congelamento del
desiderio.  

 





 

Il passaggio dallâ??imperativo del â??Devi!â?• allâ??imperativo del â??Godi!â?• avrebbe avuto dunque un
primo essenziale effetto sui legami: allâ??incontro con lâ??Altro â?? aperto, sfidante, inquieto, mai certo â??,
che sorgerebbe dalla mancanza, si sarebbe sostituita la spinta verso lâ??oggetto â?? cibo, sostanza, denaro â??
effetto di un vuoto da saturare. Tutto questo avrebbe avuto come esito da un lato una frammentazione del
legame sociale, una nuova solitudine, dallâ??altro un rapporto solipsistico con gli oggetti. Lâ??oggetto Ã¨
controllato e controllabile, la dipendenza strutturale si risolverebbe per una via breve che schiaccia la
mancanza su un vuoto concreto e illusoriamente colmabile; lâ??oggetto si Ã¨ fatto tappo. 

Il senza limite del desiderio â?? encore â?? ha preso la forma dellâ??accumulazione mai risolta, e
lâ??ennesimo oggetto non sarÃ  mai lâ??ultimo di una catena, seguirÃ  sempre qualcosa di ulteriore. 

Lâ??oggetto feticcio, dunque, trionfa, e in questa saturazione diviene impossibile lo spazio del pensiero e del
desiderio che necessitano invece, per aprirsi, di uno sfondo di mancanza. La mancanza viene confusa con la
privazione e, in questa la lettura perversa della castrazione, del limite, lâ??inconsistenza dellâ??Altro non Ã¨
vista come spazio di apertura simbolica per una possibilitÃ  di giocare la partita del proprio desiderio non
sottomesso ad attese, ma unâ??incompletezza concreta che deve essere colmata per poter ricomporre la
totalitÃ , lâ??unitÃ  perduta di cui non si riesce a elaborare il lutto. Il soggetto aderisce allâ??oggetto che si fa
presenza sempre presente. Negare lâ??assenza Ã¨ un modo di negare lâ??esperienza dolorosa che
accompagna, necessariamente, la vita: lâ??abbandono, la solitudine, la malattia, la morte, il fondo di non-
senso insopportabile dellâ??esistenza. 

 

Quale lâ??effetto sulla sofferenza individuale? Il sintomo non esprimerebbe piÃ¹, in questo nuovo orizzonte,
il conflitto tra quel che il soggetto vuole e ciÃ² che la societÃ  impone, come voleva Freud, ma avrebbe preso
la forma di una pratica solitaria che il singolo intrattiene con lâ??oggetto. La dipendenza simbolica che lega
lâ??essere umano allâ??Altro â?? lâ??altro che lo mette al mondo, lâ??altro sociale, lâ??altro senza cui non
câ??Ã¨ vita umanizzata â?? viene sostituita con una dipendenza concreta da un oggetto di consumo. La crisi
della vita collettiva produce un sentimento diffuso di angoscia che a livello individuale prende le ben note
forme del panico, della compulsione maniacale al fare (delirio di prestazione) e della conseguente
depressione per la propria insufficienza. Lâ??esito collettivo non puÃ² che essere lâ??atomizzazione
narcisistica: il discorso sociale non pone limiti al godimento pulsionale dellâ??individuo â?? la quota di
castrazione messa in luce da Freud â?? ma anzi non smette di alimentarlo: il mondo â??ridotto a una immensa
fabbrica di merciâ?•, come scrive Elena Pulcini, e una soggettivitÃ  â??animata da una vocazione
allâ??espansione illimitata delle proprie pretese che la rende cieca ai desideri e alle esigenze dellâ??altro da
sÃ©â?•.

 

Se il grande passo di Freud era stato quello di mostrare che il soggetto dellâ??inconscio era lâ??artefice di
quelle manifestazioni della realtÃ  umana che sfuggivano al dominio intenzionale della coscienza e che
avevano il potere di imprimere alla sofferenza sintomatica il carattere metaforico di un messaggio cifrato, di
un discorso singolare eccentrico che chiedeva di essere ascoltato, lâ??attualitÃ  della clinica si confronta
sempre piÃ¹ con forme di sofferenza che sembrano aver interrotto ogni contatto con lâ??inconscio. Le nuove
forme sintomatiche insegnano che in esse non Ã¨ piÃ¹ in gioco il desiderio del soggetto che preme per
trovare una sua strada, ma il suo annullamento nichilistico. Questo annullamento tende a manifestarsi
secondo due direttrici fondamentali: come rafforzamento narcisistico dellâ??Io che dÃ  luogo a
identificazioni solide che irrigidiscono sterilmente lâ??identitÃ  individuale per rispondere a ideali di
prestazione, o come unâ??esigenza senza limite di godimento che travalica ogni principio di mediazione
simbolica per imporsi come un comandamento tanto assoluto quanto mortifero. Se la messa in crisi della
Legge era un momento essenziale per liberare il soggetto dallâ??imperativo al dovere, la modalitÃ  con cui si



Ã¨ giocato questo passaggio, la dissoluzione degli argini, ha lasciato il soggetto senza riparo, prigioniero di
una rincorsa a un soddisfacimento mai capace di essere pacificato e solo davanti allâ??angoscia della totale
libertÃ . 

 

La mania e la melanconia potrebbero allora essere viste come due facce della stessa medaglia. Il soggetto
oscillerebbe dal primo paradigma a questo nuovo paradigma: dalla spinta compulsiva al consumo,
allâ??inclinazione melanconica, alla chiusura conservativa del soggetto su se stesso. Assistiamo, scrive
Massimo Recalcati in questo suo ultimo libro, a â??una inedita pulsione securitariaâ?•, indice di una perdita
del desiderio. Al centro, in questa prospettiva, non sarebbe piÃ¹ lâ??uomo senza inconscio, quanto una
tendenza fascista, una tendenza alla chiusura, al cuore dellâ??inconscio stesso. La pulsione di morte riappare
sulla scena. Recalcati ripercorre qui il grande misconoscimento della pulsione di morte nella storia della
psicoanalisi post-freudiana: Freud perturba la visione positivista introducendo nel 1920 questo concetto
insopportabile che problematizza il rapporto sia con il piacere che con la realtÃ . Lâ??essere umano non
persegue esclusivamente il proprio bene, lâ??essere umano non Ã¨ istinto, Ã¨ piuttosto pulsione, esorbita il
criterio di soddisfazione del bisogno e non ha un programma genetico che assicurerebbe la sua
autoconservazione. Esiste una tendenza della vita a rifiutare la vita, una negativitÃ  che Ã¨ eccesso: â??rifiuto
dellâ??apertura della vita nel nome di una sua estrema conservazione che finisce per annientarlaâ?•. La vita
tenderebbe a ritornare sempre nello stesso posto, a â??garantirsiâ?•, a rifiutare ogni trasformazione. 

 



 

La figura della melanconia direbbe dunque una veritÃ  dellâ??essere: la melanconia come quadro clinico
mostra lâ??impatto con il non senso, ed Ã¨ dunque essenziale per aiutarci a guardare cosa sia la vita umana.
La melanconia racconta con grande chiarezza che lâ??esistenza e il senso non si sovrappongono, ma che



piuttosto lâ??esistenza non puÃ² essere del tutto assorbita nel senso. La melanconia puÃ² essere intesa come
una figura del dolore di esistere, dice di una nota depressiva al fondo della vita umana in quanto vita
pulsionale, in quanto insensatezza, abbandono assoluto e unitÃ  perduta.

 

Massimo Recalcati metterebbe dunque in luce, sia sul piano individuale che su quello collettivo, lâ??esito
dellâ??irruzione sulla scena di questo non senso dellâ??esistenza.

 

In Freud la melanconia indicava il delirio morale: proprio perchÃ© esisteva una Legge sentita dal soggetto
come spietata, la forma che la melanconia poteva assumere era quella del senso di colpa. La mancanza
costitutiva dellâ??umano si fa colpa inemendabile, colpa di esistere. 

Oggi emerge piuttosto â?? come puÃ² esserci senso di colpa dove manca la Legge? â?? lâ??esistenza sentita
come peso, lo spegnimento del desiderio, lâ??introversione del soggetto su se stesso. 

 

Per evitare il fallimento del desiderio si rifiuta la vita. 

 

Anoressia, apatia, depressione, risentimento, isolamento: sono tutte figure di ritiro dalla scena del mondo e
figure che dominano il nostro tempo. Il soggetto si ritira da ogni forma di legame, gli oggetti non bastano
piÃ¹, vive nella nostalgia dellâ??unitÃ  originaria perduta e non Ã¨ capace di desiderio dal momento che il
desiderio Ã¨ esposizione allâ??ingovernabile, allâ??eccedenza dellâ??esistenza che non puÃ² essere
padroneggiata. Le nuove figure patologiche fanno dellâ??argine, del muro, il nuovo oggetto della pulsione.
Lâ??odio si rivelerebbe, Ã¨ Freud a sottolinearlo, piÃ¹ antico dellâ??amore: lâ??odio contro il mondo come
sorgente di stimoli, lâ??odio da intendersi come rifiuto della vitalitÃ  della vita. Fromm in Fuga dalla
libertÃ  mostra come la distruttivitÃ , cosÃ¬ come il soffocamento della vita, siano radicate
nellâ??incapacitÃ  di sopportare lâ??impotenza e lâ??isolamento, lâ??incapacitÃ  di sopportare quello che
non si padroneggia perchÃ© altro, la vita come evento e non come ripetizione. La distruttivitÃ  Ã¨ il risultato
di una vita non vissuta, di una vita che non sopporta di esporsi al rischio del fallimento: â??sembrerebbe che
la misura di distruttivitÃ  riscontrabile negli individui sia proporzionale alla misura in cui viene stroncata
lâ??espansivitÃ  della vitaâ?•.

 

Massimo Recalcati non ci offre solo una chiave di lettura del ritorno dei fascismi cui assistiamo, un modo per
interpretare la chiusura, il rifiuto di ogni differenza che domina il discorso sociale, ma ci convoca come
individui su un punto di responsabilitÃ  non solo rispetto al nostro desiderio ma, al tempo stesso, rispetto alla
possibilitÃ  di costruzione di un discorso sociale e politico alternativo. Il dialogo tra clinica e polis consente
di vedere con maggior chiarezza le conseguenze di un certo agire individuale. Lâ??ideale di una vita
compiuta, autosufficiente, autonoma, di una vita che si smarca dal legame con lâ??altro e che si vuole
padrona di se stessa, corrisponde, sul piano sociale, a muri e difese e rifiuto dello straniero. CosÃ¬ come il
sogno di un uomo-macchina, un uomo regolato dal principio di prestazione. 

 

Che ne Ã¨ dellâ??ingovernabile? La psicoanalisi ci insegna che negarne lâ??esistenza Ã¨ coltivare
lâ??illusione di un Io padrone a casa propria e padrone del mondo intero â?? quel che anima i deliri totalitari:
â??Lâ??impatto con lâ??ingovernabile ci costringe a fare amicizia con lo straniero [â?¦] si tratta di fare spazio



a una vulnerabilitÃ  condivisa. Lâ??arte della poesia e della scrittura offrono giÃ  un esempio illuminante di
quanto sia necessario accogliere lâ??esposizione allâ??ingovernabile per rendere possibile la creazione [â?¦].
Il governo etico non Ã¨ quello che persegue lo scopo di annullare lâ??ingovernabile, ma quello che lo sa
ospitareâ?•. 

 

Le nuove melanconie mostra il rischio politico e sociale del non assumerci la fatica di accogliere
lâ??ingovernabile nella nostra vita, del sostituire lâ??incontro-esposizione allâ??altro con il gadget che non ci
tradirÃ , del continuare a essere mossi da un bisogno di riconoscimento che ci assicuri dalla solitudine, piÃ¹
che da un nostro desiderio che Ã¨ esposizione e possibile caduta ma, insieme, apertura allâ??altro. Siamo
posti di fronte alla veritÃ  scabrosa del rapporto che intercorre tra la responsabilitÃ  verso la nostra vita e il
discorso politico. 

 

â??La luce che Ã¨ venuta nel mondoâ?• che dobbiamo provare a riconquistare, allora, potremmo pensarla,
percorrendo questo gioco di rimandi, come la saggezza della ginestra: un invito a assumersi una quota di
solitudine, a vivere nel rischio, alle pendici di un Vulcano, e tuttavia in ascolto del cosmo. Lâ??uomo superbo
che sfida la natura di cui ci parla Leopardi, lâ??uomo che pretende di piegarla e saturarla e si illude di poter
cancellare la propria fragilitÃ  e la propria finitudine, Ã¨ lâ??uomo che dimentica che curare il mondo Ã¨ non
ridurlo a una â??totalitÃ  di mercatoâ?• ma renderlo una â??totalitÃ  di sensoâ?•, e che questo senso Ã¨ da
ricercarsi in un essere-in-comune, in una apertura allâ??Altro, in una cura del Tutto e dello straniero, primo
fra tutti lo straniero che lo abita e che solo puÃ² rivelargli, al di sotto di ogni delirio di prestazione e ogni
volontÃ  di riconoscimento, la veritÃ  del proprio desiderio. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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