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&7?A? stata una grande avventura questo entrar nella fabbrica e nel suo mondod?. La citazione di Marco
Zanuso, uno dei padri pionieri di quel fenomeno che viene compreso sotto il nome &?2design italianoa?s, A”
unadelle molte sintesi che si incontrano lungo il percorso di lettura che Enrico Morteo hatracciato nella
nuova edizione del suo Grande Atlante del Design, dal 1850 fino a oggi (Mondadori Electa, 2019, p. 440).
Nella??individuare alcune storie minori daraccontare ala??interno della storia magnilogquente del
Novecento, usa anche parte dell&??Ottocento per fissare e far meglio comprendere 1&??evoluzione degli
oggetti da??uso fin dal sorgere della??industria nei suoi primordi, un fenomeno che non solo ha stravolto la
vitadegli uomini ma che ha cambiato in manierairreversibile lavitadel pianeta stesso.

Questo Atlante si pone, quindi, come opera frammentaria, non definitiva, curiosain quanto composta di tanti
episodi che hanno il pregio appunto di sorvolare &??a volo da??uccellod?s una??epoca, quella che corrisponde
ala??industrializzazione per come si A" posta fin dalla??inizio della sua comparsa come grande rivoluzione
di oggetti, di prodotti e merci: non piA? esattamente manufatti ma qualcosa che A prodotto con regole e
metodi nuovi, prodotti celebrali nel senso che per laprimavoltalaloro realizzazione era affidata 87?in
outsourcing si potrebbe dire &?? ale macchine, le grandi antagoniste della??2uomo faber, in una??epocain cui
€sse erano ancora sostanzial mente concepite come servitori obbedienti.

Un libro denso di storie chavale la pena conoscere, di oggetti di cui conosciamo |&?7esito, laformafinale,
ma spesso non le situazioni di contorno, il contesto, gli uomini che li hanno generati, ma soprattutto un libro
che hail pregio di essere ben scritto in un campo dove il linguaggio per raccontare A™ spesso contorto o
indigesto.

Questa collezione di esempi eccellenti penso che siaimportante anche perchA© A" un modo per fare capire
che dietro a ogni oggetto, alla sua apparenza di forma accattivante, seducente o anche solo utile, ludicao
semplicemente bella, esiste una comunitA di persone piAl o meno conosciute che lavorano per raggiungere
un buon risultato (siano anonimi addetti ai lavori oppure star del design proiettate nel circo della
comunicazione mediatica).

Ecco, quest&??aspetto dellacomunitA creativa, e operativa, di persone A” un aspetto che oggi fa pensare,
perchA© anchad??esso, a suo modo, e purtroppo trai molti che ¢i circondano, A un ecosistemain via di
estinzione.

Si potrebbe pensare che quello che traccia Morteo A un grande atlante dell&??approccio analogico al
progetto: in rassegna ci sono quasi tutti oggetti che nascono daidee forti, da un pensiero tutta??altro che
debole che richiede per essere messo in atto il coinvolgimento di intere collettivitA .

Possiamo chiederci: A" forse finito quell&??ecosistema fatto di industria, designer, artigiani, tecnici,
inventori, semplici copiatori, traduttori di idee altrui, addetti ai lavori di vario genere, insomma tutto
quella??insieme di persone che vivevano attorno al design, ala??industria, ai prodotti ben fatti e, nel
perseguire il modello dellaqualitA accessibile atutti, poteva vivere, pagarsi il lavoro, mantenersi,
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sopravvivere o far vivere questa comunitA di persone? A? forsein viadi estinzione questo modell0?

A?finito il modello, anche ingenuo, del Bel Design Italiano che combatteva la diseguaglianza sociale 4??
(perchA© va detto che i maestri del design italiano erano progressisti) 4?2 propugnando |8??idea della
qualitA per tutti attraverso oggetti ben risolti, eleganti e bellissimi, anche sapendo che questo modello era
und??utopia, anzi proprio sapendo che questi piccoli gesti, pur essendo destinati al fallimento, erano
comungue un modo per immaginare unarealtA &??altrad? che raccontasse una??alternativa possibile?

Certamente il senso di questa??atlante A" di sorvolare il magma indistinto della produzione di merci che
corre ininterrotto dal X1X al XXI secolo, invitando non tanto a soffermarsi troppo sulla perfezione
della??elenco (o e sue eventuali omissioni) quanto proprio sullo stile del racconto, che per me suona come
una sorta di biografia degli oggetti, che A” poi 1&?2ambizione di chi scriveintorno al design e cerca di
dipanareil groviglio dietro allaforma.

In tutto questo ho avuto |1&??occasione di porre alcune domande a Enrico Morteo. Qui di seguito la
trascrizione di questa??incontro.

Dichiaro subito chemi A" sempre piaciuto leggerti, e premetto che, sfruttando 14??occasione di questo
libro, mi interessa porrela questione di come raccontare il design. Appartieni a una generazione di
autori cresciuti nelladomusdi Mario Bellini che ha fatto un grande sfor zo per raccontare gli oggetti
scavando attorno alle ragioni che determinano le scelte formali, tecniche, produttive e sociali e
insomma hanno cer cato di costruire un vocabolario per parlaredi design in quanto fatto umano per



eccellenza cheriguarda latrasformazione della??ambiente abitato. In genere, invece, nel racconto del
design prevale spesso un tono enfatico in cui tutto viaggia sopra lerighe, oppure A" adottato un gergo
per addetti ai lavori, un discorrere anche parecchio contorto. Insomma questa lunga premessa per dire
chela cosa che ho apprezzato di piAt di questo libro A" il modo di raccontare che poi A" latuaforza, in
radio o sulla pagina scritta, grazie al quale costruisci attor no alle cose, anche la piAt appar entemente
banale, una storia affascinante. Esaurita la captatio benevolentiae, vorrei chiederti quali sono i
ragionamenti cheti hanno guidato per questo Atlante.

Direi che aforzadi farmi delle domande e cercare le risposte A” venuto fuori questo libro. Sono cresciuto in
una cultura fortemente ideol ogica, segnata da un gran interrogarsi su cosafosseil design. Ogni libro che
aprivi proponeva una definizione diversa. Per qualcuno era una questione funzionale, per altri economica,
oppure erafrutto di buon rapporto con latecnologia, o a contrario derivato dalle influenze artistiche... non lo
sapeva nessuno cose fosse questo design. Allorami sono messo da??impegno per provare atrovare una
risposta sintetica e mi sono convinto cheil design appare|A dove le urgenze pressanti generate della
modernitA trovano delle risposte intelligenti, coerenti ed efficaci; come ben sappiamo, lamodernitA nasce
dadue rivoluzioni, quellailluminista e quellaindustriale. E le rivoluzioni sono cose violente, che tendono a
Spazzare viatutto quello che esisteva prima.

CosA -, dopo molti anni di pensieri spesi attorno al design, a un certo punto, sono stato illuminato dalla
convinzione secondo laqualeil design altro non A se non una strategia per affrontare il nuovo. E per nuovo
intendo tutto quello che A" cambiato nel momento in cui si A” usciti dalla??Evo antico esi A~ entrati
nella??Evo moderno: in questo senso lamodernitA iniziaadelinearsi giA nel Seicento.

Dici chesi puA2 giA parlaredi design?



Design non ancora, mamolti dei suoi fondamenti sono giA messi in campo nel Seicento. Penso ad esempio
al calcolo differenziale, che haimplicato und??idea di scomposizione del mondo in parti piA? piccole, che
possono essere affrontate singolarmente. Smontare sistemi complessi A una premessa determinante per la
modernitA . TraSei e Settecento, inoltre, entrain crisi tutto il sistemadelle unitA di misura. Quando si passa
al metro, a chilo e d litro, il mondo cambia. |0 penso che in quel frangente non sia stato buttato alla??aria
solo un sistema di misura, ma una??intera rappresentazione dellarealtA . Fino ad alorail mondo erafatto a
misura della mano, del pollice, del palmo, del piede, del braccio. Conoscevamo il mondo attraverso il nostro
corpo, con un sistema di percezione che definirei in presadiretta. Quando si entranella modernitA esi passa
a chilo o dl litro, questa esperienza s perde. A? molto diverso definire lo spazio in giornate di lavoro o in
metri quadri: in questo passaggio |o spazio diventa neutro e perdeil ricordo del sudore, dellafatica

Ovviamente la contropartita A” molto importante: se ¢i si danno nuove regole, i possono uniformare gli
0ggetti, per cui potrA2 trovare le stesse viti a Rehims come a Dijon, e potrA2 far circolare piA? liberamente
macchine o manufatti.

In questa??operazione che apre laviaaquella che diventerA |anostramodernitA scompare perA2 un ricco
vocabolario di relazioni che davano senso e valore agli oggetti: ci si vestivain un certo modo a secondo della
corporazione acui S apparteneva, si davano nomi speciali agli attrezzi di lavoro, ciascuno usavadiverse
unitA di misura... e viadiscorrendo. Si vivevain un mondo approssimativo, ma estremamente vivo e
presente, anche un poa?? magico, di cui tutti sentivano di far parte. LamodernitA invece ci offre un mondo
esatto, che dominiamo dall&a??alto e che possiamo inscrivere fratre assi cartesiani, mada cui siamo anche un
poco esclusi.

La modernitA imbocca la strada della rinuncia a un orizzonte simbolico molto ricco

LamodernitA ci offre un mondo tutto nuovo, neutro e svuotato delle credenze del passato. Anche 1422uomo
moderno A" un uomo nuovo che deve essere ripensato, rivestito, rifondato. Contemporaneamente perAz, la
modernitA ci offre quegli straordinari congegni che sono le macchine, capacissime di riempire quel vuoto
con un@?2infinitA quantitA di merci di ogni genere etipo, molte del tutto prive dei senso.

Ecco, io ritengo che la nascita del design coincida esattamente con il momento in cui gli oggetti che s
riversano nel vuoto aperto dal moderno non si propongano semplicemente di riempirlo, ma cerchino da dargli
un senso, sforzandosi di chiarire quali siano le relazioni che intratteniamo con questa nuova disponibilitA .

Con questo spirito sono andato cercando oggetti capaci di interpretareil flusso di cose prodotte
dalla??industria. Unaricerca che alafine mi ha convinto che non siatanto vero cheil design lo fanno i
designer, ma, a contrario, siano piuttosto i designer ad essere definiti dagli oggetti: chi fa un oggetto
intelligente che funziona, A” un designer, manon A" sempre detto che chi s auto-conferisceil ruolo di
designer riesca a veramente afareil design.

A me pare chela selezione di oggetti a cui ti sei dedicato con tanta cura

possa aiutar e a comprendere meglio il presente per chA© individua quali sono i capostipiti, gli
archetipi 0 anche solo i ragionamenti che sono giA stati fatti per risolvere problemi chetendono a
riproporsi sotto nuove sembianze, in questo senso aiuta a fare un poa?? di ordine e nello stesso tempo
serve ad apriredelle prospettive.



Laformulaeditoriale cui dovevo attenermi prevedeva un numero dato di pagine e un ritmo molto serrato
dettato dal passo della sequenza di schede: due pagine per ogni oggetto, in una sorta di carrellata di
a??capolavorid??. La??deadi saltare da un oggetto alla??altro muovendomi senza metterein relazionei
diversi argomenti mi dava molto disagio, per cui ho cercato di selezionare oggetti che avessero storie
emblematiche daraccontare e, lavorando frale pieghe dello schema, ho introdotto alcune schede di
inquadramento general e che aiutassero atessere unatramae, allo stesso tempo, stringere il fuoco su alcuni
temi.

Allafine, la costrizione dell&a??impianto editoriale mi ha aiutato a selezionare oggetti particolarmente
significativi, in certi casi inaugurali e originali, ma comunque sempre emblematici di qualche emergenza
tecnologica o di comportamento sociale.

W Traslitteraziond
Italia, 1987
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Cles B, paltrenn chest,

Il titolo stesso, Atlante, implica la??ambizione di dare degli orientamenti, di delineare una specie di
mappa e mi immagino che tu sia partito da cose assodate e riconosciute, altreinaspettate e curiose,
altre ancora che piacciono ate o che seguono altri ragionamenti... per questo penso sia utile parlare del
sistema di regole cheti sei costruito.

Primadi tutto mi sono dato confini nazionali. Non credo che lamodernitA si sia affermata dappertutto alo
stesso modo. CA??A" unamodernitA americana che, per necessitA , precede quella europea. Sono convinto
che accettare e fare proprialamodernitA abbia comportato per gli europei uno sforzo sovrumano. Secoli di
tili da superare, rivolgimenti sociali profondissimi, radicali trasformazioni urbane. E poi artigiani
raffinatissimi rovinati da una macchina, che non era brava come loro ma era piAl veloce e costava
infinitamente meno. Non fu facile trovare forme adatte alle possibilitA di macchine ancora primitive, o
perlomeno forme che piacessero tanto quanto quelle che 1a?7artigiano faceva, a mano, benissimo. Insomma,
diventare moderni, significava rinunciare a un sacco di cose. In Americainvece significavainventare



qual cosa che prima non c&??era. Il futuro in presa diretta, senza un passato in cui rifugiarsi. Gli Americani
sono moderni per destino, quindi A” stato del tutto naturale decidere di cominciare dalA-.

E poi ci sono cose che non potevano mancare, altre invece mancano perchA© non mi sono mai piaciute,
alcune le ho scelte seguendo le mie passioni 0 ascoltando idiosincrasie. In alcuni casi ammetto di avere
cambiato ideain corso da??opera.

Intanto il problema A" capire da dove partire e dovefinire. Per esempio perchA®© iniziare dal 1850?

Mi serviva una data che segnasse un confine. Mi ero chiesto quanto indietro aveva senso andare, e sono
andato a cercarei primi oggetti che ancora oggi riconosciamo come nostri contemporanei. E che in acuni
casi sono ancorain produzione, Alloragli Shaker, le case costruite con sistemaleggero del Balloon Frame, il
revolver ei blue jeans. In Europa le sedie Thonet. Tutti oggetti che piA® o meno risalgono alla metA
dell&??ottocento.

In alcuni casi poi mi sono imbattuto in storie emblematiche, come quella della mietitrebbia: per me una storia
bellissima. A volere una macchina capace di falciare il grano erano gli inglesi, che fecero addiritturaun
concorso per scegliere lamigliore. Matutte li delusero e il premio non fu assegnato. Un americano in viaggio
in Inghilterravidei risultati del concorso e pensAz2 che nel Mid West di unamacchinadi quel tipo ce ne
sarebbe stato gran bisogno. Scopiazzando quaelA s industriA2 per costruire una macchina che poteva
mietere 70 metri di campo in un minuto circa. Quando la espose alla Great Exhibition di Londradel 1851 gli
inglesi la giudicarono goffa e inelegante, manegli Stati Uniti se ne vendettero amigliaia, innescando una
verae propriarivoluzione agraria: la potenza del nuovo mondo.

In generale, quello chenoto A" che A" piAt facile legger e gli oggetti in chiave tecnologica, ma molto
meno in quellaformale.

In effetti 1a chiave formale mi interessa poco. Ho tentato di leggere il design come un fatto culturale,
cercando i momenti in cui tecnica e comportamenti si incontrano e si influenzano a vicenda.

Ho cercato di metterein luce oggetti e progetti che secondo me sono rappresentativi della modernitA nei
suoi aspetti piAt diversi. Comeil rock, sintetizzato nella chitarra elettrica usata da immy Hendrix; gli sci
Head o gli sci da??acqua Freyrie, perchA© per i moderni lavelocitA diventa un brivido, un gioco a cui
nessuno avevamai giocato prima. Sono queste cose che mi interessava venissero fuori: modi di vivere
moderni, e gli oggetti che danno senso o corpo a questi comportamenti.

Laselezione A" stata necessariamente severa perchA© avevo a disposizione relativamente poche schede per
tanti anni. Anche per questo ho cercato di essere rigoroso con il nostro passato prossimo, senza
abbandonarmi troppo alle tentazioni della cronaca.

Ho cercato piuttosto di seguire lafine delle avanguardie e descrivere un design diventato piAt rassicurante e
borghese. DallametA degli anni Ottanta, ad esempio, molti designer italiani hanno iniziato riscoprire oggetti
dimenticati o riscrivere le esperienze provocatorie degli anni precedenti. Dalla riscoperta dell&??abatjour alla
normalizzazione dell&?2imbottito, dal ridisegno dellalampada anglepoise allatrascrizione in termini piAl
accettabili e vendibili della cruda esteticaintrodotta dal progetto radical.



Mi sarebbe piaciuto parlare anche delle piastrelle dello shuttle, ma|&??oggetto in SA© A” poco narrativo e
allafine 1&??ho lasciato fuori.

I B Ericszon ¢ Bang & (Mufsen

hi-tech scandanavo

E la??oriente?

Ca??A" poco lo ammetto: il walkman della Sony, Sori Y anagi, ma sono oggetti infilati nelle pieghe di un
libro onestamente molto legato alla cultura occidentale.

Come hai affrontato la contempor aneitA ?

Mi sembrache di fronte alla??abbondanza del contemporaneo la scelta diventi estremamente difficile.
Venute meno le rigidezze delle ideol ogie, sembra che tutto possa essere accettato e in qualche misurasia
intercambiabile. E poi, ammettiamolo, gli oggetti non rappresentano piAt 14??avanguardia dellaricerca e del
progresso. Oggi lafrontiera A definita dall42?el ettronica, dalle nanotecnologie, dai superconduttori, dalla
biotecnologia, dalla sfera dei social network e della comunicazione. Ci tenevo perA2 ad alcune aggiunte. Una
riguardaiil lavoro di Hella Jongerius perchA© forse A" 182?unica, o la prima, o comunque la piAt brava ad
aver fatto della decorazione un contenuto e non semplicemente una decal comania da appiccare
sulla??oggetto; per melei A" il paradigmadi un modo intelligente di investigare il linguaggio attraverso la
decorazione. Poi ho aggiunto Nendo che mi pare rappresenti la definitiva conquistadi un vero 8??stile
designa??, affidato a precisi stilemi, opportunamente dosati fraloro, che oscillano dalla funzionalitA
ala??ironia, dalla??arte allatecnologiain un perfetto gioco combinatorio. Certo, seil design A” destinato A™
destinato a diventare un gioco, un poa?? mi dispiace, perchA© mi sembrava piA? bello quando c&??erano



anche delle cattiverie, delle sfide o quanto meno delleillusioni. Per questo ho voluto inserire anche un
richiamo a progetto di una designer argentina, Diana Cabeza, che lavora con gli arredi pubblici e collettivi,
cercando di restituire identitA e senso agli spazi urbani condivisi.

A me piace che cerchi di fare una storia partendo dal basso, attraverso gli oggetti

|0 sono per una cronaca popolare e spontanea. Sono assol utamente convinto che gli oggetti siano dei ritratti e
guindi, quando guardo un oggetto, vado acercare qual A" lafaccia, il portamento, |&??abitudine, il vizio, il
vezzo che ci stadietro. A? cosA- che guardo al design e agli oggetti.

Chi A" stato il tuo maestro?

Alla??2universitA sicuramente Piero Derossi, mio relatore di tesi. Con lui ho esplorato i confini dellacrisi
dellamodernitA , attraversato la controcultura radical, annusato le ricerche pop inglesi e americane. Poi,
guando approdai fortunosamente a Domus, Mario Bellini. Diversissimo, ma concretissimo e molto originale.
Un episodio rimane per me emblematico: di fronte a una nuova sedia, a chi gli chiese quali criteri adottare
per esprimere un giudizio, lui disse candidamente: a??sedendosi soprad?e.

W Franco Albini ¢ Carlo Mollino:
oftre la bogica dello stardard

Cometi sal inventato il modo di raccontareil design?



L eggendo molto. Leggendo Perec, Barthes, Baudrillard, AugA®© e suoi non luoghi, ma anche
|&2?EncyclopA©die di Diderot e DA??Alembert. E poi Papanek ei volumi di Whole Earth Catalog, sorta di
compendio della controcultura americana. E ancora Charles Jencks, Mario Perniola, Leroi-Gourhan... meli
sono divorati quando scrissi latesi di laureaincentrata sul trapasso dal moderno a postmoderno. Fu allora
che cominciai a pensare che gli oggetti raccontassero delle storie.

Ho imparato da tante fonti, ma poi ho studiato come un dannato. Ero nella redazione di Domus, dovevo
scrivere di orologi Swatch, dell&??evoluzione dellalavatrice, delle sedie disegnate dai maestri
dell&??architettura moderna e mi arrovellavo per trovare un senso a quegli oggetti misteriosi evitando le
scorciatoie dalle frasi fatte e dei luoghi comuni: lafunzione, la coerenza dei materiali, laqualitA . Ma
cosa??A" laqualitA ? Mi sono spaccato la testa per star lontano da quella roba.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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