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La scena del delitto Ã¨ sotto i riflettori mondiali: una taverna a piano terra dal diffuso olezzo di umido. Tra
crocifissi, immagini votive, e paccottiglia cinese, tutti appiattiti dalla gelida luce color neon, spicca un
artefatto vernacolare, un segno di riconoscimento secondo gli inquirenti: si tratta di uno schermo piatto
trentadue pollici, installato con la complicitÃ  dei nipoti. Emerge dallâ??inchiesta come le losche attivitÃ 
delle bandite avessero gioco facile nel quartiere, ammantate da una Dâ??Urso implacabile e a volumi
esplosivi. La prova decisiva: il centro del bunker Ã¨ dominato un tavolone di legno grezzo, dove la
mercanzia viene tagliata con movimenti esperti dalle signore. Il tavolo, perpendicolare alle orribili imposte di
alluminio anodizzato, avanza sul marciapiede. La merce viene allora ammassata sopra grossi telai metallici,
contigui al tavolo, e data alla mercÃ© di passanti, polvere e piccioni. Il sospetto afflusso di avventori
stranieri, attirati dallo spaccio, ha reso il centro di Bari vecchia una piazza internazionale, impenetrabile alla
legge. 

 

Sui telai che assediano Arco Vecchio, le spase di manufatti illegali vengono pettinate dalle infaticabili
delinquenti, giorno e notte. Bari vecchia Ã¨ allo sbando: coi loro traffici, le ottuagenarie hanno
monopolizzato i viottoli, resistendo finchÃ© potevano ad analisi dei rischi, controllo dei punti critici, POS e
scontrini. Pure il ristorante locale Ã¨ sotto sequestro: il racket delle orecchiette non ha risparmiato le poche
attivitÃ  sane. Il sistema sgominato dalla guardia di finanza aveva, giocoforza, condotto al nero il turismo
enogastronomico, trasformandolo in un proprio indotto. La regione Ã¨ in ginocchio. Tra crisi
dellâ??acciaieria e crack finanziario della banca locale, questo fattaccio, spiattellato sulla prima pagina
internazionale del New York Times (col titolo â??Call it a Crime of Pastaâ?•), ha affondato un colpo fatale
allâ??ultimo, identitario, asset pugliese: le nonnine hanno svenduto la loro credibilitÃ , chi mangerÃ  piÃ¹ un
piatto di orecchiette con le cime di rapa?
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Ma non Ã¨ ancora detta lâ??ultima parola: pare che â??la guerra delle orecchietteâ?• diversamente
dallâ??indifendibile Banca Popolare, stia provocando un inspiegabile rigurgito sovversivo tra lâ??opinione
pubblica. Il vice gabinetto del sindaco Ã¨ stato costretto alla scorta, per essersi opposto alle abusive. Dopo lo
sgomento iniziale, sui social si osserva unâ??inaspettata apologia delle nonnine, difese a spada tratta dalla
furia giustizialista di amministrazione e forze dellâ??ordine cittadine. 

 

Guai a far notare che, dietro la nonnina, si nasconde tutta la drammaticitÃ  delle condizioni in cui il centro
storico versa. I detrattori accusano come a queste condizioni di negativitÃ  nessuna signora, e nessuna
orecchietta, Ã¨ esclusa: prima della pasta, le nonne spacciavano le sigarette del Montenegro. Arrivata la
pasta, hanno messo figlie e nipoti alla spianatoia, a ritmi di dodici quindici ore al giorno. Arrivata la crisi, la
vendita di pasta ai turisti e ai ristoranti compensa la disoccupazione dei mariti e dei figli. A chi fa notare che
le orecchiette abusive fanno concorrenza a quelle fatte sÃ¬, in catena di montaggio, ma da operaie con ferie,
tredicesima e malattia, i commentatori puntualmente rispondono: Â«cercare di mettere in regola Bari, Ã¨
come tentare di raddrizzare la torre di PisaÂ».



 

Le anziane signore â?? Ã¨ opinione sempre piÃ¹ diffusa anche tra i giornalisti â?? sarebbero lâ??ultimo
argine allâ??impeto omologante dellâ??industria pastaia, ma pure alla globalizzazione, allâ??Unione
Europea, alla psicosi da eccesso di pulizia, alla dipendenza da smartphone dei nipotini, al degrado dei
costumi alimentari, alla gentrificazione del centro storico, ai centri commerciali in periferia e, ovviamente,
alla corruzione dei costumi alimentari patrii. Â«Talvolta Ã¨ lâ??irregolaritÃ  â?? riporta il NYT con un
amabile, quanto metafisico, doppio senso â?? a fare le cose belleÂ».

 





 

Guai a far notare, insomma, che la nonnina Ã¨ cosa di questo mondo, soggetta allâ??azione penale come tutti
gli enti che respirano. La nonna, custode della tradizione pastaia, Ã¨ scudata dal penale perchÃ© giudicata in
direttissima dal codice della grazia di Dio. Il sindaco, per reagire alla crisi e bloccare le prefetture, sta
addirittura pensando a una legge speciale â?? alla ILVA â?? per istituire una Â«free-trade zoneÂ» in zona
Arco Vecchio, che difenda le nonnine dagli impeti secolarizzanti di ASL, Guardia di Finanza e sua maestÃ 
lo Sviluppo. Lo Sviluppo, Dio ne scampi le nonnine. Proprio quello Sviluppo lÃ¬, musealizzato e difeso da
unâ??opposta e, arcidiscussa, legge speciale a pochi chilometri di distanza, dove lâ??implacabile Natura,
attraverso la salute e lâ??ambiente, stava riprendendo il sopravvento.

 

PerchÃ© la nonna riesce a scuotere gli animi sovversivi e anti-moderni piÃ¹ di qualsiasi disboscamento
amazzonico, arrivando a mettere in secondo piano ogni dubbio sulla positivitÃ  della sua condotta, pure
quando sfacciatamente impresaria? Il recente lavoro della storica Antonella Campanini, Il Cibo. Nascita e
storia di un patrimonio culturale (Carocci, 2019), porta delle possibili risposte. La nonna, molto meglio di
DOP e UNESCO, difende (anzi Ã¨ garante di) un altro dominus della societÃ  contemporanea, che Ã¨ il
Patrimonio Gastronomico. In una societÃ  che ha secolarizzato e delocalizzato proprio tutto, dispositivi legali
sempre piÃ¹ complessi, quali le certificazioni e i marchi alimentari, tutelano il valore intangibile dei nostri
alimenti tipici, ultimo baluardo di unâ??identitÃ  che â?? come twitterebbe qualche noto politico â??
lâ??Unione Europea vuole portarci via, perchÃ© le va. Mettendo tra parentesi che, lungo questi ultimi
trentâ??anni dallâ??istituzione delle DOP, lâ??Italia Ã¨ diventata campione mondiale nellâ??incessante
invenzione di prodotti agroalimentari tipici, quasi sempre di dubbia autenticitÃ , come ricostruisce Alberto
Grandi, in modo puntiglioso e salace, nel suo Denominazione di Origine Inventata (Mondadori, 2018).

 

A questo punto siamo dieci anni oltre la timida affermazione che il â??cibo Ã¨ culturaâ?•. Colto nella sua
nuova cornice patrimoniale, il portato valoriale del cibo supera di gran lunga la sua stessa materialitÃ . Lo
diamo per scontato che le orecchiette abusive della nonna siano piÃ¹ buone di quelle provenienti da una
fredda, impersonale, industria pastaia (sarÃ  poi sempre vero?), ma, soprattutto, quanto conta? Guai a dire
che la pasta della nonna era sempre scotta, e lâ??olio rancido. Â«La nonna ha in comune lâ??immaterialitÃ 
con il patrimonio alimentare e â?? osserva Antonella Campanini â?? unitamente una certa fragilitÃ  che rende
entrambi, nonna e patrimonio, oggetti preziosi da tutelare e salvaguardare. Anche la nonna, come il prodotto
tipico, Ã¨ normalmente legata a un luogo e ne rappresenta lâ??anello piÃ¹ recente e il passaggio
generazionale, in attesa che le figlie e le nipoti divengano nonne a loro voltaÂ». Nella guerra delle
orecchiette la presenza della nonna, quindi, Ã¨ sufficiente a mettere in deroga un altro dei fondamentali del
prodotto tipico, che Ã¨ il principio di tracciabilitÃ . Chi mai chiederebbe lâ??origine del grano in etichetta
alle orecchiette fatte a mano da una amorevole nonnina?

 

Nel mezzo di questa isteria gastro-identitaria, insomma, a farla da padrona Ã¨ piÃ¹ in generale un altro tema
sotteso, che usa il cibo per un altro regolamento di conti cruciale, quello tra locale e globale. Si tratta del
â??mito delle originiâ?•, di cui la nonna Ã¨ uno degli emblemi. Tanto piÃ¹ perdiamo noi stessi, quanto piÃ¹
siamo alla ricerca di un filo conduttore (anche) alimentare, di cui la nonna Ã¨ infaticabile tessitrice. A
testimoniare lâ??attualitÃ  dellâ??argomento Ã¨ pure lâ??uscita, quasi concomitante, di un altro lavoro a
riguardo, del noto storico dellâ??alimentazione Massimo Montanari. Si chiama proprio Il mito delle origini.
Breve storia degli spaghetti al pomodoro (Laterza, 2019). Il libro di Montanari condivide col primo (oltre ai
temi alimentari) la scrittura leggera e piacevole, la ricca aneddotica e un certo anti-sovranismo gastronomico,
in risposta alla mania localizzante degli ultimi anni. Come Campanini, anche il libro di Montanari prende le
mosse da Marc Bloch, il grande storico francese del Novecento: attenzione a cercare nel passato (e nel nostro



caso, nella nonna) ciÃ² che prepara il presente. Le identitÃ , come ripete spesso Bloch e, con lui, Montanari,
sono un punto dâ??arrivo cronologico, e non un punto di partenza. Â«Perdere di vista questa vitalitÃ 
significa precludersi uno sguardo veramente storico attorno al tema delle identitÃ  e delle radici da cui esse
provengono, ossia le loro â??originiâ??. Significa pensarle immutabili rispetto al futuro, preoccupandosi non
di tenerle in vita â?? con gli opportuni adattamenti â?? ma di congelarle, codificarle, musealizzarle. Significa
pensarle immutate rispetto al passato â?? un passato che a questo punto diventa puro mito e colossale
mistificazioneÂ».

 

CosÃ¬, alle spalle del rifiorire gastro-identitario dei nostri centri storici, e alle spalle delle orecchiette, piÃ¹
che una ricetta originaria ben custodita dalla nonna, potremmo trovare le radici quanto piÃ¹ distanti possibili
dal punto di arrivo: la crisi economica, la fine del contrabbando di sigarette, la disoccupazione o, pure, una
certa ignoranza alimentare diffusa, che rende noi e le nonne un poâ?? piÃ¹ vicini di quanto non sembriamo
agli allarmati turisti americani, tutti persi a cercare il filo conduttore, o lâ??orecchietta delle origini.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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