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A? come quando, in un brutto incidente, le persone coinvolte perdono conoscenza e a risveglio sono piene di
dolori e traumi, ma senzariuscire aricordare e ricostruire nulla, come seil loro corpo appartenesse a un altro.
Al termine dellavisione di Marriage Story, Nicole (Scarlett Johansson) e Charlie (Adam Driver), i
protagonisti dellavicenda di separazione narrata nel film, ci fanno vivere una sensazione molto simile di
estraneitA sgomenta: perchA© mai s sono lasciati? Contro quale muro ha sbattuto laloro storia
da??amore? A«Y oud??ve got so many reasons for not being with someone, but you haven&?? got one good
reason for being aloneA» canta Charlie, verso la fine, recuperando la canzone di un famoso musical. E quelle
parole continuano a risuonare anche oltre i titoli di coda. Macosamai A" accaduto, e perchA©? 11 film non
offre unarisposta chiara.

Proprio questa opacitA A" uno dei segreti dell&??energia narrativa di Marriage Story, anche se la traduzione
italiana Storia di un matrimonio rischiadi portarci su un terreno shagliato. Non erafacile, difatti, maforse
non era neppure necessario tradurre un titolo cosA- originale, per lacapacitA che hadi mettere una accanto
alla??altra, una contro |18??altra, senza altri elementi connettivi, malA-, da sole, come due torri gemelle che
si appartengono e si rispecchiano, due parole cosA- sostanziali come &22marriaged? e 4??storya?.. Entrambe
hanno bisogno di starsi accanto ma separate, proprio come le due versioni dellalocandina del film che,
duranteil Festival di Venezia, si spiavano da un marciapiede alla??altro del Lido, profilando, dentro le
silhouettes di un uomo e una donna, i volti delle due cittA e dei due spazi che si fanno guerranel corso del
film. Marriage Story mette in scenail conflitto anche simbolico tra due vocazioni artistiche diverse e
codificate in due diversi luoghi. Ca??A" New York, lacittA adottivadi Charlie, registateatrale, che A il
posto dove 1422uomo vive con lamoglie eil figlio; e poi Los Angeles, lacittA nativadi Nicole, il posto da
cui eravenutavia per amore e dove invece vorrA tornare, con il figlio, per riprendere la sua carriera di
attrice televisiva, dando il viaauna battaglia legale senza esclusione di colpi.
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Daun lato New York, dove ca??A", cA??era, una casa piena di oggetti, di disordine e di colori; dalla??altro
lato Los Angeles, dove nella seconda parte del film arriva uné??altra casa spoglia e tutta nei toni del beige,
come se gli arredi e le cromA-e assecondassero |a scoloritura emotiva dei protagonisti. In questa nuova
abitazione Charlie, mentre A" in corso la vertenza legale, cercherA di convincere giudice e assistente sociale
di potersi prendere curadel bambino. Mentre Nicole, da parte sua, non avrA mai una casa davvero sua,
perchA© torna a abitare assieme alla madre. Maallora, e di nuovo, perchA©?

Forse avrebbe funzionato meno ma sarebbe stato piAt sincero rinominareil film Storia matrimoniale, invece
di Storia di un matrimonio. &2?Storia matrimonial ed? sarebbe stato piA in sintonia anche con il senso di una
narrazione come a7?storya?, per [a??appunto, e non come a??historya?. Come flusso narrativo privo di
contorni, come vicenda di cui proprio |1&??atto del raccontare sfuma e dissolve il senso di un perimetro con un
inizio e unafine precisi, esattamente come accade in molte storie ebraiche 47?7 a cui fanno pensare le origini e
il nome di Noah Baumbach, ma pure il suo precedente film The Meyerowitz Stories (2017). Che disastro,
alora a?? sA-, bisogna dirlo 422 quel titolo, con una frase che mette al centro del racconto soltanto
matrimonio, relegando 142?altro termine a unafunzione di servizio, e facendo cosA- credere che si tratti
appunto della storiadi un matrimonio, o di un divorzio; quando inveceil film, da subito, fa esattamente il
contrario, vale adire costruisce sguardo e attenzione sulla a??storya? come racconto: facendo uscire dal buio
totale il volto di una donna, mentre una voce maschile fuori campo comincia a narrarla, intanto che le scene
successive ce lamostrano in azione.



A? Nicole. A?laprotagonista, che viene al mondo, nella nostra visione, come protagonista del teatro mentale
di un altro, Charlie. Lachiave di Marriage Sory A” qui, in buona misura. Nella scelta di mettere in scena una
crisi matrimoniale fatta esistere, essenzialmente, come scontro di discorsi e di autorappresentazioni. PerA2
Marriage Story non A" Carnage, per usare un termine di riferimento citato spesso. E non A” neppure soltanto
Kramer contro Kramer; perchA®© fae ci favivere, vedendolo, anche qualcosa di diverso, e di sfuggente. Non
solo Charlie e Nicole, che non sono mai raccontati in focalizzazione interna, sono inafferrabili; non solo A~
enigmatico il loro amore e lasuacrisi; sono proprio le storie cheil film racconta, i suoi temi, arimanere
ambigui, pronte avolar via. A pensarci, Marriage Story A un film che parladi ameno quattro storie
possibili: appartenenti a un medesimo corpo ma che non riescono piAl a stare assieme e cosA- non
concludono. Le prime due storie sono piAt semplici dariconoscere; le altre due meno, e forse anche per
questo lavorano piAt intensamente.

Laprimastoria, difatti, A" quelladi unarabbia femminile che prende vita dentro una relazione asimmetrica
(A«Hai ancora qualche appunto da farmi?A»). A? larabbia anzitutto della protagonista, ma accanto alei,
come in una specie di coro, anche larabbia delle atre donne di cui Nicole in un certo senso A portavoce.
SarA rabbia magari travestita da competizione, controllo, perfezionismo, insicurezza. Assieme a tutte queste
passioni che piano piano si reimpossessano di una narrativa e di un ascolto, la storia raccontata fa maturare il
percorso attraverso il quale Nicole riconguista und??autonomia e un riconoscimento.
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Poi perA2 c&??A" anche una seconda storia, che guadagnaintensitA e consistenza soprattutto nella seconda
parte del film, ed A" lastoriadi Charlie, interpretata dalla??attore (Adam Driver) che piAl di tutti in questi
anni ci haraccontato identitA maschili nuove, pensose, anche rese fragili, aloro modo, dai nuovi modelli di
identitA femminile. Lastoriadi Charlie A" anche la storia di un padre messo alle strette da una
giurisprudenza che, per proteggere le figure storicamente e socialmente piAt deboli, vale adire le madri,
potrebbe rischiare di non dare abbastanza attenzione ai nuovi modelli di paternitA non patriarcale, comeci fa
vedere una scena che letteralmente inquadra il personaggio eil suo avvocato in una stanza ad angolo.

Alle prime due s intreccia unaterza storia, dedicataa posto che puA2 avere, o puA2 trovare la creativitA in
unarelazione di coppia. Charlie e Nicole infatti sono due artisti: lei A” un&??a??attrice magnificad? e lui un
a??autore genialed?s; ma mentre la donna ha messo da parte le sue ambizioni per diventare musa e moglie,
Charlie A" diventato un 422genio&? proprio dentro il matrimonio, come protesta Nora, |42?avvocata di
Nicole (Laura Dern, acui difficilmente qualcun'atrapotrA sottrarre |&2?0scar damiglior attrice non

protagonista).



E poi ca??A" laquarta storia, quellapiAt implicata dal titolo, vale adireil temaper cui unarelazione, aforza
di essere fatta solo di narrazioni, narrativa e discorsi su discorsi, puA2 diventare metadiscorso e basta: un
dispositivo narrativo che produce sA© stesso, mulinando sempre di piAl, mentre intanto si avviail divorzio e
lanuova macchinadel discorsi e delle performance in tribunale, con un effetto di caduta libera verso
|&??insensatezza di una &??marriage storya?s di cui non si capisce piAt niente. A? come se le emozioni si



fossero ritirate dall&??esperienza per infilarsi completamente nella narrazione: delle lettere, dei litigi, del
racconti.

Charlie e Nicole sono due narcisisti, e Charlie anche di piAl: mentre Nicole si rifiutadi leggere la sualettera
dal terapista, Charlie invece vorrebbe leggerla perchA© ama ciA2 che ha scritto; quando stanno ancora
assieme e tornano a casa, e la babysitter dice loro: 8??Dio, siete cosA- attraenti! &%, Nicole, che A”
arrabbiata, esce dalla stanza, mentre Charlie esclama a??ah! @?» con compiacimento. Mondo scritto e mondo
vissuto stavano assieme piA! per amore di commedia che per vero amore della??altro, finchA© Nicole non
decide di piantare Charlie quando lui non prende sul serio il suo desiderio di tornare alavorare nelle serietv.
Entrambi escono di scena, nelle penultime sequenze, con una performance: lui cantando Being Alive dal
musical del 1970 Company; lei facendo |o spettacolino con madre e sorella. Di nuovo un racconto di SA©, di
nuovo una performance. Non c&??A” mai stato un momento in cui Nicole fosse raccontata da sola, dentro
una??intimitA che davvero fosse uno spazio soltanto suo; e a Charlie accade solo un paio di volte: quando
A" nellanuova casa, e verso lafine, fuori dallalavanderiaa gettoni. Le situazioni classiche di &?2sinceritA &?
ofittiziain cui il cinemaci chiede di appassionarci agli eroi in scena a?? soffrendo con loro, commuovendoci
con loro, ascoltando i loro pensieri in soggettiva 8?7 in questo caso mancano quasi del tutto.

PerchA®© alora, A" il caso di domandarselo, questi due personaggi cosA- concentrati e cosA- intrappolati
nelle proprie storie, ci procurano un senso di gelida malinconia? Da dove arriva allora quel filo di fredda
pietA che, malgrado tutto, ci legga aloro anche dopo il termine di Marriage Story? Nel lavoro dellaregia,
nella??occhio con cui il film sceglie di costruire narrazione. Non soltanto attraverso i protagonisti, e
nemmeno attorno alafisicitA sessuale di Nicole e Charlie, per esempio, maattraverso lafisicitA materica
degli oggetti dellaloro casaaNew Y ork: dischi, libri, tazze con bustine di thA™ lasciate sul lavandino da
chissA quando, tavoli di cucinaingombri di oggetti o di giochi. Attraverso quello che sceglie di far esistere
intorno allaloro storia, il film costruisce uno sguardo e una veritA impersonale al di sopradi Nicole e
Charlie: A" il medesimo sguardo dall&??alto con cui, alafine del film, lamacchina da presa, in campo lungo,
ci faguardare Charlie mentre si allontana, diventando sempre piAt un elemento di un quadro piAt grande, di
una storia universale che a questo punto lo trascende, e che si allontana da lui per proseguire e svolgereil filo
extraindividuale di una narrazione piA* grande.

Prima di lasciarli andare, perA?, il film ha scelta di mostrarci e far agire in scena una veritA che non coincide
sempre con quello chei protagonisti dichiarano, e che perciA2 A” piAt potente delle loro parole. Accade fin
dalla??inizio, quando, dal terapista, Nicole entrain scena dichiarando di non voler leggere lalettera, ovvero
di non voler fare esattamente ciA2 di cui noi spettatori abbiamo appena fatto esperienza, sentendo la sua voce
raccontare ciA2 che amavadi Charlie, intanto che scorrevano le immagini dellaloro vitafelice. Come fa
I&??occhio di Dio in certe narrazioni ebraiche, Marriage Story va avanti facendoci vivere e sentire che, sotto
e contro il copione immaginario del loro matrimonio che Nicole e Charlie si gridano addosso, A™ esistito
della??altro. A?laveritA del loro amore in quanto tessuto immemorabile fatto di oggetti, gesti, vicinanze,
bugie quotidiane: precisamente |&?7impasto di momenti di und??intimitA non eclatante che nessuno si
ricorda piAt quando Si racconta e si processa un amore finito, ma che in un qualche punto ormai smarrito del
tempo passato avevafatto lavitavera.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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