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Nel 2019 ricorre il trentennale di quello che probabilmente non Ã¨ il romanzo migliore di Pier Vittorio
Tondelli ma di sicuro Ã¨ il piÃ¹ importante: Camere Separate. 

Il libro uscÃ¬ nove anni dopo quel 1980 che segnÃ² lâ??esordio deflagrante dello scrittore emiliano: con
Altri Libertini, Tondelli aveva mostrato una tecnica sopraffina al servizio di storie pruriginose, di provincia,
talmente contemporanee da essere un insulto per una parte dellâ??opinione pubblica italiana, che non tardÃ²
a indignarsi e ad accusare lâ??autore. Altri Libertini venne ritirato dopo un anno dalla pubblicazione dal
procuratore di Lâ??Aquila per oscenitÃ  e rimane ancora oggi una delle vette della letteratura italiana della
seconda metÃ  del Novecento. 

Tondelli compariva sulla scena letteraria armato di una capacitÃ  di modellare il linguaggio unica: sapeva
piegare al suo volere le parole, con la consapevolezza dello scrittore navigato, pur avendo solamente
venticinque anni. Lâ??uso della lingua tondelliana diviene subito materia di dibattito e di curiositÃ ,
nascendo da quella fucina di creativitÃ  che vedeva due enfant prodige, abitanti di Bologna e animatori della
sua scena culturale, conquistare la ribalta; due giovani ragazzi che con le parole â?? e non solo â?? sapevano
fare ciÃ² che volevano: Tondelli, appunto, e Andrea Pazienza. Entrambi vittime di una morte tristemente
precoce.

 

Dopo Altri Libertini, Tondelli incamerÃ² due romanzi come Pao Pao e Rimini: lâ??uso della lingua era
sempre quello che oramai i lettori e la critica avevano imparato a conoscere â?? arricchita da virtuosismi mai
fini a sÃ© stessi, in grado di dare una sonoritÃ  sempre nuova al linguaggio â?? ma la potenza dei due libri
risultÃ² inferiore rispetto al romanzo dâ??esordio.

Poi arrivÃ² il 1989 e Camere Separate. Un qualcosa che era â??altroâ?• rispetto alla sua precedente
produzione, un oggetto estraneo, nuovo, lontano da ciÃ² a cui i suoi lettori erano abituati.

Si avverte fin dallâ??incipit una forte dissonanza stilistica: non câ??Ã¨ spazio per niente di superfluo, per i
suoi tipici anacoluti, per le â??notti raminghe e fuggitiveâ?• e â??luci sciatte e livide, neon ammuffitiâ?•. Qui,
ad animare le prime pagine, câ??Ã¨ solo un volto che si guarda riflesso nellâ??oblÃ² dellâ??aereo. Ã? il volto
di Leo, il protagonista del libro, impegnato a dover fare immediatamente i conti con lâ??evento che gli sta
devastando la vita: la morte, in giovane etÃ , del suo fidanzato, Thomas.

 

Tondelli mette fin da subito in relazione un dolore cosÃ¬ grande con la fine della giovinezza, quasi fosse
anche una dichiarazione di intenti sullâ??uso della lingua che lâ??autore ha intenzione di fare; una lingua
pronta a maturare e diventare altro per raccontare un amore cosÃ¬ doloroso.

Il libro Ã¨ diviso in tre movimenti, come se si trattasse di parte di una sinfonia, e dalla teoria sinfonica attinge
gli andamenti con cui procede. Il dolore di Leo Ã¨ raccontato al presente e viene interrotto da accelerazioni o
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decelerazioni che fanno riferimento ai flashback â?? e che, in quanto tali, usano il passato â?? fondamentali
per capire ciÃ² che sta dietro a Leo: il suo essere scrittore, la sua formazione, gli ex fidanzati, lâ??approdo a
Thomas. Ã? abbastanza istintivo identificare Leo â?? scrittore emiliano omosessuale â?? come una sorta di
alter-ego di Tondelli, ma dove sia la veritÃ  e dove la finzione non Ã¨ importante. PerchÃ© il dolore di Leo
Ã¨ cosÃ¬ crudo, intimo e senza il minimo imbellettamento da diventare tutto ciÃ² di cui il libro ha bisogno
per esprimere una realtÃ  tangibile: â??il dolore Ã¨ piÃ¹ reale dellâ??amoreâ?•; questo Tondelli fa dire al suo
protagonista.

 

Leo affronta varie fasi del dolore e prende coscienza del fatto che le parole non servano a nulla, in un
momento del genere. NÃ© le sue nÃ© tantomeno quelle altrui. E questa Ã¨ una consapevolezza terribile per
una persona che di parole campa. 

Poi vaga, senza meta nÃ© pace, per lâ??Europa e gli Stati Uniti, in cerca di qualcosa che non trova mai fino
in fondo. 

Torna a casa, quindi, per provare lâ??estremo tentativo di un epifanico ritorno alle origini. E perchÃ© in
passato era servito: lâ??odore della sua terra aveva giÃ  avuto un potere salvifico nella prima esperienza di
vicinanza alla morte che Leo avesse avuto. Ma questa volta lâ??odore di morte Ã¨ piÃ¹ forte di quello della
via Emilia. E il suo paese non Ã¨ cambiato, rispetto a quando scelse di partire: Leo, per i suoi conterranei,
rimane un corpo estraneo, un diverso. E cosÃ¬ Ã¨ obbligato a essere un flÃ¢neur per cause di forza
maggiore, che non sa nÃ© dove nÃ© come fermarsi.

Al centro di tutto questo movimento câ??Ã¨ la morte. E lâ??amore. O, meglio, la paura della morte e la paura
dellâ??amore. 

 





 

Nei vari flashback, si vede un Leo terrorizzato da ciÃ² che lâ??amore per Thomas sta portando alla sua vita.
Arriva addirittura a sentire il suo immaginario di scrittore distrutto dai sentimenti che prova per il compagno. 

In un tentativo di salvaguardare il proprio io da questo terrore, Leo affronta il rapporto con Thomas non
perdendo mai di vista il concetto di â??separazioneâ?•. Da qui deriva lâ??evocativo titolo scelto da Tondelli:
â??lui era sempre certo del suo amore per Thomas, lo voleva per tutta la sua vita, fino alla fine. Ma non nella
sua cameraâ?•. Questo pretende Leo, per uscire vivo da una relazione in cui sarÃ  effettivamente lui
lâ??unico sopravvissuto: le camere separate. I due, salvo nel momento iniziale della loro relazione, non
vivranno mai nella stessa nazione, questo perchÃ© per Leo la precarietÃ  geografica Ã¨ uno stimolo, un
deterrente che consente allâ??amore di non â??infangarsi nella quotidianitÃ â?•. La lontananza autoinflitta
porta il protagonista a dover fare i conti con la solitudine: in pagine straordinarie, Leo riflette su quanto la sua
solitudine faccia effetto sugli altri. Le persone si sentono in dovere di consolarlo, stargli vicino, aiutarlo,
anche perchÃ© spesso Ã¨ lo stesso Leo a doversi rivolgere a loro, in quanto â??la solitudine Ã¨ anche
scomoditÃ . Obbliga a rivolgersi agli altri, a fare richieste continueâ?•.

 

Ma sono richieste di carattere utilitaristico, perchÃ© Leo se la gode, la sua solitudine; Ã¨ la situazione che si
Ã¨ scelto tra una pausa e lâ??altra da Thomas â?? come se non esistesse una dimensione collettiva
allâ??infuori di loro due â?? ed Ã¨ pronto a difenderla con qualsiasi arma possibile. Quando Ã¨ con Thomas,
invece, Leo diventa improvvisamente un animale sociale, disposto a trovare nella condivisione e in ciÃ² che
lo circonda unâ??ulteriore affermazione del loro amore. In una riflessione sul tema, si legge: â??lâ??amore ha
bisogno del mondo, per potersi affermare e Leo sapeva come la felicitÃ  avesse bisogno di restare mondana
per potersi appagareâ?•. CosÃ¬, lo scrittore affermato, accompagnato dal suo fidanzato, affronta conferenze
universitarie, incontri con intellettuali e rappresentanti del mondo culturale europeo, cene con ambasciatori
desiderosi di conoscerlo. Leo Ã¨ al centro dellâ??attenzione, Ã¨ la star, ma ben presto si rende conto che la
presenza al suo fianco del silenzioso Thomas Ã¨ fondamentale nei momenti in cui deve vestire i panni del
giovane scrittore popolare e istrionico.

 

Il sentimento di Leo Ã¨ talmente vero e potente da rendere necessaria la costruzione di elementi di
autodifesa. Ed Ã¨ proprio da un amore del genere che sgorga il dolore per la morte di Thomas, un dolore da
cui Leo non riesce ad avere scampo e che sarÃ  centrale per tutta la durata del romanzo. Ã? impossibile non
collegare questo sentore funereo costante, presente allâ??interno del libro, alla condizione di Tondelli, che
appena due anni dopo se ne sarebbe andato a causa dellâ??AIDS. 

 

Ma Tondelli non cerca scappatoie nÃ© momenti consolatori. Il dolore del suo protagonista Ã¨ sempre
estremamente crudo; in certi momenti persino razionale, nel suo essere scandagliato con tanta precisione e
veritÃ . Leo Ã¨ un uomo innamorato che non crede nellâ??amore universale. Non câ??Ã¨ spazio per nessuna
utopia nÃ© illusione, nel modo di amare di Leo. Ed Ã¨ per questo che il dolore impresso sulle pagine risulta
ancora piÃ¹ reale e ha bisogno di una lingua nuova nella produzione dellâ??autore. Una lingua secca,
tagliente, descrittiva come un referto dâ??autopsia ma non per questo meno bella e stratificata rispetto ad
altre opere dello scrittore emiliano. 

A trentâ??anni dalla sua uscita e a ventotto anni dalla morte prematura di Tondelli, Camere Separate Ã¨ un
diario sentimentale e umano fondamentale per la letteratura italiana. Emoziona e disorienta il lettore pur
lasciandolo sempre e comunque meravigliato innanzi alle infinite frecce presenti nella faretra del suo autore,
confermando anche a uno sguardo odierno tutto il suo intatto interesse e valore .  



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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