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Nel 2019 ricorreil trentennale di quello che probabilmente non A" il romanzo migliore di Pier Vittorio
Tondelli madi sicuro A” il piAt importante: Camere Separate.

Il libro uscA- nove anni dopo quel 1980 che segnA2 |42%esordio deflagrante dello scrittore emiliano: con
Altri Libertini, Tondelli aveva mostrato una tecnica sopraffinaa servizio di storie pruriginose, di provincia,
talmente contemporanee da essere un insulto per una parte dell&??opinione pubblica italiana, che non tardAz2
aindignarsi e ad accusare |4??autore. Altri Libertini venne ritirato dopo un anno dalla pubblicazione dal
procuratore di La??Aquila per oscenitA e rimane ancora oggi una delle vette della letteratura italiana della
secondametA del Novecento.

Tondelli compariva sulla scena |etteraria armato di una capacitA di modellareil linguaggio unica: sapeva
piegare a suo volere le parole, con la consapevolezza dello scrittore navigato, pur avendo solamente
venticingue anni. L&??2uso della lingua tondelliana diviene subito materia di dibattito e di curiositA ,
nascendo da quellafucinadi creativitA che vedeva due enfant prodige, abitanti di Bologna e animatori della
sua scena culturale, conquistare laribalta; due giovani ragazzi che con le parole &?? e non solo &?? sapevano
fare ciA2 che volevano: Tondelli, appunto, e Andrea Pazienza. Entrambi vittime di una morte tristemente
precoce.

Dopo Altri Libertini, Tondelli incamerA2 due romanzi come Pao Pao e Rimini: 142?uso della lingua era
sempre quello che oramai i lettori e la critica avevano imparato a conoscere 8?? arricchita da virtuosismi mai
fini asA© stess, in grado di dare una sonoritA sempre nuovaal linguaggio 4?? mala potenza dei due libri
risultA2 inferiore rispetto a romanzo da??esordio.

Poi arrivA2il 1989 e Camere Separate. Un qualcosa che era &?7altrod? rispetto alla sua precedente
produzione, un oggetto estraneo, nuovo, lontano da ciA2 acui i suoi lettori erano abituati.

Si avverte fin dalla??incipit unaforte dissonanza stilistica: non c&??A™ spazio per niente di superfluo, per i
suoi tipici anacoluti, per le a??notti raminghe e fuggitivead? e 8?2 uci sciatte e livide, neon ammuffitia?e. Qui,
ad animare e prime pagine, cd??A" solo un volto che si guarda riflesso nell&??obl A2 dell&??aereo. A2l volto
di Leo, il protagonistadel libro, impegnato a dover fare immediatamente i conti con |&??evento che gli sta
devastando la vita: lamorte, in giovane etA , del suo fidanzato, Thomas.

Tondelli mette fin da subito in relazione un dolore cosA— grande con lafine della giovinezza, quasi fosse
anche una dichiarazione di intenti sull&??uso dellalingua che |&??autore haintenzione di fare; unalingua
pronta a maturare e diventare altro per raccontare un amore cosA- dol0roso.

Il libro A" diviso in tre movimenti, come se si trattasse di parte di unasinfonia, e dalla teoria sinfonica attinge
gli andamenti con cui procede. Il doloredi Leo A™ raccontato al presente e viene interrotto da accelerazioni o
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decelerazioni che fanno riferimento ai flashback &?? e che, in quanto tali, usano il passato &?? fondamentali
per capire ciA2 che stadietro aLeo: il suo essere scrittore, la suaformazione, gli ex fidanzati, 142?approdo a
Thomas. A? abbastanzaistintivo identificare Leo 4?2 scrittore emiliano omosessuale 4?? come una sorta di
ater-ego di Tondelli, madove sialaveritA edovelafinzione non A" importante. PerchA®© il dolore di Leo
A" cosA- crudo, intimo e senzail minimo imbellettamento da diventare tutto ciA2 di cui il libro ha bisogno
per esprimere unarealtA tangibile: 4271 dolore A” piA? reale dell&??amoreéd?s; questo Tondelli fadire al suo
protagonista.

Leo affrontavarie fas del dolore e prende coscienza del fatto che le parole non servano anulla, in un
momento del genere. NA© le sue nNA© tantomeno quelle altrui. E questa A™ una consapevolezzaterribile per
una persona che di parole campa.

Poi vaga, senza metanA© pace, per |a??Europae gli Stati Uniti, in cercadi qual cosa che non trovamai fino
in fondo.

Tornaacasa, quindi, per provare |a??estremo tentativo di un epifanico ritorno alle origini. E perchA®© in
passato era servito: 14?2odore dellasuaterraavevagiA avuto un potere salvifico nella prima esperienza di
vicinanza alla morte che L eo avesse avuto. Ma questa volta |&??odore di morte A" piAl forte di quello della
viaEmilia. E il suo paese non A" cambiato, rispetto a quando scelse di partire: Leo, per i suoi conterranei,
rimane un corpo estraneo, un diverso. E cosA- A” obbligato a essere un flA¢neur per cause di forza
maggiore, che non sanA© dove nA© come fermarsi.

Al centro di tutto questo movimento ca??A" lamorte. E 1422amore. O, meglio, la paura dellamorte e la paura
dell&??amore.
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Nei vari flashback, s vede un Leo terrorizzato da ciA2 che |4??amore per Thomas sta portando alla sua vita.
Arrivaaddiritturaa sentire il suo immaginario di scrittore distrutto dai sentimenti che prova per il compagno.

In un tentativo di salvaguardare il proprio io da questo terrore, Leo affrontail rapporto con Thomas non
perdendo mai di vistail concetto di &??separazioned?.. Da qui derivala??evocativo titolo scelto da Tondélli:
a??ui erasempre certo del suo amore per Thomas, |o voleva per tuttala sua vita, fino alafine. Manon nella
sua camerad?.. Questo pretende Leo, per uscire vivo daunarelazionein cui sarA effettivamente |ui
[&??unico sopravvissuto: le camere separate. | due, salvo nel momento iniziale dellaloro relazione, non
vivranno mai nella stessa nazione, questo perchA®© per Leo laprecarietA geograficaA™ uno stimolo, un
deterrente che consente all&??amore di non &?7infangarsi nella quotidianitA &2.. Lalontananza autoinflitta
portail protagonista adover farei conti con la solitudine: in pagine straordinarie, Leo riflette su quanto la sua
solitudine faccia effetto sugli altri. Le persone si sentono in dovere di consolarlo, stargli vicino, aiutarlo,
anche perchA© spesso A™ |o stesso Leo adoversi rivolgere aloro, in quanto 8?2a solitudine A™ anche
scomoditA . Obbligaarivolgersi agli altri, afare richieste continuea?..

Ma sono richieste di carattere utilitaristico, perchA© Leo selagode, la sua solitudine; A" lasituazione che s
A" scelto tra una pausa e |8??al tra da Thomas 4?2 come se non esistesse una dimensione collettiva
ala??infuori di loro due 8?2 ed A" pronto a difenderla con qualsiasi arma possibile. Quando A" con Thomas,
invece, Leo diventaimprovvisamente un animale sociale, disposto atrovare nella condivisione ein ciA2 che
lo circonda una??ulteriore affermazione del loro amore. In unariflessione sul tema, si legge: &?2&??amore ha
bisogno del mondo, per potersi affermare e Leo sapeva come lafelicitA avesse bisogno di restare mondana
per potersi appagared?. CosA-, lo scrittore affermato, accompagnato dal suo fidanzato, affronta conferenze
universitarie, incontri con intellettuali e rappresentanti del mondo culturale europeo, cene con ambasciatori
desiderosi di conoscerlo. Leo A” a centro della??attenzione, A~ la star, ma ben presto si rende conto che la
presenza al suo fianco del silenzioso Thomas A" fondamentale nei momenti in cui deve vestire i panni del
giovane scrittore popolare e istrionico.

Il sentimento di Leo A™ talmente vero e potente da rendere necessaria la costruzione di el ementi di
autodifesa. Ed A" proprio da un amore del genere che sgorga il dolore per lamorte di Thomas, un dolore da
cui Leo non riesce ad avere scampo e che sarA  centrale per tuttala durata del romanzo. A? impossibile non
collegare questo sentore funereo costante, presente alla??interno del libro, alacondizione di Tondelli, che
appena due anni dopo se ne sarebbe andato a causa della??AIDS.

Ma Tondelli non cerca scappatoie NA© momenti consolatori. Il dolore del suo protagonista A™ sempre
estremamente crudo; in certi momenti persino razionale, nel suo essere scandagliato con tanta precisione e
veritA . Leo A" un uomo innamorato che non crede nell&??amore universale. Non c&??A" spazio per nessuna
utopia nA®© illusione, nel modo di amare di Leo. Ed A" per questo che il dolore impresso sulle pagine risulta
ancora piA! reale e habisogno di unalingua nuova nella produzione dell&??autore. Una lingua secca,
tagliente, descrittiva come un referto da??autopsia ma non per questo meno bella e stratificata rispetto ad
altre opere dello scrittore emiliano.

A trent&??anni dalla sua uscita e a ventotto anni dalla morte prematura di Tondelli, Camere Separate A” un
diario sentimentale e umano fondamentale per |la letteraturaitaliana. Emoziona e disorientail lettore pur
lasciandolo sempre e comunque meravigliato innanzi alle infinite frecce presenti nellafaretra del suo autore,
confermando anche a uno sguardo odierno tutto il suo intatto interesse e valore .




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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