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Ho chiesto ad alcuni insegnanti di liceo se qualche volta propongano ai loro studenti laletturadi Un mondo a
parte di Gustaw Herling (1919-2000) e larisposta e stata per |0 piu negativa. Scorrendo gli indici di alcune
delle piu diffuse antologie per il biennio delle superiori, scopriamo che Herling non vi compare. Eppure nelle
stesse antologie € quasi immancabile una“unita’ sui generi della narrativa realistica e storica, oppure una
“unitatematica’ sui crimini dei totalitarismi del ‘900 o sulle atrocita che hanno afflitto, in modo quasi
equanime anche in anni postcoloniali, i popoli dei diversi continenti; néin quelle antologie mancano
testimoni non meno sfortunati, ma spesso tanto meno significativi dal punto di vista letterario.

Escluso allorache s tratti di unaintenzionale damnatio memoriae di uno dei libri pit straordinari sui gulag
sovietici, in questa assenza conviene piuttosto vedere la conferma della distanza che ha separato Herling dalla
nostra culturaletteraria e dai gruppi che ne indicavano gli orientamenti prevalenti. Herling e stato davvero ea
lungo “uno scrittore a parte”.

E questo a dispetto delle circostanze |o portarono, nel 1955, ascegliere I’ Italia, e Napoli in particolare, come
patria adottiva, non volendo egli tornare dopo la guerra nella Polonia sovietizzata (sulla vicenda biografica e
artisticadi Herling DoppioZero ha pubblicato nel 2017 un bell’ articolo di Silvio Perrella, a cui rimandiamo).
E anche a dispetto del fatto che Un mondo a parte non sia stato per I’ Italia, “tecnicamente”, un inedito:
pubblicato una primavolta da Laterza nel 1958 e una seconda volta da Rizzoli nel 1965, ricevette in
entrambe le occasioni riscontri scarsi, oppure francamente ostili da parte della cultura di sinistra, primadi
essere riproposto negli anni Novanta — questa volta con successo — da Feltrinelli per le cure di Francesco
Cataluccio, che con Herling strinse un rapporto non solo editoriale, ma anche di profonda amicizia.

Bisogna augurars allora che a porre definitivamente Herling a posto che merita nella considerazione dei
lettori italiani contribuiscail corposo “Meridiano” che Arnoldo Mondadori gli dedica (Gustaw Herling. Etica
e letteratura. Testimonianze, diario, racconti, pp. CLXVIII + 1670).

Letredefinizioni di genere del sottotitolo richiamano le scelte operate dai curatori: sotto lavoce
testimonianze s iscrive Un mondo a parte, a cui segue un’ampia selezione dal Diario scritto di notte (dal
1971 al 2000) e infine una scelta di Racconti.

Le oltre 1500 pagine delle opere sono accompagnate da altre centinaia di pagine di apparati. La curatrice,
Krystyna Javorska, ha scritto le notizie sui testi, accompagnandoli (cosa non frequente e meritoria) con un
ampio e utilissimo commento critico. La sceltadei testi € preceduta da un interessante saggio di W?odzimierz
Bolecki, storico e teorico dellaletteratura, sui “contesti europei dell’ operadi Gustaw Herling” che ne
individuale caratteristiche salienti per contrasti e affinita con altri scrittori e correnti letterarie. Trai

contributi che accompagnano i testi ricordiamo anche la commossa testimonianza di Goffredo Fofi, alla cui
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rivista“Linead ombra’ Herling, pure ideologicamente lontano, accetto di collaborare; la prefazione di
Bertrand Russel alla prima edizione inglese di Un mondo a parte, quelladi Jorge Semprun alla prima

edizione francese e il significativo saggio “Latrappoladel mondo a parte’ del giaricordato Francesco
Cataluccio.

Non meno fondamentale, per avvicinarsi in modo consapevole ad un autore la cui biografia é cosi intrecciata
alle vicende militari e politiche della storia europea dello scorso secolo, € la“cronologia’ (termine forse
riduttivo per quella che & una sintetica biografiariccadi documenti e testimonianze) curata da Marta Herling,
figliadi Gustaw e della sua seconda moglie, Lidia, figliadi Benedetto Croce. Herling avevaincontrato la
famiglia Croce nel 1944, e non era stato un incontro casuale. Trovandosi infatti a Sorrento con i soldati
polacchi in attesa di combattere a Montecassino (dove Herling si merito I’ ordine Virtuti militari), aveva
voluto conoscere |’ autore della Soria d’ Europa del secolo XIX, un libro che insieme ad atri giovani
intellettuali polacchi avevaletto con passione nella primaveradel 1939. E pud sembrare una strana
dissonanza o ironiadella storia— non I’ unicadi cui Herling fu testimone — che un’ opera cosi fiduciosa, che
nel procedere anche tortuoso degli eventi storici leggeval’ affermarsi di un’etica e di una“religione della
libertd’, accompagnasse Herling alle soglie della duplice invasione della Polonia da parte di nazisti e
sovietici, al’ evento cioe che sembrava porre la parolafine all’ idea stessa di liberta per le nazioni europee.
(Malastoria, ameno qualche volta, riserva sorprese positive, ed Herling, scomparso nel 2000, hafatto in
tempo avedere laPoloniael’ Europariavviarsi sul cammino che sembrava perduto; non hafatto in tempo,
tuttavia, ad assistere allarinascita di nazionalismi e ombre di un passato oscuro, e sarebbe stato interessante
leggere le sue valutazioni).

Il richiamo allastoriae lariflessione sui valori etici con cui laletteratura dovrebbe sempre confrontarsi ci
portaal cuore della scritturadi Herling. E per i nuovi lettori di Herling puo essere utile fissare qualche
coordinata.

Un mondo a parte, il suo capolavoro, da conto dellaprigionia dell’ autore — trala primaveradel 1940 el
gennaio del 1942 —nel campo di lavoro di Ercevo, nel nord della Russia europea. Herling vi era stato
rinchiuso perché nel momento in cui le truppe tedesche occupavano la Polonia occidentale, aveva cercato
riparo nella Polonia oriental e contestualmente occupata dai sovietici. Questi ultimi, scoperto il suo tentativo
di spostarsi in occidente per combattere i tedeschi, in nome dellafedelta al patto Moltov-Ribbentrop, lo
avevano condannato a cinque anni di lavori forzati. Laliberazione giunse quando I’ Urss— a sua voltainvasa
dai tedeschi — decise chei prigionieri polacchi andavano liberati se disponibili a combattere nella guerra
antinazista. Eraproprio il caso di Herling, che ottenne di essere liberato per arruolarsi nell’ armata polacca del
generale Anders con cui partecipo alacampagnad’ltalia.

Non solo quindi dall’ osservazione di un continente che negli stessi anni si coprivadi lager e gulag, ma anche
dalle opportunistiche giravolte sovietiche nella considerazione di “amici” e “nemici” che Herling sperimento
invivo (comeil leopardiano islandese con la Natura, egli fugge da un totalitarismo per finire nelle fauci di un
altro), lo scrittore maturo I’ idea della sostanziale equivalenzatrai due sistemi, ma soprattutto la
determinazione a opporsi con tutte le sue forze aquello, trai due, che avevainghiottito primalui e poi, uscito
vittorioso dalla guerra, anche I’ intera Europa orientale. Un’idea e una determinazione che gli avrebbero
attirato per decenni non solo lo scontato ostracismo in patria, ma anche I’ avversione (ricambiata) di una parte
importante della cultura occidentale.






Comericorda Cataluccio, Un mondo a parte e primadi tutto “un mosaico di storie” — quelleindividuali e
collettive dei prigionieri, compresa quella dell’ autore-testimone — ma anche molto di piu. E infatti il diario di
una progressiva presa di coscienzaindividuale e a tempo stesso un libro di meditazione storica e filosofica, il
cui centro focale €, come in Dostoevskij, con cui il confronto e continuo, lariflessione sul male e sui valori
umani messi alla provain condizioni disumane. Come ricorda Bolecki nel suo saggio, la descrizione del
sistema della crudelta organizzata costituiva per Herling non solo una sfida letteraria, ma “unasfida
riguardante la conoscenza dell’ uomo” che lo spingeva arispondere alla domanda “di che cos' e capace
I”uomo”.

Nel Mondo a parte larisposta— che sarebbe semplicistico catalogare come ottimistica o pessimistica— e
compendiatain un passaggio del capitolo “Fame”: «Sono giunto al convincimento che I’ uomo puo essere
umano solo in condizioni umane, e considero assurdo il giudicarlo severamente in base ale azioni che egli
compie in condizioni disumane, come sarebbe assurdo misurare |’ acqua dal fuoco e laterradall’ inferno». E
quindi per tutto il libro latonalita dello scrittore e quelladi un cronista dallo sguardo sempre penetrante ma
(quasi) mai giudicante, anche quando deve registrare episodi di infamia e tradimento, anche ai suoi danni
oppure ai danni di atri compagni di prigionia.

Di questo atteggiamento che evitail giudizio, manon contemplal’indulgenza, € emblemail breve e
memorabile capitolo di “Epilogo” che chiude Un mondo a parte. La guerra e appenafinita. Lo scrittore e a
Roma, in viadi smobilitazione, quando incontra un suo ex compagno di prigioniaansioso di rendere una
confessione. Costui gli racconta di avere scambiato la propriavita con quelladi quattro altri prigionieri,
accettando di firmare una deposizione contro di loro e a Herlig chiede soltanto di ascoltarlo e “capirlo”.
Questi riflette e allafinerifiutadi “capirlo”: non accetta di scambiare “la pace” interiore del suo interlocutore
con “lasuapace”, perché accattare di «capirlo», e cosi assolverlo, avrebbe significato contraddire la sua
coscienza, non senza avere precisato lucidamente, pero, che la sua sceltain quel momento risponde «a criteri
umani» che non sono quelli del gulag: «Ero tornato in mezzo alla gente, con criteri e concetti umani, e
dovevo adesso fuggirne via, abbandonarli?[...] No, non potevos.

E singolare che la pagina che chiude Un mondo a parte, nellaquale il passato non & davvero passato,

richiami per certi aspetti la pagina che conclude La tregua di Primo Levi. Per dire |’ angoscia causata dal
ritorno del mondo di prima, Levi non cita un episodio reale, bensi «un sogno entro un altro sogno»; in questo
sogno egli e libero, a casa propria, quando improvvisamente «tutto cade e si disfa|...] sono di nuovoin
Lager, enullaeravero a di fuori del Lager. Il resto era breve vacanza, o inganno del sensi», anzi «sogno» in
cui risuonalavoce chein polacco, ad ogni alba, nelle baracche, intimavaai prigionieri di «alzarsi» («Wstawa
).

E cosi comein Levi, anche in Herling inevitabilmente i temi suscitati dall’ esperienza di prigioniero e dalla
riflessione sulla prigionia, determinanti per la propria formazione interiore, continuano ad animare I’insieme
della successiva scrittura, dal Diario scritto di notte ai Racconti. Con la differenza, non piccolarispetto a
Levi, che per Herling lafine della guerra significo non laliberazione, mail trovarsi immerso in quella che
egli chiama «la storia profonda» e impegnato di nuovo in una battaglia, condotta nell’ emigrazione, contro
una storiainaccettabile «nella qualei realisti democratici in Occidente, ei pazzi totalitari, nell’ Est, avevano
imprigionato — di comune accordo, a Jalta— quella parte d’ Europa, amputandola dal vecchio continente».

Per indicare quella storia, che coincide in sostanza prima con I’ epoca dei totalitarismi gemelli poi con quella
del solo comunismo, Herling usa spesso la formula, mutuata da un altro scrittore polacco: “la storia sciolta



dalle catene” ; immagine |etteralmente apocalittica (in Apocalisse, 20, 1-3 ad essere prima incatenato e poi
“sciolto”, perché affliggail mondo, e Satana).

Parte essenziale della battagliadi Herling e Il Diario scritto di notte, che non € un diario privato, ma
pubblico, essendo e sue pagine destinate, dal 1971 a 1996, allarivista dell’ emigrazione polacca“Kultura’ e
poi, dal 1996 a 2000, al’inserto culturale del principale quotidiano polacco.

Non sarebbe possibile ovviamente dare compiutamente conto degli innumerevoli spunti presenti nel Diario,
che spaziano dalle riflessioni su politica, attualita, letteratura, storiaai resoconti di incontri e ai reportage di
viaggi, con speciale attenzione alle arti figurative (intensita di colori e paesaggi sono una costante anche dei
testi narrativi di Herling). Da un certo punto in poi nel Diario diventano numerosi i racconti, che hanno
caratteristiche assolutamente peculiari: a mezzo trafantasia e verosimiglianza, spesso filosofici, spesso
borgesianamente eruditi e a chiave, sempre nutriti di una profonda moralita.

La Jaworska nelle sue note ai testi propone diverse chiavi tematiche per attraversare questa vasta e splendida
opera, maper i lettori italiani puo essere interessante anche seguire Herling che si confronta con i gruppi
intellettuali e gli scrittori, soprattutto italiani, del secondo Novecento. Interessante perché il suo punto di vista
sullaletteratura— luogo dell’ impegno etico e non esercizio di stile— e di conseguenzail suo personalissimo
“canone” e piuttosto diverso da quello per noi consueto. A costruire il canone contribuisce naturalmente
anche |’ atteggiamento assunto dagli intellettuali nei confronti dei totalitarismi.

Non meravigliano percio gli attacchi piu direttamente politici, per esempio laricorrente criticaal cinismo di
Togliatti o al’ opportunismo — dal punto di vistadi Herling — di scrittori engagé come Moravia, accusato di
non aver preso posizione a difesa degli scrittori ungheresi incarcerati in cambio del nulla osta sovietico alla
pubblicazione delle sue opere in Urss; accusa in qualche modo analoga col pisce Thomas Mann che, in nome
delle alte tirature accordate ai grandi autori classici in Urss, fingerebbe di dimenticare che un paese si giudica
non dal modo in cui sono trattati gli scrittori (per Mann quelli del passato), ma dalla liberta concessa

all’ opposizione.

Ma passiamo a versante propriamente letterario. Scontata |’ ammirazione senzariserve per Silone che sentiva
fraterno, siaper I’ esilio antifascista, sia per la sua abiura del comunismo risalente agli anni primadella
guerra. Insieme a Nicola Chiaromonte, che oggi pochi ricordano, maa cui Herling dedica pagine commosse,
Silone era stato animatore dellarivista liberal-democratica “ Tempo presente”, che aveva offerto a Herling
unatribunaitaliana, mentrei giornali della sinistra ne chiedevano addirittural’ espulsione dal paese. Nulla di
distintivo ¢’ é nell’ammirazione per grandi poeti come Montale (accostato al polacco Mi?0sz e a russo
Brodskij) e per acuni maestri della narrativa modernista quali Pirandello e Svevo (accostato a Joyce).
Potrebbe sorprendere, invece, vedere collocato ai primi posti del canone italiano contemporaneo uno scrittore
come Buzzati (per il Deserto dei tartari, Diario, p.964) e addirittura al primo posto Tomasi di Lampedusa (
Diario, p. 1051). Per capire come, in quegli anni, trattasse il principe siciliano lakoiné critica—
“gramsciand’, “avanguardistica’ e sperimental e, neomarxista sessantottina, vale la penaripescare quanto ne
scrivevain un popolarisssmo manuale Asor Rosa (che entro quella koiné ha occupato pitl di una posizione):
«la[sua] pessimistica svalutazione del piano storico, la decadente esaltazione dei sentimenti,

I” apprezzamento positivo [...] dellamemoria, del ricordo: tutte cose estremamente rispettabili [...] maora
ridotte ad elementi compositivi di un quadro esistenziale» [ ...] «che sembrava costruito» per un pubblico
(borghese) medio-colto che non €& piu protagonista della storia. (Nel citato manuale, la Sntesi di storia della
letteratura italiana, il popolare Buzzati nemmeno compare nell’ indice dei nomi)



Dopo la scomparsa di Tomasi, il suo posto viene preso da un altro siciliano, Leonardo Sciascia. Non deve
essere stata una coincidenza che Sciascia— in effetti uno dei maggiori autori italiani, scrittore di idee e non
“di stile” —entri nel monitor del Diario nel 1979, dopo la suarumorosarottura con il Partito Comunistaal cui
ottimismo progressista dice di non credere piu. Herling si sofferma cosi sul “diario” di Sciascia, Nero su nero
, Che trova «abbastanza prossimo a mio per presupposti e per stile: annotazioni di tipo cronachistico
accompagnate da commenti eriflessioni, in cui |’ autore evitale tentazioni e i manierismi del diario personale,
“intimo” che[...] di solito consiste nel fare delle smorfie davanti allo specchio [...] sotto la prepotente
pressione del dilemma: “ Questo mi dona o non mi dona’ ?».

E ancora questo particolare genere di scritturaa stimolare le riflessioni di Herling il quale, dopo aver
tratteggiato il suo ideale di diario («un buon diario [...] e quelloin cui I’ autore tira fuori solo di tanto in tanto
le antenne dalla conchiglia, per subito ritrarle») usa polemicamente come esempio negativo un autore

all’ epoca amatissimo, come Pavese, il cui Mestiere di vivere non gli piace perché «e un diario letterario nel
Senso piu pericoloso del termine» (Diario, p. 435), perché vi legge «la supremazia della letteratura sulla
vitaw, vizio troppo diffuso «in Italia, Paese di letterati incorreggibili e di cultori della bella pagina», e
conclude impietosamente che «lamorte di Pavese[...] sopravvivraai suoi libri, compreso il diario». Da
guesta nota all’ apparenza un po’ occasionale si ricava moltissimo di cio che per Herling doveva essere la
letteratura. Se poi consideriamo la data della nota, il 1974, periodo in cui lafortunacriticadi Pavese eraa
Suo apice, e lasuadurezza, ritroviamo tutto il carattere contrarian di Herling: appunto “uno scrittore a
parte’.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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