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Ho chiesto ad alcuni insegnanti di liceo se qualche volta propongano ai loro studenti la lettura di Un mondo a
parte di Gustaw Herling (1919-2000) e la risposta Ã¨ stata per lo piÃ¹ negativa. Scorrendo gli indici di
alcune delle piÃ¹ diffuse antologie per il biennio delle superiori, scopriamo che Herling non vi compare.
Eppure nelle stesse antologie Ã¨ quasi immancabile una â??unitÃ â?• sui generi della narrativa realistica e
storica, oppure una â??unitÃ  tematicaâ?• sui crimini dei totalitarismi del â??900 o sulle atrocitÃ  che hanno
afflitto, in modo quasi equanime anche in anni postcoloniali, i popoli dei diversi continenti; nÃ© in quelle
antologie mancano testimoni non meno sfortunati, ma spesso tanto meno significativi dal punto di vista
letterario. 

Escluso allora che si tratti di una intenzionale damnatio memoriae di uno dei libri piÃ¹ straordinari sui gulag
sovietici, in questa assenza conviene piuttosto vedere la conferma della distanza che ha separato Herling dalla
nostra cultura letteraria e dai gruppi che ne indicavano gli orientamenti prevalenti. Herling Ã¨ stato davvero e
a lungo â??uno scrittore a parteâ?•. 

 

E questo a dispetto delle circostanze lo portarono, nel 1955, a scegliere lâ??Italia, e Napoli in particolare,
come patria adottiva, non volendo egli tornare dopo la guerra nella Polonia sovietizzata (sulla vicenda
biografica e artistica di Herling DoppioZero ha pubblicato nel 2017 un bellâ??articolo di Silvio Perrella, a cui
rimandiamo). E anche a dispetto del fatto che Un mondo a parte non sia stato per lâ??Italia,
â??tecnicamenteâ?•, un inedito: pubblicato una prima volta da Laterza nel 1958 e una seconda volta da
Rizzoli nel 1965, ricevette in entrambe le occasioni riscontri scarsi, oppure francamente ostili da parte della
cultura di sinistra, prima di essere riproposto negli anni Novanta â?? questa volta con successo â?? da
Feltrinelli per le cure di Francesco Cataluccio, che con Herling strinse un rapporto non solo editoriale, ma
anche di profonda amicizia. 

 

Bisogna augurarsi allora che a porre definitivamente Herling al posto che merita nella considerazione dei
lettori italiani contribuisca il corposo â??Meridianoâ?• che Arnoldo Mondadori gli dedica (Gustaw Herling.
Etica e letteratura. Testimonianze, diario, racconti, pp. CLXVIII + 1670). 

Le tre definizioni di genere del sottotitolo richiamano le scelte operate dai curatori: sotto la voce
testimonianze si iscrive Un mondo a parte, a cui segue unâ??ampia selezione dal Diario scritto di notte (dal
1971 al 2000) e infine una scelta di Racconti. 

 

Le oltre 1500 pagine delle opere sono accompagnate da altre centinaia di pagine di apparati. La curatrice,
Krystyna Javorska, ha scritto le notizie sui testi, accompagnandoli (cosa non frequente e meritoria) con un
ampio e utilissimo commento critico. La scelta dei testi Ã¨ preceduta da un interessante saggio di
WÅ?odzimierz Bolecki, storico e teorico della letteratura, sui â??contesti europei dellâ??opera di Gustaw
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Herlingâ?• che ne individua le caratteristiche salienti per contrasti e affinitÃ  con altri scrittori e correnti
letterarie. Tra i contributi che accompagnano i testi ricordiamo anche la commossa testimonianza di Goffredo
Fofi, alla cui rivista â??Linea dâ??ombraâ?• Herling, pure ideologicamente lontano, accettÃ² di collaborare;
la prefazione di Bertrand Russel alla prima edizione inglese di Un mondo a parte, quella di Jorge Semprun
alla prima edizione francese e il significativo saggio â??La trappola del mondo a parteâ?• del giÃ  ricordato
Francesco Cataluccio.

 

Non meno fondamentale, per avvicinarsi in modo consapevole ad un autore la cui biografia Ã¨ cosÃ¬
intrecciata alle vicende militari e politiche della storia europea dello scorso secolo, Ã¨ la â??cronologiaâ?•
(termine forse riduttivo per quella che Ã¨ una sintetica biografia ricca di documenti e testimonianze) curata
da Marta Herling, figlia di Gustaw e della sua seconda moglie, Lidia, figlia di Benedetto Croce. Herling
aveva incontrato la famiglia Croce nel 1944, e non era stato un incontro casuale. Trovandosi infatti a
Sorrento con i soldati polacchi in attesa di combattere a Montecassino (dove Herling si meritÃ² lâ??ordine
Virtuti militari), aveva voluto conoscere lâ??autore della Storia dâ??Europa del secolo XIX, un libro che
insieme ad altri giovani intellettuali polacchi aveva letto con passione nella primavera del 1939. E puÃ²
sembrare una strana dissonanza o ironia della storia â?? non lâ??unica di cui Herling fu testimone â?? che
unâ??opera cosÃ¬ fiduciosa, che nel procedere anche tortuoso degli eventi storici leggeva lâ??affermarsi di
unâ??etica e di una â??religione della libertÃ â?•, accompagnasse Herling alle soglie della duplice invasione
della Polonia da parte di nazisti e sovietici, allâ??evento cioÃ¨ che sembrava porre la parola fine allâ??idea
stessa di libertÃ  per le nazioni europee. (Ma la storia, almeno qualche volta, riserva sorprese positive, ed
Herling, scomparso nel 2000, ha fatto in tempo a vedere la Polonia e lâ??Europa riavviarsi sul cammino che
sembrava perduto; non ha fatto in tempo, tuttavia, ad assistere alla rinascita di nazionalismi e ombre di un
passato oscuro, e sarebbe stato interessante leggere le sue valutazioni).

 

Il richiamo alla storia e la riflessione sui valori etici con cui la letteratura dovrebbe sempre confrontarsi ci
porta al cuore della scrittura di Herling. E per i nuovi lettori di Herling puÃ² essere utile fissare qualche
coordinata. 

Un mondo a parte, il suo capolavoro, dÃ  conto della prigionia dellâ??autore â?? tra la primavera del 1940 e
il gennaio del 1942 â?? nel campo di lavoro di Ercevo, nel nord della Russia europea. Herling vi era stato
rinchiuso perchÃ© nel momento in cui le truppe tedesche occupavano la Polonia occidentale, aveva cercato
riparo nella Polonia orientale contestualmente occupata dai sovietici. Questi ultimi, scoperto il suo tentativo
di spostarsi in occidente per combattere i tedeschi, in nome della fedeltÃ  al patto Moltov-Ribbentrop, lo
avevano condannato a cinque anni di lavori forzati. La liberazione giunse quando lâ??Urss â?? a sua volta
invasa dai tedeschi â?? decise che i prigionieri polacchi andavano liberati se disponibili a combattere nella
guerra antinazista. Era proprio il caso di Herling, che ottenne di essere liberato per arruolarsi nellâ??armata
polacca del generale Anders con cui partecipÃ² alla campagna dâ??Italia.

Non solo quindi dallâ??osservazione di un continente che negli stessi anni si copriva di lager e gulag, ma
anche dalle opportunistiche giravolte sovietiche nella considerazione di â??amiciâ?• e â??nemiciâ?• che
Herling sperimentÃ² in vivo (come il leopardiano islandese con la Natura, egli fugge da un totalitarismo per
finire nelle fauci di un altro), lo scrittore maturÃ² lâ??idea della sostanziale equivalenza tra i due sistemi, ma
soprattutto la determinazione a opporsi con tutte le sue forze a quello, tra i due, che aveva inghiottito prima
lui e poi, uscito vittorioso dalla guerra, anche lâ??intera Europa orientale. Unâ??idea e una determinazione
che gli avrebbero attirato per decenni non solo lo scontato ostracismo in patria, ma anche lâ??avversione
(ricambiata) di una parte importante della cultura occidentale. 

 





 

Come ricorda Cataluccio, Un mondo a parte Ã¨ prima di tutto â??un mosaico di storieâ?• â?? quelle
individuali e collettive dei prigionieri, compresa quella dellâ??autore-testimone â?? ma anche molto di piÃ¹.
Ã? infatti il diario di una progressiva presa di coscienza individuale e al tempo stesso un libro di meditazione
storica e filosofica, il cui centro focale Ã¨, come in Dostoevskij, con cui il confronto Ã¨ continuo, la
riflessione sul male e sui valori umani messi alla prova in condizioni disumane. Come ricorda Bolecki nel
suo saggio, la descrizione del sistema della crudeltÃ  organizzata costituiva per Herling non solo una sfida
letteraria, ma â??una sfida riguardante la conoscenza dellâ??uomoâ?• che lo spingeva a rispondere alla
domanda â??di che cosâ??Ã¨ capace lâ??uomoâ?•. 

 

Nel Mondo a parte la risposta â?? che sarebbe semplicistico catalogare come ottimistica o pessimistica â??
Ã¨ compendiata in un passaggio del capitolo â??Fameâ?•: Â«Sono giunto al convincimento che lâ??uomo
puÃ² essere umano solo in condizioni umane, e considero assurdo il giudicarlo severamente in base alle
azioni che egli compie in condizioni disumane, come sarebbe assurdo misurare lâ??acqua dal fuoco e la terra
dallâ??infernoÂ». E quindi per tutto il libro la tonalitÃ  dello scrittore Ã¨ quella di un cronista dallo sguardo
sempre penetrante ma (quasi) mai giudicante, anche quando deve registrare episodi di infamia e tradimento,
anche ai suoi danni oppure ai danni di altri compagni di prigionia. 

Di questo atteggiamento che evita il giudizio, ma non contempla lâ??indulgenza, Ã¨ emblema il breve e
memorabile capitolo di â??Epilogoâ?• che chiude Un mondo a parte. La guerra Ã¨ appena finita. Lo scrittore
Ã¨ a Roma, in via di smobilitazione, quando incontra un suo ex compagno di prigionia ansioso di rendere una
confessione. Costui gli racconta di avere scambiato la propria vita con quella di quattro altri prigionieri,
accettando di firmare una deposizione contro di loro e a Herlig chiede soltanto di ascoltarlo e â??capirloâ?•.
Questi riflette e alla fine rifiuta di â??capirloâ?•: non accetta di scambiare â??la paceâ?• interiore del suo
interlocutore con â??la sua paceâ?•, perchÃ© accattare di Â«capirloÂ», e cosÃ¬ assolverlo, avrebbe
significato contraddire la sua coscienza, non senza avere precisato lucidamente, perÃ², che la sua scelta in
quel momento risponde Â«a criteri umaniÂ» che non sono quelli del gulag: Â«Ero tornato in mezzo alla
gente, con criteri e concetti umani, e dovevo adesso fuggirne via, abbandonarli? [â?¦] No, non potevoÂ». 

 

Ã? singolare che la pagina che chiude Un mondo a parte, nella quale il passato non Ã¨ davvero passato,
richiami per certi aspetti la pagina che conclude La tregua di Primo Levi. Per dire lâ??angoscia causata dal
ritorno del mondo di prima, Levi non cita un episodio reale, bensÃ¬ Â«un sogno entro un altro sognoÂ»; in
questo sogno egli Ã¨ libero, a casa propria, quando improvvisamente Â«tutto cade e si disfa [â?¦] sono di
nuovo in Lager, e nulla era vero al di fuori del Lager. Il resto era breve vacanza, o inganno dei sensiÂ», anzi
Â«sognoÂ» in cui risuona la voce che in polacco, ad ogni alba, nelle baracche, intimava ai prigionieri di
Â«alzarsiÂ» (Â«WstawaÄ?Â»). 

 

E cosÃ¬ come in Levi, anche in Herling inevitabilmente i temi suscitati dallâ??esperienza di prigioniero e
dalla riflessione sulla prigionia, determinanti per la propria formazione interiore, continuano ad animare
lâ??insieme della successiva scrittura, dal Diario scritto di notte ai Racconti. Con la differenza, non piccola
rispetto a Levi, che per Herling la fine della guerra significÃ² non la liberazione, ma il trovarsi immerso in
quella che egli chiama Â«la storia profondaÂ» e impegnato di nuovo in una battaglia, condotta
nellâ??emigrazione, contro una storia inaccettabile Â«nella quale i realisti democratici in Occidente, e i pazzi
totalitari, nellâ??Est, avevano imprigionato â?? di comune accordo, a Jalta â?? quella parte dâ??Europa,
amputandola dal vecchio continenteÂ». 



Per indicare quella storia, che coincide in sostanza prima con lâ??epoca dei totalitarismi gemelli poi con
quella del solo comunismo, Herling usa spesso la formula, mutuata da un altro scrittore polacco: â??la storia
sciolta dalle cateneâ?•; immagine letteralmente apocalittica (in Apocalisse, 20, 1-3 ad essere prima incatenato
e poi â??scioltoâ?•, perchÃ© affligga il mondo, Ã¨ Satana). 

 

Parte essenziale della battaglia di Herling Ã¨ Il Diario scritto di notte, che non Ã¨ un diario privato, ma
pubblico, essendo le sue pagine destinate, dal 1971 al 1996, alla rivista dellâ??emigrazione polacca
â??Kulturaâ?• e poi, dal 1996 al 2000, allâ??inserto culturale del principale quotidiano polacco. 

Non sarebbe possibile ovviamente dare compiutamente conto degli innumerevoli spunti presenti nel Diario,
che spaziano dalle riflessioni su politica, attualitÃ , letteratura, storia ai resoconti di incontri e ai reportage di
viaggi, con speciale attenzione alle arti figurative (intensitÃ  di colori e paesaggi sono una costante anche dei
testi narrativi di Herling). Da un certo punto in poi nel Diario diventano numerosi i racconti, che hanno
caratteristiche assolutamente peculiari: a mezzo tra fantasia e verosimiglianza, spesso filosofici, spesso
borgesianamente eruditi e a chiave, sempre nutriti di una profonda moralitÃ . 

La Jaworska nelle sue note ai testi propone diverse chiavi tematiche per attraversare questa vasta e splendida
opera, ma per i lettori italiani puÃ² essere interessante anche seguire Herling che si confronta con i gruppi
intellettuali e gli scrittori, soprattutto italiani, del secondo Novecento. Interessante perchÃ© il suo punto di
vista sulla letteratura â?? luogo dellâ??impegno etico e non esercizio di stile â?? e di conseguenza il suo
personalissimo â??canoneâ?• Ã¨ piuttosto diverso da quello per noi consueto. A costruire il canone
contribuisce naturalmente anche lâ??atteggiamento assunto dagli intellettuali nei confronti dei totalitarismi. 

 

Non meravigliano perciÃ² gli attacchi piÃ¹ direttamente politici, per esempio la ricorrente critica al cinismo
di Togliatti o allâ??opportunismo â?? dal punto di vista di Herling â?? di scrittori engagÃ© come Moravia,
accusato di non aver preso posizione a difesa degli scrittori ungheresi incarcerati in cambio del nulla osta
sovietico alla pubblicazione delle sue opere in Urss; accusa in qualche modo analoga colpisce Thomas Mann
che, in nome delle alte tirature accordate ai grandi autori classici in Urss, fingerebbe di dimenticare che un
paese si giudica non dal modo in cui sono trattati gli scrittori (per Mann quelli del passato), ma dalla libertÃ 
concessa allâ??opposizione.

 

Ma passiamo al versante propriamente letterario. Scontata lâ??ammirazione senza riserve per Silone che
sentiva fraterno, sia per lâ??esilio antifascista, sia per la sua abiura del comunismo risalente agli anni prima
della guerra. Insieme a Nicola Chiaromonte, che oggi pochi ricordano, ma a cui Herling dedica pagine
commosse, Silone era stato animatore della rivista liberal-democratica â??Tempo presenteâ?•, che aveva
offerto a Herling una tribuna italiana, mentre i giornali della sinistra ne chiedevano addirittura lâ??espulsione
dal paese. Nulla di distintivo câ??Ã¨ nellâ??ammirazione per grandi poeti come Montale (accostato al
polacco MiÅ?osz e al russo Brodskij) e per alcuni maestri della narrativa modernista quali Pirandello e Svevo
(accostato a Joyce). Potrebbe sorprendere, invece, vedere collocato ai primi posti del canone italiano
contemporaneo uno scrittore come Buzzati (per il Deserto dei tartari, Diario, p.964) e addirittura al primo
posto Tomasi di Lampedusa (Diario, p. 1051). Per capire come, in quegli anni, trattasse il principe siciliano
la koinÃ© critica â?? â??gramscianaâ?•, â??avanguardisticaâ?• e sperimentale, neomarxista sessantottina,
vale la pena ripescare quanto ne scriveva in un popolarissimo manuale Asor Rosa (che entro quella koinÃ©
ha occupato piÃ¹ di una posizione): Â«la [sua] pessimistica svalutazione del piano storico, la decadente
esaltazione dei sentimenti, lâ??apprezzamento positivo [â?¦] della memoria, del ricordo: tutte cose
estremamente rispettabili [â?¦] ma ora ridotte ad elementi compositivi di un quadro esistenzialeÂ» [â?¦]
Â«che sembrava costruitoÂ» per un pubblico (borghese) medio-colto che non Ã¨ piÃ¹ protagonista della



storia. (Nel citato manuale, la Sintesi di storia della letteratura italiana, il popolare Buzzati nemmeno
compare nellâ??indice dei nomi)

 

Dopo la scomparsa di Tomasi, il suo posto viene preso da un altro siciliano, Leonardo Sciascia. Non deve
essere stata una coincidenza che Sciascia â?? in effetti uno dei maggiori autori italiani, scrittore di idee e non
â??di stileâ?• â?? entri nel monitor del Diario nel 1979, dopo la sua rumorosa rottura con il Partito Comunista
al cui ottimismo progressista dice di non credere piÃ¹. Herling si sofferma cosÃ¬ sul â??diarioâ?• di Sciascia,
Nero su nero, che trova Â«abbastanza prossimo al mio per presupposti e per stile: annotazioni di tipo
cronachistico accompagnate da commenti e riflessioni, in cui lâ??autore evita le tentazioni e i manierismi del
diario personale, â??intimoâ?• che [â?¦] di solito consiste nel fare delle smorfie davanti allo specchio [â?¦]
sotto la prepotente pressione del dilemma: â??Questo mi dona o non mi donaâ?•?Â». 

 

Ã? ancora questo particolare genere di scrittura a stimolare le riflessioni di Herling il quale, dopo aver
tratteggiato il suo ideale di diario (Â«un buon diario [â?¦] Ã¨ quello in cui lâ??autore tira fuori solo di tanto in
tanto le antenne dalla conchiglia, per subito ritrarleÂ») usa polemicamente come esempio negativo un autore
allâ??epoca amatissimo, come Pavese, il cui Mestiere di vivere non gli piace perchÃ© Â«Ã¨ un diario
letterario nel senso piÃ¹ pericoloso del termineÂ» (Diario, p. 435), perchÃ© vi legge Â«la supremazia della
letteratura sulla vitaÂ», vizio troppo diffuso Â«in Italia, Paese di letterati incorreggibili e di cultori della
bella paginaÂ», e conclude impietosamente che Â«la morte di Pavese [â?¦] sopravvivrÃ  ai suoi libri,
compreso il diarioÂ». Da questa nota allâ??apparenza un poâ?? occasionale si ricava moltissimo di ciÃ² che
per Herling doveva essere la letteratura. Se poi consideriamo la data della nota, il 1974, periodo in cui la
fortuna critica di Pavese era al suo apice, e la sua durezza, ritroviamo tutto il carattere contrarian di Herling:
appunto â??uno scrittore a parteâ?•. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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