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Sul coperchio della scatola Baci Perugina da 257 grammi due innamorati si baciano sotto un cielo stellato.
Lâ??influsso delle stelle sembra avere una relazione con il desiderio dei due innamorati, come suggerisce il
termine latino â??de-sidereâ?• (dal quale discende il nostro â??desiderareâ?•), composto dalla preposizione
â??deâ?•, che indica il moto dallâ??alto verso il basso, seguita da â??sidereâ?•, ablativo di â??sidus â??
stellaâ?•.

 

Scatola Baci Perugina da 257 grammi.

â??Oh se potessi toccare la mano di Neobule!â?• esclama Archiloco nel frammento 118 West, citato da
Plutarco di Cheronea nel contesto di una discussione sulla natura della lettera â??Eâ?• contenuta nella
formula di consultazione oracolare (Lâ??E di Delfi, in Dialoghi delfici. Adelphi, Milano 1983, p. 139).
Archiloco canta lâ??amore con immagini di forte erotismo e Plutarco lo cita portando lâ??attenzione in modo
colto ed elegante sul rapporto fra Eros e divinazione. Nella letteratura greca, giÃ  a partire da Omero (
Odissea 291s.) e dagli Inni (H. Ven. 155ss.), lâ??espressione â??toccare la manoâ?• indica i preliminari di un
amplesso.

Lâ??Eros al quale Plutarco si riferisce nei dialoghi pitici non Ã¨ quello sensuale di Archiloco ma quello
virtuoso di Platone. Il delirio dâ??amore, che strania dalle normali regole di condotta innalzando lâ??anima
verso le stelle, Ã¨ contiguo a quello poetico, mistico e profetico. Il sentimento dei due innamorati che si
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baciano sotto il cielo stellato, nella confezione dei Baci da 257 grammi, conserva questa contiguitÃ  con il
delirio profetico? E quello dei soggetti erotici, ispirati allâ??arte antica e ai testi classici, che coabitano e
talvolta anche sâ??intrecciano con quelli astrologici negli affreschi dipinti da Giulio Romano e bottega a
Palazzo Te? 

 

Giulio Romano e bottega, Banchetto (particolare), 1526-1528. Mantova, Palazzo Te, Camera di Amore e
Psiche.

Realizzato in un arco di tempo che corre dal 1524 al 1534, Palazzo Te fu eretto da Federico II Gonzaga come
â??tempioâ?• dedicato alla sua amante Isabella Boschetti (Gian Battista Intra, Il Palazzo del Te presso
Mantova e le sue vicende storiche, in Archivio Storico Lombardo, XIV, 1887, pp. 65-84).  

Riferimenti alla passione di Federico per Isabella sono inseriti in modo sia implicito che esplicito
nellâ??intreccio fra temi erotici e astrologici affrescati sulle volte e le pareti del palazzo. Lâ??impresa dello
zodiaco, affrescata nella Camera degli Imperatori, rappresenta il pianeta Venere in rotazione intorno alla
terra mentre interseca la costellazione del Toro, segno zodiacale di Federico. Lâ??immagine Ã¨ corredata dal
motto â??in eodem semper â?? sempre nello stesso postoâ?•. Lâ??immagine e il motto sâ??interpretano
reciprocamente per significare la costanza dellâ??amore di Federico nei confronti di Isabella

Le immagini erotiche affrescate sulle volte e le pareti di Palazzo Te svolgono anche una funzione politica,
spiega Barbara Furlotti nel saggio Eros e immagini alla corte di Federico II Gonzaga, pubblicato nel
catalogo della mostra Giulio Romano. Arte e desiderio in corso a Palazzo Te (fino al 6 gennaio). Maggiore
Ã¨ lâ??ardore amoroso dellâ??uomo, maggiore Ã¨ anche il suo coraggio: â??alla guerra [le donne] fanno li
omini senza paura ed arditi sopra modoâ?•, scrive Baldassare Castiglione, zio di Isabella Boschetti, nel suo Il



Cortegiano pubblicato nel 1528. In questo testo Castiglione elogia lâ??amore in chiave virtuosa, ma in molte
delle immagini affrescate nelle sale di palazzo Te e in quelle rappresentate nelle opere ivi esposte
lâ??erotismo assume un aspetto indecoroso spogliandosi â?? Ã¨ proprio il caso di dire â?? di riferimenti colti
ed eruditi.

 

Marcantonio Raimondi (da Giulio Romano), Baccanale (particolare), 1510-1513 circa. Vienna, Albertina.

La mostra invita a riflettere sul rapporto fra visione e desiderio nella cultura del Cinquecento, con riferimento
al rovesciamento dellâ??immaginario poetico dellâ??amore cortese petrarchesco. Allâ??idea dellâ??amor
cortese, nei primi decenni del Cinquecento, si oppose una forte corrente anti-petrarchista che si manifestÃ²
nei versi burleschi e sfacciati delle composizioni poetiche â??burlescheâ?•, nelle novelle e nelle commedie
che ebbero gran successo di pubblico, riferisce Guido Rebecchini nel saggio Lo sguardo, i sensi. Giulio
Romano e lâ??arte erotica del Cinquecento pubblicato in catalogo (pp. 20-21). Nel 1520, Giulio Romano e
Marcantonio Raimondi pubblicarono una serie di incisioni di soggetto pornografico, probabilmente ispirate a
fonti antiche, alla quale Pietro Aretino associÃ² dei sonetti usando un linguaggio privo di inibizioni. Queste
incisioni, riprodotte in differenti media, inclusi disegni, bronzetti e decorazioni su maiolica, ebbero grande
fortuna e continuano ad averla considerando la folla che stipa la sala dove si trovano esposte, bloccando il
flusso dei visitatori verso le altre sale. 

 

A fatica riesco ad avvicinarmi al Baccanale inciso da Raimondi, che suscita la mia curiositÃ  per la
metamorfosi antropomorfica, zoomorfica e fitomorfica (i segni grafici che rappresentano i capelli e i velli
sembrano suggerire forme arboree o vegetali) delle figure, nel contesto di un passaggio dallâ??immagine



scolpita a quella incisa che la rappresenta (lâ??incisione richiama la tipologia del rilievo su sarcofago e nella
composizione sono anche inserite delle erme). Questo passaggio porta alla luce il rapporto che la scrittura ha
con questi altri medium. Alla radice etimologica del termine â??scritturaâ?• troviamo infatti â??incisioneâ?•,
â??scavoâ?•, â??solcoâ?•, che il nero dellâ??inchiostro tipografico invade prima di essere trasferito a stampa
sul foglio. 

 

Giulio romano, Due amanti, 1524 circa. San Pietroburgo, Museo Statale Hermitage.

Lâ??intelligenza visiva dellâ??incisione di Raimondi, che pone il problema dello sguardo che si forma
attraverso lo scambio fra medium diversi nel segno di un erotismo colto e intellettuale, non Ã¨ da meno dei
Due amanti dipinti da Giulio Romano. I corpi dei due giovani sembrano risplendere di luce propria grazie
alle sapienti velature di colore e a un contrasto di complementari, esaltato dal rosso delle due pantofole
lasciate ai piedi del triclinio. Lâ??intelligenza visiva di questo capolavoro Ã¨ anche nello sguardo perso degli
amanti, che comunica la vertigine del desiderio erotico e, al tempo stesso, quella della forma eccentrica
nellâ??arte manierista, che trova uno dei suoi vertici nella Camera dei Giganti. 

Che sorpresa quando si entra per la prima volta in questa sala, inserita nel percorso di visita! La meraviglia e
il divertimento caratterizzano la cultura di corte di quel tempo: un mondo irreale punteggiato da feste e
spettacoli, spiega Ernst Hans Josef Gombrich in Il palazzo del Te. Riflessioni su mezzo secolo di fortuna
critica: 1932-1982 (Quaderni di Palazzo Te, luglio-dicembre 1984. Edizioni Panini, Modena 1984, p. 20). La
Camera dei Giganti suscita meraviglia tanto quanto la costruzione figurativa dei Due Amanti, che supera il
limite della pittura per raggiungere un effetto teatrale. I dipinti a tema erotico esposti negli spazi privati
avevano spesso una coperta che veniva rimossa per mostrare lâ??opera. Possiamo immaginare quale poteva
essere lâ??evento pre-cinematografico al quale si poteva assistere. Scoprendo un poâ?? alla volta il dipinto,
come in un piano sequenza, si potevano vedere i due amanti impegnati nei preliminari e poi, in un crescendo
della tensione, ecco apparire una vecchia che si affaccia da una porta infilando nellâ??occhiello della
serratura il dito medio, allusione allâ??atto sessuale in procinto di compiersi. Serrature e chiavi, padelle,
forni, comignoli, lance e pennelli appartengono a un linguaggio in codice dellâ??erotismo.

 



Giulio romano, Due amanti (particolari), 1524 circa. San Pietroburgo, Museo Statale Hermitage.

In Palazzo Te i soggetti erotici, mascherati dietro lâ??apparenza di una storia mitologica e giustificati come
traduzioni in immagini di invenzioni letterarie e poetiche, si moltiplicano di sala in sala, accompagnando il
percorso espositivo ricco di opere, fra le quali disegni di Rosso Fiorentino, di Perino del Vaga, della bottega
di Raffaello e, naturalmente, anche di Giulio Romano. La mostra non esplora il rapporto fra lâ??erotismo e
lâ??oscuritÃ  che vorremmo penetrare con lâ??aiuto della luce delle stelle, non esplora il campo semantico
del â??de-sideraâ?• da cui siamo partiti, ma offre una buona occasione per ammirare le opere esposte
attraverso unâ??accurata lettura critica. Offre anche lâ??occasione per visitare il complesso architettonico di
Palazzo Te, allo studio del quale Gombrich dette nel 1984 un importante contributo (vedi il testo citato in
precedenza), mettendo in luce le problematiche dellâ??interpretazione storico-artistica. 

 



Perino del Vaga, Vertumno e Pomona, 1527 circa. Londra, British Museum / Giulio Romano, Venere e
Adone, 1516. Vienna, Albertina.

Gombrich ritiene che la sua interpretazione del Manierismo come sintomo di un conflitto non risolto sia stata
influenzata dallâ??ambiente freudiano con il quale entrÃ² in contatto, ma anche dallâ??arte dei suoi tempi:
dai conflitti non risolti del Cubismo con il Neoclassicismo, emersi nel corso degli anni in cui Picasso inserÃ¬
nella sua opera suggestioni neoclassiche (p. 18). Nel suo esprimere un giudizio sul passato ogni storico
dellâ??arte esprime impliciti giudizi anche sul presente. Il presente dellâ??arte influisce
sullâ??interpretazione storica ristrutturando il passato, mentre il passato irradia verso il presente gettando un
ponte verso il futuro, sostiene la storica dellâ??arte Paola Mola nei suoi saggi (fra questi segnalo Avatar e il
Laocoonte pubblicato nel catalogo della mostra Wildt. Lâ??anima e le forme, Silvana Editoriale, Cinisello
Balsamo 2012). Vale per tutti lâ??esempio di Giorgio Vasari che inventÃ² il Rinascimento come storia
fiorentina perchÃ© era allievo di Michelangelo, indirizzando di conseguenza molto del Manierismo. 

Giulio Romano si trova esattamente al centro di questa distorsione del tempo, che Ã¨ anche una distorsione
dello spazio. Vasari ricorda la sua visita a Palazzo Te accompagnato dal â??capricciosissimo ed ingegnosoâ?•
Giulio che, per realizzare la Camera dei Giganti, â??fece murare le porte, le finestre, ed il camino di pietre
rustiche a caso scantonate, e quasi in modo scommesse e torte, che parea proprio pendessero in sur lato, e
rovinassero veramente: e murata questa stanza cosÃ¬ stranamente, si mise a dipingere la piÃ¹ capricciosa
invenzione che si potesse trovare, cioÃ¨ Giove che fulmina i Gigantiâ?•. A questo â??rovinareâ?• che
rovescia e confonde nello spazio cosÃ¬ come nel tempo dobbiamo rassegnarci perchÃ© fa parte della nostra
cultura. 

 

La visita alla mostra e al palazzo ci aiuta a capire meglio il nostro tempo, anche attraverso il confronto con
forme del desiderio diverse dalla nostra, come illustrano gli affreschi realizzati da Giulio Romano e bottega



nella Camera di Amore e Psiche. Queste opere hanno sollecitato diverse interpretazioni: da quella
neoplatonica di Frederick Hartt a quella di Egon Verheyen, che considera questi dipinti come semplici
esaltazioni visive dellâ??amore e della sensualitÃ . Uno di questi rappresenta Giove, in aspetto di serpente,
che seduce Olimpiade, madre di Alessandro Magno e moglie del re Filippo II il macedone. Secondo una
leggenda riferitaci da Plutarco, il vero padre di Alessandro sarebbe stato lo stesso di Giove. In questo affresco
pare che Giulio Romano abbia rappresentato senza alcuna censura lâ??amplesso di Federico e della sua
amante Isabella (legittimamente sposata con Francesco Cauzzi Gonzaga di Calvisano), rispettivamente nei
panni di Giove e Olimpiade. Dalla loro relazione nacque infatti nel 1520 un figlio al quale diedero il nome di
Alessandro. 

 

Giulio romano e bottega, Giove seduce Olimpiade, 1510-1513 circa. Mantova, Palazzo Te, Camera di
Amore e Psiche.

Visito la sala seguendo le tracce letterarie lasciate dalla lettura di Plutarco nel Cinquecento. Molti anni fa
visitai Delfi portando con me il volumetto Adelphi curato da Dario del Corno. Leggendo Plutarco salivo
lungo la Via Sacra colpito dal parere espresso da Nicandro a proposito della misteriosa lettera â??Eâ?•, uno
dei simboli sacri del santuario oracolare di Delfi, che andrebbe inteso come â??Îµá¼°â?•, da interpretare nel
valore della particella interrogativa â??seâ?• posta allâ??inizio della formula di consultazione dellâ??oracolo:
â??seâ?• sarÃ² vittorioso, â??seâ?• mi sposerÃ²â?•. Questa particella esprime una connotazione desiderativa,
oltre che interrogativa: â??Oh se riuscissi! dice chiunque pregaâ?• (Lâ??E di Delfi, p. 139). Nel testo di
Plutarco questa espressione Ã¨ seguita da unâ??invocazione che (come abbiamo avuto modo di rilevare in
precedenza) nella letteratura greca ha un senso erotico: â??Oh se potessi toccare la mano di Neobule!â?•.



I due innamorati Perugina interrogano le stelle colore argento stampate su fondo blu, ma solo nella
confezione classica da 257 grammi. Nelle altre confezioni gli innamorati sono spariti. Restano solo le stelle,
senza abbraccio, bacio e desiderio, se non quello che spinge allâ??acquisto. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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