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La primavoltache mi e capitato trale mani un fumetto di Gipi erail 2003. Ero andato nellaredazione della
Coconino Press, dl’ epocaalla periferia di Bologna, aintervistare Carlo Barbieri, uno dei fondatori della casa
editrice. Allafine dell’incontro mi regal 0 due fumetti: Nel bar di José Mufioz e Carlos Sampayo ed Esterno
notte di Gipi. Mi sembra doveroso ricordare lafiguradi Carlo (scomparso qualche anno fa), unadelle
persone che pit hanno contribuito ariportare il fumetto al centro dell’ attenzione nel panorama culturale
italiano. In quel caso mi stava regalando un classico del passato e un futuro classico. Esterno notte € una
raccoltadi racconti, €il primo lavoro di Gipi in formato graphic novel dopo una serie di storie disegnate
negli anni ' 90 per larivistaBlue. Ce n’e uno in particolare —“Viadegli Oleandri” — dove troviamo un Gipi
bambino. Nella storia si racconta un episodio traumatico della suainfanzia (anzi in realta s raccontala
giornata precedente al fatto) e nelle note all’inizio del volume Gipi scriveva: “Ho ricordato com'’ ero quando
ancoranon avevo ideadel male’.
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Una scena dal racconto “ Via degli Oleandri” (2003).
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Qualcosa di molto simile succede nel nuovo fumetto di Gipi, Momenti straordinari con applausi finti
(sempre per Coconino Press). A un certo punto del libro appare un bambino luminoso. Spunta di notte, in un
bosco, quasi come in un incontro ravvicinato del terzo tipo. E il protagonista da ragazzino e sembra essere |i
per ricordargli quello che sta succedendo —“Mamma sta morendo” — e costringerlo afarei conti con questa
realta, invece di perdersi e distrarsi in altri pensieri, invece di fuggire.
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Unatavola da “ Momenti straordinari con applausi finti” (2019).



Questo protagonistasi chiama Silvano Landi, lo avevamo giaincontrato in unastoria (2013), mainreataelo
stesso Gipi solo appena camuffato: fisicamente & identico mainvece di fareil disegnatore fail comico. E un
alter ego che — possiamo ipotizzare — stali aricordarci che, per quanto autobiografiche possano essere le
storie di Gipi, ¢’ e sempre un livello di invenzione quando I’ autore diventa personaggio. Cosi comein
Momenti straordinari il protagonistasi ripromette a un certo punto di non raccontare piu i fatti propri agli
sconosciuti (naturalmente, appena dopo averlo fatto), cosi Gipi avevaforse pensato di essersi lasciato alle
spalle I’ autobiografia: il suo lavoro precedente, La terra dei figli, era un passo in una direzione opposta, un
lavoro di pura fiction ambientato in un prossimo futuro distopico. Eppure anche Ii, come preannunciato dal
titolo, i protagonisti erano due ragazzi el rapporto con un padre per loro incomprensibile.
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Unatavolada*“ Laterradei figli” (2016).



Momenti straordinari € un ritorno all’ autobiografia, dunque. In effetti questo ultimo lavoro nascein un
momento particolare nellavita dell’ autore, alle prese con la degenza e poi con la scomparsa della madre. E
cosi intimo e personale, questo Momenti straordinari, che &€ quasi impossibile scrivere una recensione
normale. Ma non dipende solo dall’ argomento. Bisognatornare indietro di qualche anno, ai primi anni 2000,
ericordars di che cos erail mondo del fumetto italiano in quel momento. Dopo la chiusura delleriviste che
avevano animato il panoramaitaliano tragli anni * 70 e’ 80, per alcuni anni il fumetto italiano (o meglio, un
certo tipo di fumetto) era quasi scomparso, si pubblicava pochissimo. Il nuovo formato del graphic novel eil
conseguente ingresso dei fumetti nelle librerie portd un nuovo interesse, storie nuove e autori nuovi, in un
crescendo che prosegue ancora oggi. Credo che molti che in quel momento erano ragazzi, come me, decisero
di provare afare fumetti proprio perché ci trovavamo di fronte a un linguaggio nuovo, con tante possibilita
ancorainesplorate. Da questo punto di vista Gipi (magari anche suo malgrado) é stato I’ autore che guidava
guesta nuova scena, che apriva delle porte. Ricordiamo almeno lavittoriaal festival di Angouléme nel 2006
con Appunti per una storia di guerra, le primeintervistein tv per La mia vita disegnata male nel 2008 ela
candidatura a premio Strega per unastoria nel 2014.

In piu, mettendo in scena se stesso in modo cosi onesto, larelazione che Gipi ha creato con i suoi lettori
sconfina quasi nell’ affetto. Da questo punto di vistail rapporto che si ha con Gipi e simile aquello che si puo
avere con registi come Woody Allen e Nanni Moretti: quando esce unaloro nuova operanon c’é solo
I"interesse per lastoriain s, ma anche la curiosita di sapere cosa sta succedendo nellaloro vita, che cosa
stanno pensando, cosa ritengono importante, anche banal mente come stanno. Anche Momenti straordinari &
cosi, € un aggiornamento dal pianeta Gipi. Qui proviamo a esplorare questo pianeta, tentando una lettura“in
diagonale’ attraverso I’ opera di Gipi.
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Unascenada“S” (2006).

Davanti aMomenti straordinari con applausi finti, il confronto vasubito aS,, il libro del 2006 in cui Gipi
raccontava lafiguradel padre Sergio (S., appunto): anche quellaeral’ elaborazione di un lutto, probabilmente
di un lutto piu improvviso e doloroso di quello narrato in Momenti staordinari. Qui siamo alle prese con la
scomparsa “naturale” di un genitore anziano, quindi con un dolore diverso, anzi lo stimolo iniziale del libro
staproprio nel fatto di non provareil dolore che si suppone di dover provare. Sono entrambe autobiografie,
madi tipo completamente diverso. In S. lastoriae quelladi Sergio, il padre. Per raccontarla Gipi torna
bambino/ragazzino, madi fatto & Ii solo come comprimario, il vero protagonistae S. Come narratore, Gipi
quas scompare, riporta le storie raccontate dal padre, storie di guerra soprattutto, e curiosamente viene
chiarito che S. €il padre del narratore solo quando compare la madre, definita“lafidanzatadi S. (mia
madre)”.
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Unatavolada“S” (2006).



In Momenti straordinari invece tuttala vicenda ruota su quello che succede al figlio. Sono due lutti diversi,
ma sono anche due momenti dellavitadiversi: in S. il pensiero della morte sembra rimanere estraneo al

figlio, quella é ancora una cosa che capitaai genitori, invece Momenti straordinari si apre raccontando quello
che provano i soldati in guerra quando, improvvisamente, viene colpito e cade il compagno accanto a loro.
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Una sequenza da “ Gli innocenti” (2005).
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Una sequenza da “ Momenti straordinari con applausi finti (2019).

Alcune delle scene del confronto traiil protagonista adulto e bambino si svolgono in auto ed e inevitabile
pensare a un racconto di Gipi del 2005, si chiama“Gli innocenti” (oggi raccolto nel volume Baci dalla
provincia), e ancheli ¢i sono un adulto e un bambino (in questo caso zio e nipote), che viaggiano insieme.

L’ ho sempre considerato uno dei racconti piu riusciti di Gipi, per equilibrio, tono e ritmo dei dialoghi. Anche
in Momenti straordinari i dialoghi tral’ adulto eil ragazzino sono quelli che portano finalmente luce (non &
un caso se il bambino e luminoso!) atutto il libro, fin Ii piuttosto cupo. Si potrebbe dire che entrambi i
bambini sono |i per dissacrare, per smontare i protagonisti adulti e impedirgli di prendersi troppo sul serio —
direi unadelle chiavi nellapoeticadi Gipi —, main Momenti straordinari questo meccanismo e portato a un
livello successivo, perché e il bambino luminoso a dare un senso e una chiave atuttala vicenda
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Unatavola da® Gli innocenti” (2005).



In altri libri di Gipi questo ruolo dissacratorio € svolto da personaggi usciti direttamente dallafantasia del
narratore. Per esempio in La mia vita disegnata male € una specie di orso aimpedire a fumettista di cedere
troppo al’ autocommiserazione: “E basta. Ti lamenti sempre!”, gli dice.
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Una scena da “ La mia vita disegnata male” (2008).

L’ approccio al’ autobiografia di Gipi consiste spesso nel provare aguardarsi dall’ esterno, nel creare una
distanza. Un modo per farlo € aprire improvvisamente un’ altra linea narrativa che molto spesso sconfina nel
racconto di genere (almeno all’ apparenza). Cosi in Momenti straordinari € raccontata anche lavicenda di un
gruppo di cosmonauti che da generazioni viaggiadi pianetain pianeta. Si ritrovano ora su un pianeta
inospitale, dove dal terreno spunta una“cosa’ nera, spaventosa, una specie di turbine fatto tutto di tratteggi.
Lastoriadei cosmonauti accompagna quella del protagonista, ogni tanto la interrompe, spesso le fada
contraltare, come se fosse un’ altra dimensione dello stesso racconto. In diversi fumetti di Gipi | generi s
mescolano, in questo caso € la fantascienza, mentre in La mia vita disegnata male la storia erainterrotta da
un gruppo di pirati. In S ein unastoria sono invece le storie di guerra— rispettivamente Prima e Seconda
guerramondiale —amescolars alla narrazione principale.
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Una scenada “ La mia vita disegnata male” (2008).

Sono modi per costringersi a mettersi davvero anudo di fronte ai lettori, ma € interessante notare come
gueste strategie narrative corrispondano su un altro piano a una disciplina che puo essere ferrea per quanto
riguardail disegno. Uno dei modi piu efficaci per stimolare la creativita € sempre stato quello di darsi dei
limiti, delle regole, dei confini. Avere delle limitazioni ci obbligaatrovare soluzioni nuove e originali. Nei
suoi ultimi libri Gipi sembra aver adottato questo metodo. In Laterra dei figli si eradato una serie di regole
“tecniche’, le prime due in particolare miravano aimpedirgli di usare quelli che sono alungo stati i suoi

punti di forza. Quindi le regole erano: “Non usare lavoce narrante”, “Non usare il colore”, piu molte altre per
guanto riguarda |’ uso dei baloon e delle vignette. In Momenti straordinari la regola sembra essere una sola,
ma forse ancora piu difficile darispettare: il fumetto € infatti diviso in microcapitoli di cinque tavolel’una. In
una recente presentazione Gipi ha spiegato che questa struttura e stata una delle prime cose decise, prima
ancora che si capisse che libro ne sarebbe nato. L’idea era quella di avere cinque tavolein cui poteva
succedere di tutto, ma questo “tutto” dovevarisolversi in qualche modo in quello spazio cosi delimitato.



Forse perché I’intensita dei temi e delle storie di Gipi € sempre cosi alta, puo capitare che gli aspetti tecnici, il
disegno, il colore, passino in secondo piano. Pero basta guardare le tavole che accompagnano queste righe
per accorgersi di quanto sia cambiato il modo di disegnare di Gipi: da Esterno notte a Momenti straordinari
con applausi finti passano 16 anni, anni in cui lo stile di Gipi si € “stiracchiato” in tutte le direzioni, dai
disegni “fatti male” di La mia vita disegnata male al tratteggio di La terra dei figli, dai colori aolio di
Esterno notte agli acquerelli di unastoria: registri diversi —in cui pero Gipi resta sempre se stesso — che s
mescolano come si mescolano le linee narrative, soprattutto in quest’ ultimo lavoro.

C’ e infine un modo per rendersi conto di quanto sia cresciuto Gipi come autore. Vorrel invitare a mettere a
confronto Momenti straordinari con applaus finti con altre due opere, entrambe recenti ed entrambe
incentrate sull’ essere figli, mafigli ormai adulti ale prese con la scomparsadei genitori. Un film, Mia madre
di Nanni Moretti, e un romanzo, Leggenda Privata di Michele Mari. Lascerei al lettori il compito di trovare
affinita e divergenze tra questi tre lavori —mi limito aricordare i mostri della cantina che costringono
Michele Mari araccontare davvero tutto. Momenti straordinari riesce non solo aporsi sullo stesso piano, ma
lo fa senza snaturarsi, rimanendo primadi ogni altra cosa un fumetto.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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