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A? appena uscitala ristampa Adelphi dell&??ultimo libro che Landolfi pubblicA2 in vita, i cinquanta el zeviri
di Del Meno (febbraio 1978). Questo volume, come giA 10 scorso anno successe per A caso, non A”
accompagnato da postfazioni, prefazioni, nemmeno da una notafinale. Solo il nudo testo. Viceversai
Racconti impossibili (1966), rieditati nel 2017, godevano del viatico di un gustoso saggio di Giovanni
Maccari, piAl una??appendice, che illuminavano |a??altrimenti assai oscuro testo da??esordio (La

passeggiata).

Certo, uno puA2 sostenere, aragione, che la prosa landolfiana basta a se stessa, perA2 ci permettiamo noi qui,
benchA®© irrichiesti, di fornire qualche precisazione sullagenesi di questi brani, anche basandoci sulla
puntuale cronologia che lafiglia ldolina premise a suo tempo alla??esauritissima, oltre che incompleta,
edizione delle Opere nei classici contemporanei Rizzoli (1991).

Landolfi cominciA2 a collaborare a &??Corriere della serad?s nel 1954 con pezzi poi usciti nel volume Ombre
. Masa??interruppe quasi subito perchA®© il direttore dell&??epoca, Mario Missiroli, rifiutA2 di pubblicare La
vera storia di Maria Giuseppa e anche La??ombrello, giudicandoli inadatti ai lettori del quotidiano. Vada
SA© cheil nostro scrittore, giustamente piccato, non mandA2 piAt nulla

Nel giugno del 1963 Landolfi riprese Iacol~laborazi one, su invito del nuovo direttore Alfio Russo. Con il
successore, Giovanni Spadolini, 1&8?7attivitA proseguA-. Fino alla morte dell&??autore (8 luglio 1979), tolte
alcune pause dovute aragioni di salute.

Questi articoli, se li vogliamo chiamare cosA-, sono confluiti in quattro raccolte, Un paniere di chiocciole, il
presente Del meno e, postumi, |l gioco della torre nonchA®© Diario perpetuo.

L&??anonimo estensore della quarta di copertina avverte che questi elzeviri sono &??eccentricia?. Non
sapremmo dargli torto. Ci viene solo in mente che, a proposito delle pasoliniane postume Descrizioni di
descrizioni uscite un anno dopo (1979) , Contini osservA2 trattarsi 422della?2ultima, perfetta occorrenza
della??elzeviro letterario, di taglio ineccepibiled?s. In und??ideale storiadi questo genere, ormai poco
frequentato e, chissA , forse prossimo a defungere, tale concomitanza (o tale difformitA quasi
contemporanea) sarebbe forse passibile di registrazione. Con quale valore preciso perA2 non sappiamo.
Inoltre andrebbe aggiunto che Landolfi stesso, proprio in uno dei testi di Del meno, pare esprimere le proprie
perplessitA in materia: 827 cosiddetti elzeviria? (11 millepiedi).

Non sono comungue certamente recensioni, secondo |a??accezione corrente, questi el zeviri-non-€el zeviri
landolfiani. Tutta??altro. Laletteraturavi A" costantemente irrisa: 822puA2 darsi davvero chi credanella
letteratura, chi lainvesta da??una missione, da??un messaggio, di una consolazione?a?s si chiede |a??autore
in Premio letterario, e, riscosso il medesimo, si precipita agiocarselo alaroulette, dove naturalmente perde.
PerchA© se A" vero, coma??A” vero, che 142?opera di Landolfi, secondo il giudizio dellafiglialdolina, A"
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nientd??altro che &?2unad??ninterrotta autobiografiad?s, qui il personaggio che domina questi apologhi,
aneddoti, memorie e micro-racconti A" quello di un inveterato giocatore, di un disilluso scrittore che scrive e
traduce (da &?2lingue irted?s) esclusivamente per soldi, perchA©, esattamente come Manganelli, non ha
&7?mai avuto niente da dired?.. E, non aver niente dadire, A" notoriamente la condizione ideale per scrivere
(sempre Manganelli, Discorso della??ombra e dello stemma, capitolo XXV e passim). Insommalafigura
miticadi Tommaso Landolfi, notturno frequentatore di bische e letterato quasi suo malgrado, A” disseminata
in ogni testo dellaraccolta, riflessa come da uno specchio fracassato ei cui frantumi siano ovunque sparsi.

Non mancano le vicende dellavita casalinga, i due bambini, e, soprattutto, lamoglie con i suoi continui
sarcasmi e rimbrotti, in una parola: il &?meschino, sordo e sordido inferno familiared?s (I quattrini e Andata
eritorno). Non manca Sanremo, riconoscibilissimanellacittA divenuta 422disperatamente familiared?e,
dove |&2?antica malinconia sA??A" ormai mutatain &??greve indifferenzad?s e le antiche stradine sono fatte
a72calcinose e patenti, senza??ombra piAl di presagiod? (Una visita).

Una parvenzadi consolazione, e dd?2umanitA , puA2 forse arrivare dagli animali, queste presenze costanti
dell&??opera landolfiana. Un gatto enigmatico che vaincontro a unafine tristissima senza che nessuno se ne
curi. Un cane alienato che sale sull&??autobus in cerca di padrone. Un passerotto prigioniero che s difende
disperatamente e caparbiamente dal suo stesso salvatore. Un moscerino, addirittura, capace da??nnescare
guesiti metafisici sul senso della??esistenza. Le blatte, che qui non si stendono compatte e lucide asimulare
un mare funebre e infinito, mainvadono una casa, risparmiando inspiegabilmente solo la stanza del giovane
protagonista (e che per ciA2 stesso vengono definite Le blatte del mistero).

NA®© puA2 mancare la dimoraavita, ormai irrimediabilmente violata, manomessa e per sempre compromessa
darestauri irrichiesti e inopportuni (Questioni di orientamento).
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Insomma qui c&??A" intero il Landolfi canonico, con i suoi tipici temi, immagini ricorrenti, ossessioni.

Il tutto espresso in unalingua, al solito, smagliante, elegante e toscaneggiante (&?71 di Lei signor padre nei
suoi scritti toscaneggiad?s, Una parola misteriosa). Che, per giunta, si fa beffe di se medesima. Un modesto
bottegaio che usa perA2 822l etto avverbio 422donded?» (Condiscendenza). La moglie della??autore che cita
i latinismi curiali del Machiavelli: 8??sono tuoi e solum tuoid?s (Sogni di mente inferma). Un padre che al
proprio ragazzino interdetto indica &?2uno specod?s nascosto da lentischi, salvo poi specificargli che di
semplice &??cavernad? si tratta (11 rigatore). Oltretutto 1&??2ultimo testo citato si apre con la menzione di
a??2due fiumicelli lapidosid?s, doveil preziosissimo aggettivo viene diretto da un verso dannunziano che sta
in Elettra (4?70 lapidoso |etto del Bisenziod?s).

In effetti la sfiducia nella lingua, intesa come mezzo di comunicazione, A" un altro dei motivi topici del
nostro, fin dagli esordi del Dialogo dei massimi sistemi. Lalingua A" invece una cortina fumogena stesa
davanti alareatA , nonchA© una??inesausta fonte da??equivoci irreparabili: 42?Ci sono ancora, pare
impossibile, degli sciagurati i quali credono che lafavella, il linguaggio ein particolare lalingua servano
unicamente ad intendersid?.. CosA- principia Un messaggio, dove fral&??altro sorprendiamo in azione un
consueto procedimento landolfiano, il rovesciamento, perchA®© qui un personaggio, il cugino Tristano, passa
disinvoltamente da una posizione, per dir cosA-, popolaresca e filodial ettale, in nome della comprensione ad
ogni costo, a una, opposta, di purismo estremo, che lo espone, fral&??altro ala??rrisione di fornitori,
bigliettai e droghieri, i quali si vedono apostrofati con modi arcaici, aulicissimi e desueti.

Stesso artificio costituisce |&??o0ssatura dell&?2ultimo testo della raccolta, Sazioni morte, dove un uomo e
una donna sad??incontrano e si scambiano i ruoli di aspirante suicida e salvatore (salvatrice).

Esiste poi un filo che unisce tre di questi cinquanta &??cosiddetti elzevirid?. Un filo che potremmo definire
narrativo, o tenuemente narrativo o che, volendo, istituisce se non altro una certa continuitA .

Si trattadi Del meno, il testo eponimo, dunque particolarmente esposto. Poi di De minimis, che parela
rinominazione latina del medesimo. E, infine, di Grave imbarazzo.

Nel primo |&??autore immagina che un giocatore da??azzardo, per laformamentale che gli A" peculiare,
chiuso in un ascensore che precipita, prenda a saltare cosA- daassicurarsi almeno il cinguanta per cento
delle possibilitA di salvarsi, ed essere in aria nella??attimo dello schianto contro il suolo.

Nel secondo |o stesso riceve unaletteradi un lettore che lo smentisce in pieno. La??ipotesi sarebbe del tutto
infondata, siadal punto fisico sia da quello meccanico. A? solo un brillante paradosso, come quello per cui il
barone di MAYanchhausen si tirava fuori dalle sabbie mobili prendendosi per i capelli. Non si possono
sdoppiare due corpi che fondano una??unitA . La??autore si scusa per la sua insipienza fisico-matematico-
meccanica etc.

MacchA© scuse! Lei ha perfettamente ragione! Obietta un altro lettore (e siamo al terzo testo) e alega
esempi e citazioni da autorevoli manuali di fisica sperimentale e applicata. Lei, aggiunge il secondo |ettore,
nella Sua &?%ingenuitA &2« di poeta ha visto giusto, anche dal punto di vista meramente scientifico! Da qui
|[&??imbarazzo dello scrittore che si vede costretto a citare tutti questi elogi alui indirizzati.

A noi, dal canto nostro, viene in mente quel passo dello Zibaldone in cui A" detto che 4271 poetalirico
nella??ispirazioned?s riesce a scoprire 827in un sol trattod?s veritA che altrimenti richiederebbero anni e anni
di &??lunghissime e pazientissime ed esattissime ricerched?s (3269-70).



Leopardi si conferma come uno dei numi tutelari del nostro. Anche qui. Non solo nella??appendice alLa
pietra lunare.

Rimarrebbe da affrontare una??ultima questione. Postrema, data |&??opera.

Esiste un luogo comune della critica, che va dallarecensione di PedullA a Racconti impossibili (del tutto
incidentalmente notiamo qui che Avventura cosmica, penultimo testo di Del meno, potrebbe figurare
degnamente nella raccolta appena citata) alla postfazione 1988 a Italia magica di Contini, luogo comune che
vorrebbe 1422ultima parte dell&??attivitA |andolfiana SA- abile, molto abile, ma deludente o delusiva.
Soprattutto in quanto prevedibile e ripetitiva. A noi persona mente non pare. L&?2ultimo Landolfi A” come il
primo: grande. Quanto a questo Del meno, sarA un caso che, nellafamosa scelta approntata da Calvino nel
1982, esso sia, numericamente (ben otto testi) il piAt rappresentato?

Probabilmente no. Malasciamo la faccenda agli studiosi.

A proposito dei quali segnaliamo infine agli aficionados landolfiani, forse meno esigua schieradi quel che s
creda, che, per i tipi di Quodlibet, A" uscita una pregevole rivista dal titolo Diario perpetuo e che contiene
notevoli saggi di Antonio Prete, Cristina Terrile, Matteo Moca e atri nonchA© una recensione inedita del
Nostro. Meriterebbe (meriterA ) ben piAt d4??una segnal azione. &22Ma questa, cosA- si suol concludere, A”
evidentemente tutt&??altra storiad?.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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