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Tornata dallâ??Erasmus nel 2005, fuori corso di un anno, la laurea in Lingue mi sembrava sempre piÃ¹
distante e meno necessaria alla mia esistenza. GiÃ  allora era evidente che non ci avrei fatto molto con quel
pezzo di carta. In Francia avevo conosciuto il mio futuro marito, mio coetaneo, marocchino, solo che lui a
differenza di me lâ??universitÃ  non la poteva finire perchÃ© mancavano i soldi, che mamma dal Marocco
non mandava piÃ¹ da anni. Fuori dal normale corso di studi in Francia il permesso di soggiorno non viene
rinnovato, quindi comincia la vita da clandestino. Al mio rientro in Italia decide di venire con me, sperando
che i vari zii emigrati a Milano lo possano aiutare a trovare un lavoro, ma tutti si dileguano e lui rimane da
solo, senza un posto dove stare, senza documenti, in un paese che non conosce e di cui non parla la lingua.
Decidiamo quindi di sposarci per regolarizzare la sua posizione in Italia, a 23 anni, entrambi senza lavoro,
senza soldi, senza una casa e senza una laurea. Non pretendo che la mia scelta sia stata la piÃ¹ sensata e
ponderata che potessi fare, anzi, ma non sento nemmeno il bisogno di venire compatita. Ã? stata una
decisione che mi ha portata lontana dal normale corso della vita dei miei coetanei e tutto sommato ne sono
fiera. CosÃ¬ mentre i miei ex compagni di liceo erano impegnati in master e stage tra Milano e Londra, io
passavo giorni in lunghe e demoralizzanti attese al consolato marocchino e in questura per un permesso di
soggiorno.

 

Dopo aver ottenuto il titolo di soggiorno mio marito trova un lavoro in una ditta di ponteggi (lui studiava
ingegneria meccanica, niente a che vedere) dove il titolare sa a mala pena fare di conto e i colleghi sono dei
simpatici illetterati neofascisti che gli fanno ben capire quanto il clima sia diverso in termini di tolleranza tra
la Francia e lâ??Italia, uno spasso. Si fanno tutti di coca per sopportare il lavoro, che Ã¨ molto faticoso e
logorante, guardano Il Grande Fratello e fanno le addizioni sulla punta delle dita. Anchâ??io comincio a
lavorare in una ditta di ricami come segretaria, lasciando in secondo piano lâ??universitÃ . I miei perÃ²
ritengono indispensabile che io termini i miei studi, nei quali avevano riposto una certa quantitÃ  di soldi e di
speranze, quindi, per non perdere la sessione di laurea invernale, mollo il lavoro (i miei erano disposti a
pagare per il mio mantenimento) e mi concentro sugli esami e sulla tesi. Mi laureo nel gennaio 2007 con
103/110.

 

Trovo un lavoro nel marzo 2007 in aeroporto come impiegata di banco presso unâ??importante azienda di
autonoleggio. Lo stipendio Ã¨ buono, se mi comporto bene (ergo testa bassa e lavorare senza lamentarsi)
potrebbero anche trasformare il mio contratto in indeterminato. Anche in quellâ??occasione perÃ² le mie
prioritÃ  erano diverse e cosÃ¬ rimango incinta. Di nuovo non pretendo che la mia sia stata la scelta piÃ¹
condivisibile, ma allâ??epoca il pensiero di avere un figlio veniva prima di quello di avere un lavoro fisso,
non câ??era ancora la paura della recessione e la disoccupazione alle stelle che ci sono adesso, pensavo che
un lavoro del genere in aeroporto lâ??avrei sempre ritrovato. Dopo la nascita del bambino nel 2008 passo due
anni in cerca di lavoro, saltando da un posto allâ??altro, mai per piÃ¹ di due mesi di fila: commessa, postina,
bidella, cameriera ai piani in un albergo... questâ??ultima esperienza Ã¨ stata sicuramente la peggiore,
perchÃ© in una delle camere che dovevo pulire sparirono dei gioielli e tutti gli addetti al piano furono
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interrogati dai carabinieri in commissariato, ebbi veramente paura che qualcuno volesse fare ricadere su di
me, che ero lâ??ultima arrivata e ancora un poâ?? ingenua, la colpa del furto.

 

Intanto naturalmente il grosso delle entrate veniva dal lavoro di mio marito, molto duro ma ben pagato, e da
mia madre, che preoccupata dalla mia situazione precaria aveva deciso alla nascita del bambino di comperare
un appartamento dove noi potessimo vivere senza doverci preoccupare di pagare il mutuo o lâ??affitto. Nel
2010 ritrovo lavoro in aeroporto, stesso settore, stesso impiego, solo la societÃ  Ã¨ diversa. Ci lavoro per un
anno e mezzo, anche lÃ¬ lo station manager Ã¨ un illetterato cocainomane con cui alla fine entro in
contrasto perchÃ© non tollero la sua presunzione neofascista, il quotidiano sfoggio della sua ignoranza e la
sua abitudine a truffare i clienti. Alla scadenza il mio contratto non viene rinnovato, il mio capo mi dice
chiaro e tondo che in quellâ??ufficio, finchÃ© ci fosse stato lui, non avrei mai piÃ¹ potuto lavorare, che sono
unâ??impiegata valida ma che non so tenere le mie considerazioni personali per me. Certo, avrei potuto
tenere la bocca chiusa... In realtÃ  perÃ² la societÃ  Ã¨ in grossa crisi, vende la maggior parte dei veicoli in
flotta, riduce lâ??orario dellâ??ufficio da sedici a dodici ore al giorno, comincia a ritardare i pagamenti degli
stipendi, obbliga i colleghi a smaltire tutte le ferie residue per non doverle pagare, si dice che lâ??anno
prossimo verrÃ  assorbita da unâ??altra societÃ  e cambierÃ  nome, che si aspetta solo la capitalizzazione da
un grosso investitore brasiliano... insomma io ero in esubero, e la prima dei dipendenti a tempo determinato
con il contratto in scadenza, quindi in realtÃ  il mio silenzio non sarebbe valso un rinnovo.

 

Adesso ho quasi trentâ??anni e sono disoccupata da due mesi, mio figlio ha quasi quattro anni, mio marito
continua a lavorare nei ponteggi. Ecco, lui nel frattempo si Ã¨ fatto strada in quel mondo, Ã¨ andato a
lavorare in una ditta dove lo pagano meglio, Ã¨ diventato caposquadra, impresari e ingegneri lo conoscono e
vogliono lui nei loro cantieri, perchÃ© Ã¨ preciso, di poche parole ma schietto, e sa fare il suo mestiere. Io
divido la mia giornata tra la gestione del budget famigliare, ovvero come risparmiare su luce-gas-acqua-
telefono-internet-spesa, lâ??assistenza a mia nonna ottantasettenne in piena demenza senile con una badante a
cui manca lâ??Ucraina, mio figlio di quattro anni, che ha sempre voglia di giocare e nonostante abbia una
madre a volte un poâ?? depressa non si perde mai dâ??animo, lunghe passeggiate e giri in bici nei boschi in
cui fotografo tutto ciÃ² che vedo. Ho pensato anche a iscrivermi alla Laurea magistrale in Lingue, dato che
con la mia Laurea triennale non posso accedere allâ??insegnamento (merito di una famosa riforma che
avrebbe dovuto agevolarci e parificare lâ??Italia al resto dâ??Europa), perchÃ© non si sa mai che un giorno
o lâ??altro decidano di riaprire i concorsi per lâ??assunzione di nuovi insegnanti nella scuola pubblica, ma
lâ??universitÃ  costa troppo (a differenza degli altri paesi europei, dove lo studio Ã¨ un diritto e non un
lusso), e sarebbe comunque un investimento a fondo perduto, visto che per il momento servirebbe solo a
passare il tempo e non di certo ad assicurarmi un lavoro.

 

Non ho bisogno della sfera di cristallo per capire che per mia madre, che ritiene lâ??indipendenza economica
una condizione indispensabile alla vita di una donna, sono una specie di fallimento, una che prende sempre i
sensi unici in contromano e si trova poi a sbattere la faccia contro il muro della realtÃ ... Il suo sguardo Ã¨
significativo quando pensa: â??Non capisco proprio dove posso aver sbagliato, le ho pagato le vacanze studio
a Londra e a Dublino, il corso di sub a Nizza, lâ??Erasmus a Strasburgo, le ho dato tutti i mezzi materiali a
mia disposizione per avere una vita lavorativa di successo e per essere una donna realizzata e invece... questo
Ã¨ il risultato, mantenuta dal marito marocchino, senza aspirazioni professionali, completamente priva di
spirito di competizione, le piace cucinare, leggere, Ã¨ intelligente, ma cosa ci vuoi fare di queste cose nella
vita?â?•.

 



Io intanto penso che a marzo forse mi assegneranno un pezzo di orto comunale, dove vorrei sperimentare la
coltura sinergica e coltivare i miei ortaggi biologici, penso che ho appena ordinato su internet una
grammatica teorico-pratica di arabo â?? visto che metÃ  della famiglia Ã¨ marocchina perchÃ© non
approfittarne? â?? e non mi sento poi tanto male pensando al futuro. Non provo piÃ¹ lâ??angoscia di qualche
anno fa davanti alla prospettiva di non trovare lavoro, ho trovato un punto di equilibrio che mi fa valutare le
mie scelte insensate, ma anche il contesto storico attuale, in una prospettiva piÃ¹ ampia, non mi tormento
piÃ¹ con i sensi di colpa per non aver saputo tenermi il lavoro quando câ??era, non mi lacera piÃ¹ il pensiero
di non poter essere utile economicamente al mantenimento della mia famiglia. Faccio la mamma e lo faccio
nel modo migliore che conosco, insegnando a mio figlio il rispetto per la natura e per tutti gli esseri viventi,
ascoltandolo, imponendogli delle regole e dei limiti, trasmettendogli la mia cultura.

Penso che quando ho voluto un figlio mi sono impegnata in un progetto di vita che devo portare avanti in
modo coerente, quindi cerco di essere coerente, il lavoro prima o poi verrÃ .

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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