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Per la quarta volta abbiamo chiesto a critici e artisti di raccontarci il loro spettacolo dell&??anno, ovvero cosa
di importante A" successo nello spettacolo, nel teatro, secondo loro nel 2019. Questa volta abbiamo ridotto il
numero degli interpellati (delleinterpellate). Negli anni precedenti erano una decina, ora sono solo due.
Unéd??artistadi cui molto si parla, Daria Deflorian, emersa con la potenza dei lavori creati insieme ad
Antonio Tagliarini e ad altri compagni dopo anni di classica 8??gavettad?s; una critica e studiosa giovane,
RossellaMenna, autrice di un bel recente libro conversazione con Armando Punzo, sufficientemente prontaa
prendere a colpi da??ascia (direbbe san Thomas Bernhard) |e troppe comoditA e |e asfittiche apparenze. Due
soli sguardi, ci sembra affilati, impegnati aromperei recinti. A voi il giudizio, con gli auguri dellaredazione
teatro di &??doppiozerod?. (Ma. Ma.)

Frammenti 2019 (Daria Deflorian)

Gli spettacoli, i cambi di direzione artistica, i grandi temi, le polemiche, i premi, le stagioni. Le novitA , le
conferme, le delusioni. Non ne parlerA2, posso raccontare solo acuni frammenti di questo 2019 teatrale,
chiarendo a lettore che ho visto poco avendo lavorato molto. Repliche, viaggi e stanchezza 8?? ho compiuto
sessanta??anni, cA??A" poco dafare 822 mi hanno tenuta lontano piAt del solito da un posto che mi piace
molto, la sedia, la poltrona, la gradinata dove, spesso al buio, sto di fronte al lavoro che di solito faccio io, ma
fatto da qualcun altro. E da quella??altro posto, quello dellariflessione e del non fare. Posto prezioso e
indispensabile. Quindi in mezzo atanto fare, eccoli i miei lampi.

Primo frammento. Sono seduta nellasala A del Teatro India a Roma incredibilmente piena per un incontro
serale, il 2 novembre. Sul palco vuoto parlano e riescono a parlarsi come se fossero a casaloro e non di
fronte a un invisibile schermo come ormai succede in tanti dialoghi pubblici, Bifo eil cardinale Zuppi. Per
chi non li conosce sono Franco Berardi (Bifo) filosofo e agitatore culturale, protagonista del 8?2777
bolognese, e Matteo Zuppi recentemente nominato cardinale da Papa Francesco, religioso di strada che parla
di &??misericordia rivoluzionariad?, da sempre accanto agli ultimi. Sono venuta per Bifo, lo conosco di fama
dal mio arrivo a Bologna allafine degli anni Settanta. Fa parte del mio mondo, al di IA di quanto poco io sia
informata di quello che dice, pensa, scrive. Ma ecco il frammento che mi A" rimasto impresso, di una serata
tutta molto bella. Al mio fianco un ragazzo giovane, uno spettatore come me, ogni volta che il sacerdote
cominciaaparlare lo filma, con ardore. Come si puA2 fare per un proprio idolo rock, ma anche per le
prodezze di un figlio piccolo. Stargli afianco A" stata und??esperienza. Sana, bella, un incontro con qualcuno
diverso da me. Finalmente. Come scrive Byung-Chul Han in La??espulsione dell&??altro stiamo
dismparando a stare con il diverso da noi, cerchiamo &?? o ci viene proposto senza che nemmeno ce ne
accorgiamo 8?? sempre e solo quello che ci A” uguale. 11 ragazzo seduto vicino ame mi ha fatto ascoltare,
seguire |&??7incontro in un altro modo, mi permetto di dire, in modo migliore.
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Secondo frammento. Un piccolo gesto gratuito, mi A” costato due ore di tempo. Mentre ero aMilano in
primavera, sono andata a Laches Lab aregistrare (come tanti altri artisti acui A" stato chiesto) un brano per
il progetto Nel cuore della notte, un cammino dal tramonto alla??alba in sostegno dell&??ex sindaco di Riace
Mimmo Lucano. L&??dea nata dopo una lettera di Alessandra De Santis e che havisto coinvolto tra molti
altri lo scrittore Antonio Moresco prevedevainfatti degli ascolti durante la camminata. Avevo scelto di
leggere 18?7inizio di Gli anni di Annie Ernaux. A? stata und??ora che ricordo con piacere quella passata con
Attilio Nicoli Cristiani nel piccolo spazio trasformato in studio di registrazione. Ho capito meglio il progetto,
lacomplessitA di un pensiero realizzato senza economie, senza leadership, ma che viavia haraccolto
sempre piAt adesioni. A causadi un altro impegno non sono riuscitail 21 settembre ad andare a Milano
guando questa lunga camminata ha avuto luogo. Sono partiti la serain cinquecento e hanno camminato fino
alla??alba almeno duecentocinquanta persone. Ma, ecco il frammento: i giorni successivi mi sono arrivati
diversi messaggi, dei brevi video da persone piAt 0 meno conosciute che dicevano cose come: 422Ho
camminato con latua voced?d? a??Era primissima mattina, ci siamo fermati, quello che dicevi mi ha
toccato...&?.. A? difficile definire senza retorica quello che ho provato. Quanda??A” che siamo piAl presenti?
Quanda??A" che quello che facciamo prende senso?

Il terzo frammento comincia nel dicembre 2018, segnando poi diversi momenti di questa??anno che sta per
finire. Haachefare conil desiderio di alargare le pareti del teatro, abbattere qualche confine, stringere
legami con atro. Quando abbiamo debuttato a Parigi con il nostro ultimo lavoro, Quasi niente, ho scritto a
FranA8ois Jullien, il filosofo con cui avevamo &?2dial ogatod? a lungo durante le prove, in particolare sulla
questione della presenza e sul suo concetto di intimitA . Jullien harisposto, A" venuto a vedere |o spettacolo,
ci siamo fermati dopo a parlare, io gli ho scritto ringraziandolo e lui mi ha risposto cosA-: 8??Cara Daria
Deflorian, grazie per il vostro notevole spettacolo e per il gentile messaggio che mi ha scritto. Proprio come
lo presentivo, il vostro spettacolo ha avuto su di me un effetto dirompente, nel senso che questo effetto si A”
prolungato e anche modificato nei giorni successivi. Ne sono ancora segnato ed A uno stimolo per pensare.
Le vorrei chiedere un testo per il volume collettivo Chantier conceptuel de FranAgois Jullien / ateliers
d'artistesin preparazione (4?!) cherifletterA sulle interazioni possibili traalcuni miei concetti e laloro
pratica artistica. Sarel felice che il teatro fosse presente fra questi grazie alei. (§7})a? A giugno gli ho
mandato il mio contributo, ainizio 2020 uscirA |a pubblicazione in Francia. Niente di piA semplice, niente
di piAtimpensabile. Niente di piA? necessario.

Sempre piAt frammenti che rimangono impigliati nellamemoriariguardano gli allievi, gli studenti, gli
incontri di studio. Nel 2019 ho passato tanto tempo, piAt di due mesi complessivamente, ainsegnare. A? un
momento di teatro importantissimo, vitale, che mi mettein crisi, chemi dA sempre molto da pensare. Tra
tutti i frammenti un momento, di nuovo a Milano, una domenica mattina di ottobre in cui con Maddalena
Giovannelli, lameravigliosa critica di &??Stratagemmia?e (dico meravigliosa perchA© c&??A" una passione
nel fare questo lavoro cosA— poco pagato e bistrattato che A fare il critico che mi sembraimportante
sottolineare) sono andatain uno spazio di cui non ricordo il nome avedere una provafilatadi un lavoro, il
primo spettacol o che stavano allestendo un paio di studenti dei nostri laboratori. La prova era organizzata
a??appostad?? per me, Federico uno di loro mi aveva scritto qualche settimana prima 8??2La
proposta/minaccia di Daria &??se non possiamo vedere il vostro lavoro a giugno, ottobre ci fate vedere
qualcosadi bellissmoa?? ci ha scaldato il cuore, e dopo un attimo di panico, ci siamo rimboccati le
maniched?. Loro erano molto emozionati, io dopo sono stata forse un poa?? troppo severa, mi ascoltavano,
mi hanno fatto domande, senza giustificarsi. Poi ¢i siamo scritti ancora. Qual A™ il frammento? Quel
chiedere, quel dare, quel costruire afaticatraimpegni reciproci uné??occasione di incontro. Quel sentirmi
adultaio, quel sentireloro giovani. Quello stare insieme come se un lavoro teatrale potesse cambiare le sorti
del mondo, anche se il mondo non lo sa. Quellafiduciain me, quel bisogno della mia presenza. Nessun
bando, nessuno scambio, nessun vantaggio, nessun post, nessuna foto. Uno degli infiniti momenti di vitanon
registrati. Che oraregistro.



Due letture tra le tante. TotA2 raccontato da Fellini in 822Fare un filma?., dove dice come quasi cieco sul set,
accompagnato dal regista passo dopo passo, il comico appenavenivadato il ciack St muovevain scena come
se ci vedesse, grandioso, per poi tornare vacillante appenalaripresas interrompeva. Amelia Rosselli nel
libro di Emanuele Trevi, Sogni e favole che nel casino infernale di Castelporziano, durante il festival dei
poeti nel 1979, con i giovani contestatori sul palco crea, con la sua semplice presenza, con lasua
personalissima assenza, un silenzio e una concentrazione inimmaginabili in quel bailamme. |0 e Attilio
(Scarpellini) leggiamo queste e altre storie fino alle dieci del mattino per lafestadel 20 anni del Teatro India.
La?ultima letturalafacciamo a un gruppetto di artisti sopravvissuti alla notte e ala pioggia, con le persone
sdraiate su un tappeto che un pod?? ci ascoltano e un poa?? dormono e si crea quellamagiadi stare bene
insieme che tanto cerchiamo tutto il tempo.

Un appunto su un quaderno estivo (24 luglio): &??Non bisognerebbe mai uscire di qui, mai avventurarsi
troppo fuori dalla sala prove. Bisognerebbe stare e provare sempre o stare in vacanzaa?e.

L &?2incontro pubblico con Thomas Ostermeier, a novembre a Roma alla??Auditorium, incontro piAt
interessante dello spettacol o appena presentato con la suaregia, Ritorno a Reims, dal bellissimo libro di
Didier Eribon. Ostermeier, la suaintelligenza, la sua generositA quando parladi un suo collega (Milo Rau)
con vero entusiasmo, dicendo di lui che A” sicuramente |8??artista piAt significativo del momento. La pausa
primadi rispondere a una domanda, quando dice che il teatro non cambia le cose, |e cose le cambia la strada
e parladelle manifestazioni degli studenti ad Hong Kong, parla delle manifestazioni in Cile. Il teatro a
massimo puA2 riflettere su alcune cose dice, e ripete, le cose le cambiala strada. 1o che lo ascolto in unasala
semivuota della??Auditorium (a chi interessano gli incontri dopo lo spettacolo?) e vedo lamarea di ombrelli
di Hong Kong, vedo i gesti delle donne cilene.

Un attore, CA©dric, conosciuto tre anni faal Theatre de Vidy aLosanna, lui in scena proprio con Ostermeier
in I gabbiano, noi IA- con Reality e Ce ne andiamo per non darvi altre preoccupazioni. Und??amicizia nata
subito, a bar, e mantenuta.come s riescono a mantenere le amicizie nel nostro lavoro, con incontri e
messaggi saltuari, ma sempre calorosi. Ci scrive questa??anno dopo aver visto Quasi niente, non subito,
alcuni giorni dopo, lo leggo in camerino primadi und??altrareplica. Mi fa piangere. Glielo scrivo. 1l suo
messaggio diceva: &??Daria e Antonio (8?") ho perso drammaticamente mia cognata due anni fa. Si A™
suicidata. Ho riso molto guardando Quasi niented?} non ho piantod? anche se ero molto commossoa? ma,
non so come dirvel0d?, ho pensato molto alel e non ricordo quando ma durante lo spettacolo io ho
improvvisamente pensato: lei ora sta bene. E ovviamente il vostro lavoro NON A™ una apologia del suicidio.
Per niente! Per la primavoltain due anni ho avuto questo pensiero e questo pensiero mi harisollevato. Un
po&a??. Grazied?.

Dicembre, Marsiglia, una fermata dellametro durante il PrA©lude del Festival Parallele. Sara Leghissa sta
facendo una sua azione legata al progetto Tonight not poetry will serve, un vero e proprio lavoro di
attacchinaggio su uno spazio pubblicitario cittadino. Mezzora molto bella, lagente si ferma, legge. Il senso
della protesta scivola continuamente tra non senso e compiutezza. A uno dei pali A" legata una bicicletta,
arancione come la tuta da lavoro che indossa Sara. I frammento A™ piccolo, masi incide. Sara, finita
|&??azione, prima di andarsene pulisce labicicletta dagli schizzi di colla. Lo fa con attenzione, precisione,
amore.



Ancora dicembre. L&?2orchestra sinfonica, le ballerine dell&??Operadi Parigi in tutA? bianco e sullo sfondo
due cartelli di protesta. LaVigiliadi Natale, i lavoratori dell&??Opera hanno voluto sottolineare, a modo loro,
la propria opposizione alla riforma pensionistica voluta da Macron. Sotto il grigio cielo parigino, han scritto
a??Le Monde&?, hanno eseguito alcuni stralci di 1l lago dei cigni davanti a una piccolafollanello spazio
antistante il teatro, in pieno centro CittA .

Locale estivo aZante, in Grecia. Unabalera, si potrebbe definirla, si chiama Logos. Non vado quasi mai nelle
discoteche, nei locali, mi sento soffocare e non mi diverto, musica ad ato volume, semibuio, so di perdermi
belle cose, ma non ce lafaccio. Mail Logos A" und??altra cosa, molti ragazzi, bambini, famiglie, gente del
paese e turisti italiani e austriaci. Musica cosA- cosA- con grandi revival. Ultimo frammento. Una bambina
sulla pista semideserta. Lagioiatotale del ballo. Penso che tra qual che tempo ballare diventerA anche per |ei
esibizione, ma che per oraA” solo gioiatotale, non ha bisogno di essere guardata. Gioia del ballo in SA©,
nemmeno gesto sociale, ballain mezzo ad altri ma &??per SA©&??. O, scriverAzil giorno dopo, balla con

qual cuno, con qualcosa che non ca??A”, che A" a di IA di lei. Mesi dopo quando vedrA2 Joaquin Phoenix in
Joker rimarrA2 altrettanto estasiata, per ragioni diverse. Il ballo, il corpo, la danza che mostral&??indicibile,

il risvolto delle cose, il loro rovescio.

Nota: Sto consegnando questo articolo e compare on line una lettera anome di Il campo innocente che
riprende erilancialaquestione che si A apertain primavera dopo la denunciadi acuni collaboratori e
collaboratrici di Jan Fabre accusato di comportamenti ricattatori e violenti sul lavoro. UnacosaA” certa.
Cominceremo il 2020 parlando (anche) di questo.




Passioni e delusioni (Rossella M enna)

Ogni anno sotto Natale, interrogata sui bilanci, mi ritrovo nella frustrante condizione di dover ammettere con
me stessa che il teatro visto durante |&??anno mi hadelusa, e che adireil vero il teatro mi delude sempre, che
mi delude da cosA - tanto tempo che neanche mi ricordo quando, perchA© e davanti a quale operaio abbia
cominciato a credere che dallafrequentazione di questa??arte (e di tutte le altre) avrel potuto trarre qual cosa
di buono se non addiritturail meglio dellavita: |lamassima capacitA di comprensione, compassione,

libertA : uno strumento, insomma, per farmi beffadi me stessa, della mia specie, delle mie radici culturali,
del destino che porto scritto sullanuca. Salvo poi, con la stessa puntualitA |, ritrovarmi a principio di ogni
anno nuovo adifendere il valore e lameraviglia di questo linguaggio antico, e ancor di piA! a sostenere con
tutta me stessa chi |o pratica, come si fa con la persona che amiamo di piA® e che magari SA-, avrA pure
tradito |e nostre aspettative, ma perchA© erano davvero altissime, e comunque in potenziale rimane la cosa
piAt preziosa che abbiamo trale mani, perciA2 guai a chi sA??azzarda a sposare il nostro sfogo e a metterci
sopra un carico daundici.

Traleragioni di questo mio sentimento potrel annoverare problemi di ideologismo e circostanze produlttive.
Potrei lamentare il fatto che nel circuito della prosa gira un ciarpame al limite della truffa aggravata, ma pure
che molti degli spettacoli e delle performance che si (auto)presumevano radicali e dissidenti che ho visto
questa??anno erano un megafono (anche violento) del politicamente corretto; che A” avvilente dimenticars
che |a??arte A" potente proprio perchA© non fotografai fatti malo spirito, e che lo spirito, ¢i piacciao
meno, A" un coacervo di contraddizioni, di sentimenti sublimi e di schifezza; sarei tentata di insinuareiil
dubbio (consapevole di rischiare manganellate da piAt fronti) che questa storiadei classici che saprebbero
parlarci della??attualitA ci sta un poa?? sfuggendo di mano, perchA© ame pare, adireil vero, che ciA2 che
rimane immutato nei millenni non sia affatto la struttura delle relazioni sociali e famigliari, lapolitica, i
valori, masoloi sentimenti piAt intimi e segreti, come lanecessitA di amare ed essere amati (che perA2 A"
un tema passato di moda ateatro, perchA© appare pop, borghese e poco engagA®©); e potrei aggiungere che
no, non A" vero che andare a teatro (come leggere un libro) fa bene a prescindere, anzi, turismi ed eclettismi
culturali fanno proprio male, e bisognerebbe porsi il problemadi riverificareil valore di tutto, anche e
soprattutto dei testi canonizzati dalla scolastica. E naturalmente potrei denunciare (ancha??o!) 1a2?assurditA
del fatto che chi sta appena cominciando afar teatro siaincoraggiato (e si lasci incoraggiare) a scrivere
pagine e pagine di progetti su ciA2 che ancoranon ha creato, e a passare il tempo a cercare residenze a
cinquecento chilometri da casa per provare spettacoli che presenterA in infinite prove aperte in attesa di un
debutto, e che A” umiliante che anche gli artisti piAl affermati ei loro eroici amministratori debbano
compilare infiniti resoconti in cui viene chiesto loro di documentare finanche quanti post fanno sui social per
pubblicizzare il proprio lavoro, quale impatto hanno sullacittA , sui parchi, i laghetti e le case intorno, sui
giovani, sugli anziani, sugli animali, sulla??aria, e quante convenzioni, patti, reti e carte fedeltA hanno
firmato con altri attori del territorio, come seil valore dellaloro arte s misurasse solo sulla capacitA di
alineare loghi sulla cartaintestata per le conferenze stampa. PerA2 mi fermo qui, perchA®© il nervo davvero
scoperto per me non A” questo.

Qualche settimana fa, parlando appunto di quanto passioni e delusioni vadano a braccetto, un amico scrittore
mi faceva notare che in fondo le opere contemporanee, spettacoli 0 romanzi che siano, hanno un valore piAt
sociologico che estetico. Per parte mia, il sunto che ho tratto dagli oltre trecento spettacoli che ho visto
guesta??anno, tra Italia ed Europa, tra grandi sale, festival internazionali e salotti privati in cui qualcuno
muovevai suoi primi passi, non variava molto da quello che ho disseminato in qualche articolo qua e IA
negli ultimi anni: il teatro contemporaneo mi pare di fatto inscritto in una semiosi artistico-culturale fondata
sulla missione della demistificazione, della disautomatizzazione della percezione e di quel &??realismo



globaled? di cui parlaMilo Rau nei suoi scritti pubblicati di recente da Cue Press. Insomma, piAt siamo
sommersi di fake news e di big data, piAt |&??arte dal vivo si assume il compito di farci aprire gli occhi,
svelare 1a?%inganno, renderci cittadini piA® consapevoli, arrabbiati, attivi e attivisti, oppure (ma piAl
raramente, e soprattutto nella danza) di farci esperire, attraverso la scena, una vita paradossalmente piAl
vitale e vera della??esistenza opaca di ogni giorno. Al di IA delle forme e delle ideologie, insomma, il testro
di ricercatrafficaquasi sempre con lareatA perchA© gli artisti rivendicano un fatto comune: che mentre
fuori avanzano il deserto e 14??idiozia, |a scena rimane una sorta di avamposto dove si puA2 lavorare
controcorrente e prefigurare un modello diverso di societA .

Traparentesi: su questo fronte, in mezzo amoltaretorica, le parole piAt convincenti e nuove che ho ascoltato
nel 2019 provengono dal mondo della danza. Le hanno pronunciate Chiara Bersani e Michele Di Stefano alle
cerimonie UBU di gennaio e dicembre durante i rispettivi discorsi di ringraziamento per i premi vinti.
Bersani, premiata come migliore performer del 2018, ha finalmente smascherato quell&??equivoco tanto
diffuso per il qualei corpi e levoci eccezionali, portatori di biografie non ordinarie, guadagnerebbero la
scena solo per raccontare la propria condizione, per affermare il proprio diritto politico a stare su un palco
(ovvero nellasocietA ). Prospettiva alquanto ottusa, dal momento che |8??essere attori A~ facoltA che
presuppone piuttosto la possibilitA , per un corpo singolare, di farsi carico di un generale, ovvero di potersi
fare simbolo non della propria condizione puramente contingente, madi un rilancio del SA© verso altre,
sorprendenti opportunitA della??essere. Nel ringraziare per il riconoscimento a Bermudas Forever,
proclamato spettacolo dell&a??anno 2019, il coreografo di MK havoluto invece rilevare che il premio A” stato
dato a und??opera che lavora sul perimetro della??dentitA dissolvendolo, che non si chiede da dove
veniamo ma da dove stiamo andando, per sottolineare quindi che ha vinto una danza &??che non lavora
sulla??inclusivitA masulla permeabilitA , una permeabilitA molto dolcetrale identitA &2.

Ora, senza squadernare ridicoli blocchetti di voti a opere e artisti, quel che voglio dire A” che questo nostro
teatro, 0 almeno il teatro che ricerca e che mi interessa e amio parere ci dovrebbe interessare tutti, promette
moltissimo, e ciA2 che mi colpisce quasi ogni volta che esco dallasala, a di IA del fatto che abbiavisto
qualcosa di piAt o meno lontano dai miei gusti o dai miei interessi, A" che il miracolo promesso, qualunque
fosse non si realizza. Cheio, e con me il pubblico in mezzo a cui me ne stavo seduta, ce ne andiamo
serenamente a cena, nel migliore del casi discutendo di come |&??opera a cui abbiamo assistito fosse
provocatoria, perturbante, emozionante, senza che tuttavia ne siamo stati autenticamente turbati. Per farla
breve: gli spettacoli non funzionano quasi mai per come A previsto da chi li scrive e descrive, la peste che
dovrebbero causare s riduce a poco meno di un solletico blando e prevedibile. E per un patto culturale non
scritto noi fingiamo, anche con noi stessi e in buona fede, di avere subito una qual che trasformazione
intellettuale o sentimental e che raramente abbiamo subito davvero. Eccolo qui, il nervo scoperto, ladelusione
sempre in agguato. Provo arintracciarne qualche ragione, ripromettendomi di proseguire [&??anno prossimo.

In un bel saggio sul futuro della narrativa, Saul Bellow dice che un errore tipico del narratore contemporaneo
A" quello di affermare idee e fare discorsi vincolando |&??immaginazione a punti di vista ottusi. 8271
romanzo &?? scrive |a??autore statunitense 4?27 per riprendere forza erifiorire, ha bisogno sA- di idee nuove
sulla??2umanitA , ma queste idee non possono vivere di vita propria. Se vengono semplicemente affermate,
non dimostrano altro che la buonavolontA dell&??autore. Devono essere scoperte, quindi, e non inventate.
Dobbiamo vederle manifestarsi, in carne e ossad?. Gli fa eco Carver quando dice che &?2gli sperimentatori
devono scoprire tutto da soli e devono voler portare a noi notizie dal loro mondo.&?» Ecco, quello che mi pare
di notare in egua misuranel campo del teatro e della performance, eccezion fatta per certi esiti di danza (che
comunaque A" avvantaggiata dalla sua natura preval entemente asemantica), A” che nonostante la buona
volontA , leintenzioni oltremodo lodevoli e difendibili degli artisti, troppe opere non riescono a uscire dal



campo della descrizione, del manifesto, del pamphlet drammatizzato, non trovano il modo di lasciare spazio a
unaforma autonomain grado di evocare. Sembra che i nostri artisti non portino notizie da un mondo
personale di cui hanno scontato battaglie e ferite sulla propria pelle, ma dalla somma della retorica del mondo
che passa attraverso un discorso comune, mediatico o di nicchia che sia. E che a causadi questo processo di
programmazione del senso non trovino 1&2?autenticitA 1A dove si annida sempre, ovvero nel dettaglio, che
non riescano avolgereil realein fenomeni, in figure capaci di toccare davvero lasensibilitA degli spettatori.
A?un dato di fatto che solo le operein cui larealtA viene resaimmagine sensibile emozionano, toccano, Ci
modificano. E quante sono? Quanti spettacoli riescono afar diventare il racconto che portano parte della
nostra esperienza? Quante figure incontrate su un pal coscenico questa??anno sono rimaste impresse nel

nostro immaginario?

Nel sostenere le ragioni di un suo teatro ideale che operasse nel campo dell&??mmaginazione (solavitareale
in arte, diceva), Gordon Craig scriveva, riferendosi nello specifico alla rappresentazione 8??s pretende che
tutto ciA2 siaun modo intelligente di suggerire un pensiero. Ma perchA©, perchA©? A?  proprio come se
un pittore disegnasse su di un muro un animale con le orecchie lunghe, e poi ci scrivesse sotto: 472Questo A"
un asinod??. GiA A" abbastanza chiaro, penseremo noi, anche senza |a??iscrizione: qualungue ragazzo di
dieci anni safare atrettanto. La differenzafrail ragazzo di dieci anni e |a??artista A” questa: [8??artista A"
colui che tracciando certi segni e certe forme creala??impressione di un asino ed A" tanto piA® grande se
riesce a suscitare |4?2impressione del genere 472asinoa??, della sua 8??essenzad??4. Quello che noto A~
cheil teatro, tutto teso nello sforzo di dimostrare da??essere qualcosa di hecessario e da??impegnato, invece
di formulare da capo le grandi domande ponendosele con la propria lingua (quella che suscita impressioni
giocandosi il suo rapporto con il reale nellarelazione autentica con qualcuno che gli sta di fronte, vivo, nel
qui e ora), provi troppo spesso a compendiare ricerche filosofiche, antropol ogiche e sociologiche in opere che
finiscono per fornirne nullapiAt cheillustrazioni godibili. Quale siala scaturigine di questa??attitudine non
saprei dirlo con fondatezza. La mia persuasione personale A" che in questo nostro presente culturale lalotta
(e quindi laricerca e lanarrazione) 14?2abbiamo posta troppo fuori di noi, come seil campo di battaglia piAt
arduo non ce o portassimo dentro, come se non ci ricordassimo chei limiti degli atri sono aimmagine e
somiglianza dei nostri, anche se si esprimono in altre forme e gradazioni.

Di certo cA??A" cheil teatro parla, spiegatroppo, perfino quando non dice una parola, e questo succede
perchA© hastudiato esagiA tutto quel che hadadire primadi cominciare a cercare unaforma. O meglio,
cerca unaformaquando hagiA pronto il pensiero, e cosA- finisce per illustrarlo invece di rivelarlo achi lo
concepisce e achi gli stadi fronte. Questa??arte puA2 essere mille cose diverse, fanno sempre un poa??
sorriderei discorsi ontologici, ma su una cosa siamo per forza tutti dd??accordo: anche quando A™ puro
dibattito, deve far accadere qualcosa, non si puA2 limitare adire. Ora, vorrei chiarire che quanto scrivo non
ha niente di mistico NA© di romantico, A” un fatto tecnico, concreto, verificabile. Mi vengono in mente quei
passaggi fulminanti di Parise o di Simenon, in cui con una solarigaci presentano nel dettaglio psicologia,
corpi e attitudini dei personaggi facendo appena cenno a un dettaglio. 7711 gendarme non osava correre.
Aveva pauradel ridicolod?«: bastano due parole, e riusciamo giA aimmaginare coma??A” vestita questa
figuradi Simenon, che corporatura e che carattere ha, quasi quasi ¢i pare di sapere anche cosamangerA a
cena. Come ca??A" riuscito? Curiosamente, nella sua descrizione di questo personaggio non cA??A” neppure
un aggettivo. Solo azioni. Funziona, fantastichiamo sulla sua vita, ce lo ricordiamo. Esattamente come ci
ricordiamo (chi 1&??ha visto, naturalmente) lafigura del padre nel magnifico spettacolo La??Abisso di
Davide Enia, per fare un esempio teatrale. E celo ricordiamo perchA© del padre 14??attore siciliano non ci
regala che qual che tratto, qualche movimento, ma cosA- dettagliato, cosA- puntuale, cosA- tanto autentico,
che latragedia degli sbarchi aLampedusa che ci racconterA poi ci colpisce piAl di quanto possafare un
telegiornale o un documentario proprio perchA®© noi ci ritroviamo a vederla tutta attraverso gli occhi di
guesta??uomo silenzioso, che immaginiamo immensamente saggio, capace di una compassione senza
fronzoli, di un dolore onesto di cui ci sentiamo per osmosi investiti anche noi. Mi viene in mente allora
und??altra cosa: che in un laboratorio a cui ho assistito due anni fa, Daria Deflorian suggeriva continuamente



ai suoi alievi attori di costruire immagini per descrivere lagranadei pensieri, di 8??provare auscire
dalla??aggettivo per entrare nel verbod?. Mi A™ parsa una??ndicazione illuminante.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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