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Compatto. Almeno virtualmente la si immagini pronunciata, questa parola, con lâ??accento di Lello Baldini.
Suppongo non solo a me, gli ultimi tempi prima di andarsene (con la discrezione che sempre lo aveva
contraddistinto), diceva che gli sarebbe piaciuto pubblicare i suoi testi in forma non piÃ¹ scritta, bensÃ¬
orale. Devâ??essere stata verso la fine del 2004, lâ??ultima volta che ci siamo sentiti per telefono. (Mi
piaceva parlare al telefono con Baldini. Non pensavo, le troppe poche volte che Ã¨ successo, a quanto il
motivo â?? con angoscia giÃ  kafkiana â?? fosse attestato nella sua poesia; si pensi a Mo acsÃ©, in Ciacri, e
al formidabile Pronto! Pronto! di Intercity.) Â«Ma sÃ¬, mi piacerebbe fare un compÃ ttoÂ», diceva tutto
divertito. Intendeva un compact disc, cioÃ¨ il supporto tecnologico sul quale era norma, allora,
â??pubblicareâ?• una voce. E cosÃ¬ quando Simone Casetta, una rivoluzione tecnologica dopo, mi ha parlato
per la prima volta del suo progetto â?? di inscatolare quella voce unica in un compÃ tto che tale fosse, pure,
in quanto oggetto: il box-monolite che ora finalmente vede la luce, cioÃ¨, grazie anche alle arti grafiche di
Leonardo Sonnoli â?? mi Ã¨ subito sembrata, questa sua, la quadratura (Ã¨ il caso di dire) del cerchio.

PerchÃ© compatto, si capisce, non Ã¨ solo il contenitore, ma anche il contenuto: il corpo fonico e gestuale,
cioÃ¨, di una poesia che Ã¨ inseparabile, per la memoria almeno di chi ha avuto la fortuna di conoscerlo, dal
sÃ²ma del suo artefice. Il suo linguaggio del corpo: lâ??inflessione, il fraseggio, il ritmo, la dinamica e
lâ??agogica dello strumento vocale. Ma anche la gestualitÃ , la postura, il raggio dello sguardo. Ogni volta
che diceva le sue poesie, quel signore altrimenti cosÃ¬ compassato, allâ??improvviso cominciava a emettere
â?? cosÃ¬, come se respirasse â?? un torrente lavico di parole, un flusso ininterrotto di singulti, soffi, scoppi;
fruscii, schiocchi, scivolamenti; languori, berci, almanaccamenti. Tutto un teatro, per voce sola. O il
monologo dâ??un selenita appena sbarcato sulla Terra: cogli occhiali dalla montatura pesante e la bottiglia
dâ??acqua a portata di mano. (E la si ascolti ora, isolata da ogni contingenza esterna, magari tappati nel
microcosmo dâ??una cuffia; cosÃ¬ â??vicinaâ?•, la voce di Baldini, si ha modo dâ??apprezzarla ancora di
piÃ¹: nella sua matericitÃ  di musica concreta, sobbollente e screziatissima, che ci fa percepire nella piÃ¹
ribalda immanenza tutti gli elementi: la ruvidezza terrosa dellâ??heimat, lâ??improvviso fiammeggiare rauco,
la liquiditÃ  dei piÃ¹ fluidi nessi consonantici e, certe rare e indimenticabili volte â?? si ascolti lâ??explicit
mirabile di LÃ³i â??, lâ??aerea soavitÃ  di un dopo-tutto che sa di paradiso: quello, almeno, di cui Ã¨ lecito
fare esperienza sulla terra.)

 

La Cheursa.

 

Câ??Ã¨ da sperare che gli sforzi comuni degli aficionados, che dopo anni di stasi si sono affollati in uno
scorcio di tempo assai concentrato (Martina Biondi che con Silvio Soldini ha realizzato il bel documentario
Treno di parole; Daniele Benati ed Ermanno Cavazzoni che in una collana alquanto selenita a sua volta, la
Â«Compagnia ExtraÂ» di Quodlibet, di Baldini hanno proposto una sorprendente Piccola antologia in
lingua italiana; e ora lâ??incrollabilmente tenace Casetta con questo Compatto), riescano finalmente a far
conoscere, al pubblico della poesia, quello che Ã¨ uno dei suoi maggiori autori dellâ??ultimo mezzo secolo.
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Un maestro tanto malnoto, ancora, quanto indiscusso. 

Lâ??aneddoto lâ??ho giÃ  raccontato una volta, ma Ã¨ il caso di ripeterlo. Lâ??ultima volta che lo incontrai
di persona, Baldini, fu a Milano: spettatore di una mostra dedicata a uno che aveva conosciuto bene, Vittorio
Sereni. Si strinsero attorno a lui, in piccolissima folla, i suoi (allora) giovani ammiratori. Si avvicinava il suo
ottantesimo compleanno e si scherzava, lo si prendeva un poâ?? in giro, anche: arrivederci al Nobel, gli
dicemmo ridendo; e lui con noi. Solo con lâ??esprit de lâ??escalier ho riflettuto, arrossendo, che quel premio
screditato gli svedesi lâ??hanno dato a scrittori, anche italiani, che a Baldini non avrebbero potuto legare i
lacci delle scarpe. La prima volta che lâ??avevo incontrato, invece, era stato un pomeriggio in cui avrei
dovuto presentarlo, in una piccola cittadina nei pressi di Bologna. Non lâ??avevo mai visto e per un disguido
non câ??era nessun altro, insieme a me, ad accoglierlo. CosÃ¬ quando quel signore distinto se ne uscÃ¬
dalla Uno bianca targata Milano, vecchiotta ma in buono stato, mai piÃ¹ avrei pensato che fosse arrivato il
grande Baldini! Poco mancÃ² che dovesse esibire, per convincermi, la carta dâ??identitÃ .

Solo a posteriori, anche in questo caso, mi Ã¨ venuto di pensare che quel riconoscimento, in tutti i sensi
tardivo, in effetti giÃ  annunciava lâ??esperienza unica che di lÃ¬ a poco si consumÃ² (al Â«cinema teatro
Italia di CastenasoÂ» nella primavera del 2001, come deduco dalla dedica che mi fece, qualche tempo dopo,
di un suo libro). PerchÃ© ovviamente per me, tuttâ??altro che fiero civis capitolino, ascoltare i suoi testi in
santarcangiolese significa non capire, in sostanza, neppure una delle parole che li compongono. Eppure
quando in quella purtroppo unica occasione ho assistito allâ??esecuzione live dei suoi testi da parte di
Baldini, ecco, ho avuto lâ??illusione euforizzante di capire tutto. CioÃ¨, per essere meno ambivalenti, di
capirli nel loro insieme.

 

Non ricordo se nel set di quella famosa sera a Castenaso fosse inclusa pure La chÃ©ursa, per esempio. La
leggi sulla pagina, cioÃ¨ nello spazio discreto in fondo alla pagina in cui Baldini confinava le sue magnifiche
auto-versioni (una â??prossemica tipograficaâ?•, ben descritta una volta da Fabio Zinelli, che ha sempre il suo
specifico significato nella poesia in dialetto), e ammiri la reversibilitÃ  fra cacciato e cacciatore che sarÃ 
codificata da Caproni (ma dopo il â??76 della princeps di Eâ?? solitÃ¨ri) e del resto giÃ  câ??era, implicita,
in Kafka (se non nellâ??Inferno dantesco, col mal seme dâ??Adamo trafelato dietro una â??nsegna senza
senso). Ma la ascolti, ora, qui nel Compatto. Non so se qualcuno abbia mai calcolato la velocitÃ 
dâ??esecuzione dei testi letterari, ma câ??Ã¨ motivo di credere che la performance di Baldini si candiderebbe
a qualche primato mondiale: ventotto versi, una pagina e mezza, in quarantacinque secondi! La sostanza
rapinosa del testo fonico esprime a meraviglia lâ??ansia senza nome che lo riempie: anche se non possiamo
capire, appunto, il significato delle singole parole â?? i curtÃ©ll, il brÃ¨tt, la paÃ©ura â?? che quellâ??ansia
esplicitamente dicono.

 

E soliteri.

 

O si prendano le poesie piÃ¹ debitrici nei confronti della grande tematica esistenzialista dellâ??Assurdo. La
scelta out of joint dellâ??icastico Basta! â?? fra Pirandello e un Emmanuel CarrÃ¨re a venire â??, prima che
nei bafi scoppiettati in clausola, Ã¨ in quella postura baldanzosa, appunto assurdamente fiera della propria
scelta, nella quale allâ??ultimo verso ci si presenta il personaggio. E cosÃ¬, con analogo finale a sorpresa,
nellâ??emblematico Eâ?? solitÃ¨ri: che riscrive il calcolo dei dadi che piÃ¹ non torna del grande maestro
Montale (la cui lettura, imposta un bel giorno al Â«Circal deâ?? giudÃ©iziÂ» santarcangiolese dal piccolo
maestro Guerra, Baldini ricorderÃ  sempre come decisiva nella sua iniziazione al moderno). E da un altro
Montale, quello del terrore di ubriaco che saluta il nulla alle mie spalle, il vuoto dietro / di me, proverrÃ  poi
la torsione metafisica data allâ??altro tema ricorrente della solitudine â?? e si dica pure solipsismo â??, in tal
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modo sottratto al patetismo dellâ??aneddoto per acquistare un brivido ontologico e quasi gnostico (non
compresi in Compatto la tormentosa NÃ²ta della NÃ iva e i fulminanti Mo acsÃ¨ e CucÃ¹ di Ciacri â?? e
chissÃ  che la scelta di Baldini, di aggirare in questa sede i capitoli in tal senso piÃ¹ esposti, non sia dettata
dalla volontÃ  di almeno in parte smarcarsi, da questa marca culturale cosÃ¬ connotata; non puÃ² in ogni
caso esserci il capolavoro che Ã¨ Pronto! Pronto! â?? questa giurerei di averla sentita, quella sera a
Castenaso â??: assenti come purtroppo sono da Compatto tutti i testi di Intercity, col grosso delle
registrazioni realizzate prima del 2003).

 

Questa formidabile capacitÃ  di trasmettere con assoluta esattezza â?? anche allâ??uditorio meno romagnolo
immaginabile â?? la sostanza psichica delle sue parole, ben prima che si potesse capire il loro significato
razionale, era certo frutto della speciale teatralitÃ  di Baldini, col tempo consumata sino al virtuosismo. Che
si valeva altresÃ¬ della mimica, della gestualitÃ , dellâ??espressivitÃ  del suo volto e dellâ??insieme della
sua figura fisica. Penso al rituale della sua richiesta al pubblico, ogni volta, se volesse ascoltare le poesie
prima in dialetto oppure in italiano â?? con la risposta che invariabilmente optava per la prima soluzione â??:
perfetto equivalente â??teatraleâ?•, appunto, di quella â??prossemica tipograficaâ?•, fra testo e auto-
traduzione, di cui sopra.

Ma la circostanza â?? da Baldini ben calcolata â?? di essere privati qui nel Compatto di quei tratti prossemici,
e di essere cosÃ¬ tenuti a concentrarci â?? con provocatoria pervicacia cancellato, altresÃ¬, Â«lo scritto del
morto oraleÂ», come chiamava il testo stampato uno che se ne intendeva, Carmelo Bene â?? su quel
carnevale soprasegmentale che Ã¨ la materia esclusivamente fonica della sua poesia, ci fa toccare con mano
un arcano che riguarda la poesia nel suo complesso; e che la speciale condizione in cui ci mette la sua poesia
clamorosamente evidenzia. 

 



Lello Baldini, ph Simone Casetta, tutti i diritti riservati.



Appartiene infatti nello specifico alla poesia unâ??intonazione trascendentale, diciamo: non solo
nellâ??accezione orale, canora, del termine. Che veicola non lâ??atto del dire, bensÃ¬ la potenza del voler
dire. Nellâ??Â«esitazione prolungata tra suono e sensoÂ», di cui consiste secondo Paul ValÃ©ry la poesia,
quello che essa trasmette ogni volta Ã¨ il senso, non il significato: appunto al di lÃ  della comprensione, o
della comprensibilitÃ , dei suoi singoli termini. Il senso della poesia Ã¨ (nellâ??accezione geometrica, di
moto a luogo, assai appropriata allâ??autore di Intercity) il suo vettore (si ascolti lâ??altro apologo post-
kafkiano che Ã¨ E pÃ²unt); oltre che, come detto â?? nellâ??accezione anglosassone del Â«sensuous
thoughtÂ», come lo chiamava T.S. Eliot â??, il suo ineludibile sÃ²ma. (Un esempio e contrario lo si puÃ²
fare ricordando un celebre saggio di Gianfranco Contini sul sonetto dantesco Tanto gentile e tanto onesta
pare, in apparenza il massimo della trasparenza elocutiva e lessicale, nel quale il grande critico mostrava
viceversa come ogni singola parola significhi qualcosa di diverso dallâ??accezione denotativa dellâ??italiano
standard di oggi.)

Quanto vado dicendo, Ã¨ il caso di precisare, non Ã¨ che una variazione su certi spunti di un vecchio,
bellissimo libro di Giorgio Agamben, Il linguaggio e la morte: un cui paralipomeno decisivo Ã¨ il celebre
saggio, dello stesso filosofo, su Pascoli e il pensiero della voce, in cui lâ??esemplificazione passa per la
poesia, e il pensiero, di un grande conterraneo del Nostro. (Un omaggio di Baldini: Eâ?? temporÃ¨l.)
Scrivere poesia significa sempre â?? secondo Pascoli cultore, come si sa, tanto delle onomatopee della natura
che dei certami in composizione latina â?? scrivere in Â«lingua mortaÂ», cioÃ¨ Â«una lingua che piÃ¹ non
si saÂ»: nel senso â?? spiega Agamben, proseguendo a sua volta decisive analisi di Contini â?? che nella
poesia la parola Â«non Ã¨ piÃ¹ mero suono [â?¦], ma non Ã¨ ancora significatoÂ»: Ã¨ Â«segno come puro
voler-dire e intenzione di significare, prima e al di lÃ  di ogni concreto avvento di significatoÂ».

 

La cambra scheura.

 

Poche esperienze poetiche meglio di quella di Baldini illustrano questa epifania della voce sola,
Â«insignificante volontÃ  di significareÂ», un istante prima che essa Â«trapassi (cioÃ¨, muoia) nel
significatoÂ». I soffi di nomi propri che si affollano nellâ??Enciclopedia Santarcangiolese dei Morti (nella
straziante visita al cimitero della poesia che dÃ  il titolo a FuristÃr, o in quellâ??altro catalogo di zÃ©nta
châ??i i Ã¨ mÃ³rt da mÃ², che lâ??Ã¨ ormai tÃ³tt pÃ²rbia â??d fasÃ¹l, Â«tutta polvere di fagioliÂ», che Ã¨ la
splendida I nÃ³m: dove a scatenare questa vorticosa Totentantz Ã¨ giusto lâ??esitazione di chi parla sui nomi
propri, la riduzione di tutta quella folla sommersa a una teoria di CÃ³s; e si cerchi, in Ciacri, Ormai: dove
appare tormentoso il tirasÃ¨gn, versione romagnola dello Spopolatoio beckettiano) sono i contrassegni
terrestri di quei MÃ³rt che, nel folgorante componimento-chiave di Ad nÃ²ta, n dÃ¬ gnÃ©nt: ma solo
perchÃ© i sa tÃ³tt. â??Mortaâ?•, questa lingua che piÃ¹ non si sa, sia perchÃ© storicamente destinata a
sparire (e Baldini ne registra senza felibrismi, senza filologismi nostalgici, lâ??imbastardimento inarrestabile,
la progressiva erosione da parte dellâ??italiano), sia perchÃ© in effetti alberga in sÃ© una negativitÃ  che
non Ã¨ solo quella della contingenza storica.  

Aveva dunque ragione Dante Isella (nel capitolo fondativo della critica baldiniana che fu la sua introduzione
alla NÃ iva, quando uscÃ¬ nella â??biancaâ?• Einaudi), a diffidare dalle interpretazioni della Santarcangelo
di Baldini come una Spoon River romagnola (Â«nulla qui che si abbeveri al filo di una in qualche modo
consolante memoria, nessuna tenerezza di ricordi e tanto meno il rimpianto di â??una voltaâ?•Â»). Ogni
ipotesi di bozzettismo Ã¨ fugata dallâ??assolutezza â??cosmicaâ?• (di matrice a sua volta pascoliana, magari:
si pensi al Ciocco, o al Bolide, nei Canti di Castelvecchio) che ha il â??senso della fineâ?• in Baldini: la
fÃ©in de mÃ²nd che Ã¨ la nevicata della NÃ iva, lâ??interrogativo propriamente metafisico di MÃ¨tt: quando
davvero sarÃ  venuta la fÃ©in du mond, dove andrÃ  il tempo?
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I mort.

 

Che questa parola estrema ci giunga ora dalla sua sede piÃ¹ propria â?? dalla scatola nera del Compatto,
cioÃ¨ â?? non pare allora davvero un caso. Il luogo dal quale ci parla il morto orale (a un caso risponde
invece, ma Ã¨ un caso eloquente, che proprio 47 siano le poesie raccolte nel Compatto: simbologia popolare
citata in quellâ??altra meravigliosa piÃ¨ce de rÃ©sistance che Ã¨ Chi parla?, straordinario componimento
conclusivo di Ciacri; anche se a quanto pare Â«il morto che parlaÂ», stando allâ??interpretazione piÃ¹
filologica della Smorfia, sarebbe da considerarsi, semmai, il 48â?¦) Ã¨ la camera oscura del suono, cioÃ¨ del
senso. 

Ed Ã¨ infatti nella poesia di Baldini, questo luogo, assolutamente topico. Giusto alle prime mosse della
raccolta dâ??esordio, in Cut, chi dice â??ioâ?• si nasconde in un bÃ©us (un Â«bucoÂ») dove, non solo nella
situazione contingente del gioco a nascondersi, u n mu n trÃ³va piÃ² niseun; il bÃ©us, in Ad nÃ²ta, Ã¨ il cino
â?? golfo mistico e caverna platonica, luogo infero e magico come, in una bella pagina della narrativa
recente, il cineclub in cui sprofondiamo allâ??inizio di Sogni e favole di Emanuele Trevi â?? incistato nelle
pieghe del paese; e metalinguisticamente Ã¨ una Ciavga, una Â«fognaÂ», quella abietta e insieme protettiva
del dialetto: una tomba, a voler esser brutalmente chiari, u i sta i mÃ³rt. 
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Lello Baldini, ph Simone Casetta, tutti i diritti riservati.

Anche in quellâ??altro episodio araldico di Eâ?? solitÃ¨ri che Ã¨ I nÃ³ttal i Â«pipistrelliÂ», questi alieni
aligeri notturni cosÃ¬ inquietanti col loro comunicare solo per cÃ©ul, Â«sibiliÂ» (come i fischi della
struggente Giuseppina di Kafka: strabiliante virtuosa del canto la quale, perÃ², altro non Ã¨ che un topo), si
sono introdotti indiscreti in uno spazio separato, e sino ad allora protetto, che Ã¨ la cambra (quella della
poesia omonima, in Ciacri, dove ancora una volta u n vÃ©n niseun). E in quel componimento straordinario
che Ã¨ MurgantÃ²una â?? pochi episodi come questo, nella nostra poesia moderna, hanno saputo inscenare
senza sublimazioni lâ??agone esilarante e spaventoso che Ã¨ lâ??accoppiamento sessuale â?? quel mumÃ©nt
che Ã¨ cmÃ¨ un lÃ¨mp, che Ã¨ di nuovo la fÃ©in de mÃ²nd, si produce in una cambra dâ??albÃ©rgh, a
Roma, ad nÃ²ta. 



A voler citare tre soli versi â?? la poesia piÃ¹ breve che abbia scritto â?? in cui câ??Ã¨ tutto Baldini, non
avrei dubbi. Sono quelli della Cambra schÃ©ura di FuristÃr: a cÃ¨ud la pÃ³rta, e a rÃ³gg. Dop a stagh mÃ¨i
(Â«chiudo la porta, e urlo. Dopo sto meglioÂ»).

 

Lo spazio chiuso della coscienza alienata Ã¨ la tana dello strambo, del disadattato, colui che Ã¨ forestiero in
ogni luogo. Ã? la sede tormentosa di quello che strologa, che strilla, che non smette mai di rivolgere i suoi
torrenziali ciacri, le sue Â«chiacchiereÂ», a interlocutori sempre muti, invariabilmente assenti (perchÃ©,
come ha scritto Pier Vincenzo Mengaldo, la sua Ã¨ una Â«solitudine totaleÂ», assoluta in quanto
costitutiva). E infatti questa poesia, che ha scelto di valersi dello strumento in teoria piÃ¹ colloquiale e
ferialmente comunicativo, in realtÃ  ci mostra ogni volta come â?? ha scritto Clelia Martignoni â??
Â«nonostante lâ??infittirsi graduale del dialogato, la vera comunicazione sia rara o piena di equivoci o
fallimentareÂ» (versione solo in apparenza piÃ¹ dolce, di questo tÃ²pos, Ã¨ DurmÃ©i, in Ciacri: ma
Â«dormireÂ», in Baldini come nella scena canonica dellâ??Amleto, Ã¨ sempre un traslato del morire). 

La cambra in cui si rifugiano i personaggi di Baldini Ã¨ dunque una tana. Anzi, Ã¨ proprio la Tana per
antonomasia, quella di Kafka: archetipo enigmatico dei Â«luoghi imprecisatiÂ», formicolanti rumori o voci,
nei quali si svolgono i monologhi di Beckett o Manganelli. Una cambra che Ã¨ schÃ©ura perchÃ© ci si
puÃ² rinchiudere dentro, e cosÃ¬ fuggire al Â«rumoreÂ» (tuttâ??altro da quello Â«dolceÂ» di Sandro
Penna) della vita â?? il malÃ n che, nella sua biografia, il poeta ha dovuto subire a Milanoâ?¦ â??: proiettando
sulle sue pareti, ogni volta da capo, i propri film solipsistici.

PiÃ¹ alla radice, lo schÃ©ur di tanti episodi di Baldini Ã¨ lâ??aere perso dellâ??aldilÃ . Certe volte
lâ??oscuritÃ  â?? come nella cambra dâ??albergh di MurgantÃ²una, o nello scompartimento di In treno â??
favorisce quellâ??abbandono di sÃ© che consente dâ??inamurÃ¨s o, sia detto senza ingentilimenti superflui,
lo ferm voler del dantesco Â«miglior fabbroÂ», lâ??Arnaut Daniel provenzale che dins cambra, come si
ricorderÃ , celebrava i riti di carn e ongla â?? paraphernalia corruschi del brutto voler leopardiano. Ma il
piÃ¹ delle volte quella tenebra, semplicemente, Ã¨ il luogo dellâ??ottundimento e della regressione. In
SmurtÃ©! (Â«Spegnete!Â») Ã¨ la luce ad accecare, sicchÃ© ci si vorrebbe rinchiudere di nuovo nella
protezione del buio: tanto, a nâ??Ã¨ dâ??andÃ¨ invÃ©ll (Â«Non devo andare da nessuna parteÂ»). A
inforcare gli Â«occhialiÂ» (come in una certa indimenticabile pagina di Anna Maria Ortese), I ucÃ¨l, ci si
accorge che lâ??Ã¨ â??nca piÃ² schÃ©ur: Â«Ã¨ anche piÃ¹ buioÂ».

Ha scritto Daniele Benati che nel mondo di Baldini Â«la vita che scorre nelle situazioni piÃ¹ semplici e
comuni si trasforma in una dimensione che somiglia allâ??aldilÃ  di DanteÂ». Davvero, nello specifico,
viene da pensare al Purgatorio: come lo intendeva almeno quello che di Baldini â?? proprio Benati ce lo ha
mostrato nel modo piÃ¹ convincente â?? Ã¨ stato un sicuro punto di riferimento, Beckett. Che nella sua
pubblicazione dâ??esordio, dedicata al Work in progress del maestro Joyce, evocava uno spazio in cui a
differenza che in Dante â?? dove comunque Ã¨ previsto un termine, seppur remotissimo, del viaggio di
espiazione â?? il movimento Ã¨ circolare, vichianamente ciclico e senza fine, perciÃ² destituito di senso
(cioÃ¨, si ripete, tanto di significato che di vettore). 

 

Ã? un mondo di ombre, di trapassati e figuranti, quello in cui ci aggiriamo: come il cafÃ¨ di Dino nel flash
terribile di FuristÃr che proprio Ã?mbri sâ??intitola. In quello spazio circoscritto vagano figure senza
contorni, zÃ©nta châ??i dizcÃ²rr (Â«gente che parlaÂ»), voci anonime senza volto; chi dice io allora volge
lo sguardo allâ??esterno, occhieggia dalla finestra: ma, anche da lÃ¬, a vÃ¨ggh dagli Ã³mbri. Ã? il mondo di
quellâ??altro splendido capitolo di Ad nÃ²ta â?? purtroppo non compreso, qui, nel Compatto â?? che Ã¨ I
travÃ©s: dove ci si dirige tutti verso la VÃ©a CÃ³vva, Â«la Via CupaÂ»; dove, come nella visione desolata



di Finale di partita, lâ??Ã¨ tÃ³tt culÃ²ur dla zÃ¨ndra (Â«Ã¨ tutto color cenereÂ»); e dove le figure dei purÃ z
, dei Â«poveracciÂ», sono solo dei barbÃ i, quanto mai danteschi fiambi: cmÃ¨ châ??us vÃ id /
dâ??instÃ¨da, se catrÃ m, dalÃ²ngh, châ??al trema, / lâ??Ã¨ dagli Ã²mbri, lâ??Ã¨ gnÃ©nt (Â«come se ne
vedono / dâ??estate, sul catrame, lontano, che tremano, / sono ombre, sono nienteÂ»). A un certo punto chi
dice io a quegli Ã²mbri si rivolge, con topica ancora dantesca, e disperato gli chiede: Â«Csâ??Ã©t fat, / tÃ¨,
te tu mond? (Â«Cosâ??hai fatto, / tu, nella vita?Â»). Ma come sempre non câ??Ã¨ risposta. 

 

Viene in mente la clausola lancinante delle Vite brevi di idioti, di un ammiratore di Baldini come Cavazzoni:
un vecchio smemorato, condotto in un ufficio, cerca invano la porta dâ??uscita: Â«Questo Ã¨ un
labirinto!Â», si lamenta. Gli chiedono: Â«cosa ha fatto nella vita?Â», e lui: Â«Nella vita? â?? e piange â??
cosa ho fatto? Ho fatto poco. Lo giuro [...] Non ho avuto tempo. Ã? stato cosÃ¬ breveÂ». Poi si guarda
attorno e chiede, non sa a chi: Â«Dove vanno?Â», Â«Dove andate?Â». Tasta i muri: Â«Non câ??Ã¨ piÃ¹ la
maniglia?Â» (si vada a cercare, in Ciacri, AdÃ¨s: Â«mo csâ??Ã¨ll châ??a faz, a piÃ nz?Â»). 

Non ci puÃ² essere risposta, in effetti: perchÃ© quei purÃ z, quegli Ã²mbri â?? lâ??abbiamo capito, alla fine
â?? siamo tutti noi.

 

Il Compatto di Raffaello Baldini lo si puÃ² acquistare qui:

http://www.simonecasetta.it/produttoriassociati/
o qui
https://www.hoepli.it/libro/compatto-raffello-baldini-legge-raffaello-baldini-audiolibro-con-4-cd-audio/9788894433807.html

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

http://www.simonecasetta.it/produttoriassociati/
https://www.hoepli.it/libro/compatto-raffello-baldini-legge-raffaello-baldini-audiolibro-con-4-cd-audio/9788894433807.html
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



