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Il titolo originale del libro di Elise Thiébaut, Mes ancétres |es Gauloises: une autobiographie de la France
(Paris, Editions La Découverte, Settembre 2019) riprende un’ espressione francese, ‘ nos ancétres les
Gaulois’ —traducibile |etteralmente con ‘**i Galli, i nostri antenati’’ —, centrale nella costruzione del
cosiddetto romanzo nazionale francese. 1| racconto delle origini disegnato a partire dal XIX secolo ambiva a
unificare la nazione illustrandone la gloria —e, in seguito, a motivare almeno in parte la *‘missione
civilizzatrice'’ affidata alla colonizzazione. La formula mistificava un’ ascendenza diretta tra gli eroici Galli
di Vercingetorige, che resistettero all’ assedio romano, e il popolo francese moderno, che con s
identificava. Resa pervasiva dalla sua ricorrenza nei manuali scolastici, compresi quelli in uso nelle colonie,
eriattivata nell’immaginario collettivo da prodotti popolari quali Asterix e Obelix, questa assimilazione
rimane attuale in alcune rivendicazioni identitarie. Con il passaggio dalla prima persona plurale alla prima
persona singolare, dal maschile al femminile, I’ autrice gioca ironicamente con la stratificazione di
significati, impliciti e scoperti, racchiusa nell’ eco di queste parole. Ne rovescia il senso e se ne riappropria.
(Angela Attolini)

Sono francese. Non francese a meta, per matrimonio o per unione. Non naturalizzata, nata lontano o qui, ma
da genitori stranieri. Che siaper ius soli 0 per ius sanguinis, lamia geometria € esagonale come la geografia
dellaFrancia. | miei genitori sono nati francesi su suolo francese, ei loro genitori provenivano anch’essi da
quel ceppo di cui si vantano inspiegabilmente gli appassionati di identita nazionale. Perché il ceppo, la parte
inferiore del tronco, & cio che resta dopo che un albero & stato stato tagliato o strappato. E latraccia quas
sempre mortadi cio che s era. Vantarsi di essere de souche, ovvero francese di ceppo puro, € tanto assurdo
guanto accontentarsi di avere un bidet nel proprio bagno — benché, come amava sottolineare mia madre, i
bidet siano il fiore all’ occhiello del patrimonio nazionale.

Contrariamente al 40% dei francesi, di cui almeno un ascendente e nato all’ estero, appartengo a quel 60%
che affonda le proprie radici piuttosto lontano nellaterra che era chiamata Gallia, sempre che tale paese sia
mai esistito altrove che in Asterix e Obelix 0 nei vecchi libri di testo. Benché con apporti italiani, spagnoli,
anglosassoni 0 germanici, sono pur sempre impregnata di celtitudine, e corrispondo al modello che tanto
infiammai difensori europei dell’ideale nazionale. Tuttavialaloro sollecitudine nel correre in mio soccorso
per salvare quel concentrato di civilta che secondo loro porterei nei miel geni, mi preoccupa atal punto che
mi sono finalmente decisa aimpugnare la penna per esplorare la miaidentita nazionale, invece di restarmene
comodamente a casa a scrivere poesie 0 a guardare le piante morire sul balcone (ahimé, non ho il pollice
verde).

In effetti, secondo gli ideologi che, da Alain Soral a Eric Zemmour, passando per Renaud Camus o Alain
Finkielkraut, eruttano regolarmente e proprie angosce all’ orecchio dei francesi, il mio popolo sarebbe sul
punto di scomparire sotto i terribili colpi del Grand Remplacement, o *‘ Grande Sostituzione'’. Molto in voga
trai movimenti identitari, questa teoria asserisce che il popolo europeo sia una specie minacciata, alaquale
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lalobby sionista e/o capitalista (0 ancora, secondo alcune varianti, islamista) avrebbe deciso di sostituire un
altro popolo venuto dall’ Africa, ritenuto piu docile. Pensate si tratti di un romanzo di fantascienza? Invece
no: € l’ideologiache s sta diffondendo in questo principio di XXI| secolo, soprattutto attraverso i social
network, e tutto cio mentre la sesta estinzione di massa (anche chiamata *‘ingresso nell’ Antropocene’’: cfr.
Elisabeth Kolbert, La sesta estinzione, Milano, Beat Edizioni, [2015], Premio Pulitzer 2015) mette in
pericolo i grandi equilibri del nostro pianetaa un ritmo impareggiabile: trail 1970 eil 2014, le popolazioni di
vertebrati (mammiferi, volatili, pesci, rettili e anfibi) sono calate del 60%.

Certo, non sono un’ orsa, né una lupa o una balena, ma sembrerebbe che ancheio siasullalista, perché
appartengo a popolo designato dagli identitari come *‘in viadi sostituzione'’. Mi € dunque parso necessario,
per non dire urgente, interessarmi pit da vicino a questa storia che s compie, per cosi dire, in mio nome.

Cos & che fadi me unafrancese? E una questione di geni, di storia, di religione, di convinzione? Il mio DNA
contiene forse I’ eleganza, |0 spirito francese, la gastronomia e la haute-couture? Sono forse laica per
essenza? Resistente per definizione? Cristiana dalla notte del tempi?

Molto rapidamente mi & parso necessario interrogare la miaidentita di francese attraverso unalente multipla,
al fine di esplorare cio cheil racconto nazionale lascia troppo spesso da parte: il ruolo delle donne, I’ impatto
che la colonizzazione o la schiavitu hanno avuto sulla mia genealogiafamiliare e gli eventuali privilegi che
ne sono risultati.
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Personalmente, faccio parte di quegli individui che non sono quasi mai obbligati a declinare la propria
identita o le proprie origini. II mio nome e cognome, come quello dei miei genitori e dei miei nonni, sono
iscritti nella storia ufficiale della Francia. Per strada non vengo mai fermata per un controllo d’identita, come
invece capitaal giovani di colore. Non vengo privata del diritto alla casa perché il mio nome suona arabo o
africano. Non mi @ mai stato detto che se non ero soddisfatta potevo tornarmene al mio paese. Sembrerebbe
addirittura che abbiail diritto di non essere soddisfatta e di dirlo chiaro e forte— anche se, in quanto donna,
dovrei senz’ atro ripetermi due o tre volte prima che, con un’alzata di sopracciglio, mi venga chiesto perché
mai sono tanto aggressiva.

Ho beneficiato di una buona educazione, di una biblioteca ben fornita, e anche se non ho voluto proseguire
gli studi all’ universita, ho avuto accesso piuttosto facilmente a posti di lavoro che corrispondessero alle mie
capacita, e in particolare perchéi miei genitori potevano raccomandarmi presso tale o tal altra persona ben
inseritanel mondo dei media o in quello della cultura. Non faccio parte dei ‘“ senzavoce’. Non ho bisogno di



urlareil mio disagio in piazza, di gridare che non riesco ad arrivare afine mese.

Poiché ho ceduto allamaggior parte delle assegnazioni riservate al mio sesso — eterosessualita, matrimonio
e maternita— non ho dovuto sopportare la buona dose di stigmatizzazioni imposte alle persone omosessuali
o transgender, o alle donne che hanno scelto di non avere figli. Non ho dovuto subire domande imbarazzanti
sullamia sessualita o sull’ orologio biologico che fatic-tac — tutte cose che in realta non dovrebbero
interessare altri che me, essendo quasi sempre |’ unica ad occupare il mio corpo.

Benché io sia stata stata battezzata all’ eta di un mese soltanto e venga da unafamigliain cui i cattolici
integralisti sono legione, non sono mai stata accusata di avere legami con preti pedofili, di essere
responsabile dell’ Inquisizione o di prendere allaleggerala strage di San Bartolomeo. Fino ad ora non sono
mai stata tenuta a giustificare le dichiarazioni dei diversi papi riguardo al preservativo, all’omosessualita o
all’ aborto. Allo stesso modo mi dispiace sottolineare che nessuno si meraviglia del fatto che parli francese
senza accento, e che quando passa una canzone come ‘*Ne m' appelez plus jamais France’” di Michel Sardou,
anessuno verrebbe mai in mente di dirmi ** Senti, € per te'’, come accade ai miei amici algerini quando Cheb
Khaled intona‘*Didi’’ afine serata. In materiadi ritornelli nazionali ho un debole per ** Douce France’’ di
Charles Trenet, che risale alla Seconda Guerra mondiale, main tutta onesta e I’ interpretazione di Rachid
Taha per Carte de s§our che mi favenire lapelle d oca. E visto che parliamo di Seconda Guerramondiale, a
nessuno (e sottolineo, nessuno) € mai saltato in mente di chiedermi cosa facessero in quel periodo i miei
nonni, partendo dal presupposto che, senza acun dubbio, avevano militato nella Resistenza come la
stragrande maggioranza dei francesi, 0 erano se non altro vittime innocenti di una crudele Occupazione.

E quindi ho scelto di mettermi qui, nel triangolo magico della francesita eterna, per comprendere cosa spinge
“*gli imbecilli felici che sono nati da qualche parte’’ cantati da Brassens aimbracciare le armi contro i loro
simili, per protestare contro la perditadel propri valori.

Non s trattadi *‘decostruire’” il racconto nazionale, ma piuttosto di esplorarlo a partire dai miei interrogativi,
mostrandone i lati nascosti, gli interdetti o i non-detti, che si tratti delle donne **galanti’’ del mito della
seduzione alafrancese o dell’impatto che hanno avuto, di generazione in generazione, schiavismo e
colonizzazione, radici cristiane o guerre nazionaliste, sulla mia genealogia familiare. Attraverso questo libro,
vorrei contribuire a creare uno spazio di autobiografia collettiva e condivisa. Raccontare le nostre storie, le
nostre origini, i nostri percorsi, significaimpedire che s installi un racconto nazional e egemonico, che
schiaccia e rinnega tutte e tutti coloro che non si conformano alla sua leggenda dorata.

E anche — o almeno lo spero — un modo per riunirci e raccogliere insieme le sfide del presente, in
particolare in materia di ambiente. In un momento in cui piove plasticasui Pirenel (Tristan Vey, «<Méme au
fin fond des Pyrénées, il pleut du plastique», Le Figaro.fr, 23 aprile 2019), non credo di esagerare se dico che
S tratta di una questione urgente.

Traduzione di Angela Attolini

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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