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Guadagnarsi il pane Ã¨ davvero faticoso e triste.

Lâ??uomo si inventa pietose bugie a proposito del lavoro.

Ecco unâ??altra abominevole idolatria,

il cane che lecca il bastone: il lavoro.

Luther Blissett, Q

 

Sono uno che soffre di rimorso cronico. Ã? una vita che combatto contro il senso di colpa. Ne ho uno per
ogni vizio piÃ¹ o meno innocuo che non riesco ad abbandonare: per il consumo smodato di wurstel crudi, per
la masturbazione e per il tabacco. Fumare mi dava addirittura due sensi di colpa simultanei: uno per la
consapevolezza ostinata con la quale ignoravo i danni del fumo; uno perchÃ© il fumatore Ã¨ uno dei capri
espiatori preferiti dalla societÃ . Quindi, (un poâ?? per Clelia e un poâ??) per sopravvivere ai sensi di colpa,
decisi di smettere. Fumai la mia ultima, epica sigaretta il primo aprile 2008. A questa fece seguito una prima
eccezione, una seconda eccezione, una boccata in ricordo dei tempi del liceo, una in memoria di quando nei
cinema e nei film si fumava tutti assieme il calumet della pace, e via mentendo fino a diventare un fumatore
sÃ¬, ma occasionale! E che comunque ha smesso! Ã? un inganno in piena regola: blandisce i sensi di colpa,
ma non elimina il problema. Ma si muore un poâ?? per poter vivere, no? E poi funziona a meraviglia. Tanto
che ho iniziato ad applicare il Metodo ad altre situazioni. 
 
La mancanza assoluta di lavoro, ad esempio. Sono quasi due anni che non faccio nulla di serio. Ã? vero,
magari non Ã¨ tutta tutta colpa mia se sono disoccupato, ma il senso di colpa non bada a certe
semplificazioni. In principio Ã¨ stata dura. Mangiavo, bevevo e ho sempre avuto un tetto sulla testa, questo
sÃ¬. Ma stare sulle spese di mio padre alle soglie dei trentâ??anni non era per niente facile da accettare.
Dividevo le giornate in attivitÃ  improbabili come â??caccia allâ??impiegoâ?•, â??ricerca del curriculum
vitae perfettoâ?• e â??applicazione delle leggi alchemiche di MelquÃades ai sanitariâ?•, il che lasciava un
sacco di tempo libero per coltivare i sensi di colpa. E piÃ¹ le ore mi sembravano inutili piÃ¹ si allungavano a
dismisura. I giorni duravano anni, le notti secoli. Mi sentivo in difetto, qualsiasi cosa facessi o pensassi.
Inconsciamente ero convinto di dover spendere ogni energia nella ricerca di una posizione decente. Quando
giunsi al punto di domandarmi se fosse lecito o meno, per uno nella mia condizione, continuare a comperare
acqua imbottigliata, mi decisi ad affrontare la situazione. PerÃ², che fare? Di rivoluzioni nemmeno a
parlarne. Per prima cosa stabilii che non avrei rinunciato allâ??acqua minerale â?? anche perchÃ© dalle mie
parti dal rubinetto esce arsenico e non ero pronto per tagli tanto drastici. Quindi scelsi di applicare il Metodo.
Avevo solo bisogno di qualcosa che mi aiutasse a convincermi che ero un lavoratore, e che allo stesso tempo
mi riempisse le giornate. Non fu semplice, vissi un ultimo, terribile momento di crisi. Poi, appena prima di

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/il-metodo
https://test.doppiozero.com/riccardo-di-vanna


riconsiderare la mia posizione sullâ??acqua da bere, lâ??illuminazione, il colpo di genio, il tocco dâ??artista,
la soluzione: il dopolavoro. 
 
Avete presente? Quellâ??universo fatto di dipendenti che, dopo otto ore di lavoro al giorno per tutta la vita,
chiede al proprio carceriere la cortesia di organizzargli il tempo libero dai lavori forzati? Ã? lÃ¬ che ho
trovato la mia liberazione. Sono quasi sei mesi che partecipo a tutte le attivitÃ  del Circolo Ricreativo
Aziendale SiderSur. Sono riuscito a imbucarmi tramite un amico tornitore che mi doveva un favore. Ho pure
la tessera. E se ho la tessera e sono tutti i sabati e le domeniche in giro con il dopolavoro Ã¨ ovvio che non
sono proprio disoccupato. Passo il tempo giocando a burraco e sono stato nominato alfiere ufficiale del
gruppo SiderSud-Roma. Una domenica sÃ¬ e una no porto lo striscione del club allo stadio. A me del calcio
non importa granchÃ©, ma il CaffÃ¨ Borghetti (tre cilindretti in plastica da 25 cc) Ã¨ compreso nel
pacchetto supporter insieme al buono pasto, e in piÃ¹ il biglietto Ã¨ pagato. Insomma, mi sono integrato a
meraviglia. Mi hanno pure regalato la tuta blu della ditta. E poi ci sono le gite in pullman. Sissignore! Le g-i-
t-e! Una cosa a metÃ  tra un viaggio dâ??istruzione delle medie, una televendita permanente dal vivo, e un
week-end sul traghetto Stoccolma-Helsinki. Lâ??unica differenza Ã¨ che le femmine sono quasi tutte in
menopausa e hanno capelli metÃ  grigi e metÃ  tinti di viola, e lâ??immancabile venditore di pentole â?? che
a quanto ho capito Ã¨ un ex dipendente caduto in disgrazia dopo una non meglio precisata â??nomina
sindacaleâ?• â?? non Ã¨ esattamente Giorgio Mastrota. Ma va bene, non importa, nemmeno io sono un vero
operaio. Sono solo uno con un evidente problema di rimorsi, terrorizzato dal tempo libero e con pochissimi
scrupoli. CiÃ² che conta davvero Ã¨ â??tre giorni e due notti in autobus cinque stelle pernottamento in
albergo prestigioso pranzo al sacco visita ai luoghi di Padre Pio partenza e ritorno piazza Dante no altre
fermateâ?•. Non câ??Ã¨ nemmeno da domandarsi cosa câ??entri il santo di Pietrelcina con una brigata di
metalmeccanici sulla soglia (fluttuante) del pensionamento. Conta solo perdere tempo in compagnia di chi
durante la settimana risparmia persino le pisciate per non rimanere indietro con il lavoro. 
 
Questo Ã¨ il placebo definitivo contro i mali del giovane disoccupato. Ã? stando seduti per ventisei ore
consecutive in pullman, fianco a fianco con la disperazione organizzata, che si rimane a galla sulla merda,
trovando pure il modo di fare qualche respiro profondo e di rimorchiare come un ragazzino di tredici anni â??
vedi estemporanea relazione con signora Dora di anni 56, nata e consumata sullâ??A16 con piglio
adolescenziale, tra una lasagna e unâ??avemaria. Dâ??altronde, se câ??Ã¨ chi in patria non batte chiodo,
prende un aereo e cambia continente per darsi alla lussuria low-cost, io ho preso un autobus per la Puglia e ho
visto la chiesa di Renzo Piano a San Giovanni Rotondo. Ã? stato lÃ¬, di fronte a quellâ??architettura
incomprensibile, che ho capito, una volta per tutte e con chiarezza accecante, che la disoccupazione colpisce
a caso. Lavorare o meno, oggi, non Ã¨ solo una faccenda di capacitÃ , preparazione e talento, Ã¨ soprattutto
un accidente della vita; un inciampo tra lâ??attesa e la raccomandazione; tra lâ??ozio e il circolo di
conoscenze giusto. Va bene, pure questa Ã¨ una mezza bugia, fa parte del metodo. Magari la realtÃ  Ã¨
unâ??altra. Dovrei semplicemente ammettere che ho qualche problema temporaneo. Si sa come vanno le
cose: riduzione dei turni, cassa integrazione, fine rapportoâ?¦ ma Ã¨ un momento, câ??Ã¨ solo da aspettare in
disparte. E sia. Intanto, perÃ², dal dopolavoro non mi caccia mica nessuno, e con i sensi di colpa e il
problema del tempo libero sono a posto, io.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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