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BANANA (finto Richard Prince).

Le grandi fiammate mediatiche si spengono in fretta e fanno terra bruciata attorno allâ??argomento che le ha
causate: sembra che sia giÃ  stato detto tutto e che sia inutile e noioso tornarci su. Ã? quello che sta
succedendo, inevitabilmente, alla banana di Maurizio Cattelan, ovvero lâ??opera Comedian (questo il suo
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titolo), presentata il primo dicembre scorso ad ArtBasel Miami.

Dovrebbe essere ormai ovvio che la banana di Cattelan non Ã¨ una banana. Ma se ci si limita a evocare il fin
troppo riconoscibile zampino di Duchamp, Ã¨ inevitabile vedere la solita minestra riscaldata e concordare
con Francesco Bonami, che, sulle pagine della Repubblica, la condanna come Â«una grande pagliacciata
tenuta in piedi da una comunicazione che come in politica Ã¨ diventata tossicodipendente da chi la spara piÃ¹
grossa e piÃ¹ assurdaÂ».

Eppure credo che della banana di Cattelan siano passati inosservati due aspetti molto interessanti: il legame
ideale con un'opera di trent'anni fa, su cui tornerÃ² alla fine, e l'idea di unâ??opera-meme.

Comedian Ã¨ probabilmente il primo esempio in cui un artista ai vertici del sistema dellâ??arte realizza
esplicitamente unâ??opera il cui scopo principale sembra quello di diffondersi nella mediasfera generando
unâ??irresistibile catena di varianti parodistiche. Non si tratta soltanto della naturale viralitÃ  di certi ben noti
eventi dellâ??arte contemporanea, per cui foto e commenti sono riprodotti e condivisi ovunque, praticamente
identici, rimbalzando come palline impazzite di flipper (Banksy Ã¨ un maestro in questo). Lâ??opera-meme
Ã¨ un fenomeno nuovo per lâ??arte, che Bassam El Baroni, docente alla Aalto University, definisce come
Â«un oggetto qualunque progettato da un artista (consapevolmente o meno) per agire come unâ??esca e
avviare un ciclo di memi [â?¦] sulle piattaforme socialÂ». Il suo solo scopo, secondo El Baroni, Ã¨ avviare il
ciclo memetico. (La sua definizione originale Ã¨ in questo post Facebook. Ringrazio Sara Benaglia per la
segnalazione).

 

Sui memi nel web e sulla loro semiotica câ??Ã¨ giÃ  da anni una consistente letteratura internazionale (mi
limito a segnalare questo articolo di Gianluca Catalfamo su Doppiozero). Qui comunque Ã¨ sufficiente
vedere come funziona con la banana di Cattelan.

Per un conoscitore dâ??arte contemporanea, Comedian Ã¨ unâ??opera concettuale che si traduce in un
oggetto materialmente irrilevante, perchÃ© quello che conta Ã¨ lâ??idea. Ã? questa infatti a essere venduta,
sotto forma di certificato firmato dallâ??artista: una specie di progetto minimale che descrive come debba
essere realizzata. Per le persone di buon senso Ã¨ assurdo che qualcuno possa comprare una cosa cosÃ¬
banale a un prezzo superiore a quello di un fruttivendolo. E il fatto che siano stati venduti subito tre certificati
a 120 mila dollari lâ??uno Ã¨ benzina per lâ??esplosione virale dellâ??opera-meme. 

La novitÃ  e la forza dellâ??opera comunque non hanno niente a che fare con quotazioni, certificati e
rifacimenti â??filologiciâ?•; e solo indirettamente con il suo status istituzionale. Quello che conta, oltre
all'interpretazione che vedremo in seguito, Ã¨ la sua potenzialitÃ  memetica, la quale dipende dalla scelta di
unâ??immagine-paradigma, capace cioÃ¨ di funzionare come una matrice invariante (in gergo: template) che
si presta non solo a esser parodiata e variata allâ??infinito, ma induce anche lâ??impulso contagioso al remix
parodistico tipico dei memi web.

 

Nel caso in questione, l'immagine-paradigma Ã¨ minimalista, facile e alla portata di tutti. La sua matrice
invariante Ã¨ un pezzo di nastro adesivo da imballaggio che appende a una parete un oggetto incongruo.
Lâ??oggetto scelto Ã¨ una banana vera: oggetto umile, quotidiano, universale, gastronomico e popolare;
iconico ma senza identitÃ , da sempre fecondo di doppi sensi sessuali e indissolubilmente legato alle gag
della comicitÃ  piÃ¹ fisica e immediata (comâ??Ã¨ noto, sono state le comiche ai tempi del cinema muto a
imporre, al posto dalla cacca di cane, la buffa riconoscibilitÃ  della buccia di banana per far scivolare e
cadere gli attori). Meno appariscente, ma non meno importante Ã¨ l'incongruitÃ  dell'immagine: cosa ci fa
una banana attaccata su una parete con un nastro adesivo da pacco in modo da formare una strana â??xâ?•?
C'Ã¨ qualcosa di risibile ed enigmatico, che ricorda l'incontro di una macchina per cucire e un ombrello su un
tavolo operatorio. Il riferimento colto al surrealismo (che ben si addice all'aura magrittiana-pop di molte
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opere di Cattelan) non deve tuttavia distogliere dal fatto che per l'opera-meme l'immagine incongrua ha una
funzione elementare: dare un effetto comico e stimolare la variazione.

Ci sono poi due altri ingredienti essenziali, ancora piÃ¹ stimolanti: il contesto e il brand, cioÃ¨ la fiera
dâ??arte piÃ¹ importante del mondo e lâ??artista italiano piÃ¹ famoso. Uniti allâ??immagine-paradigma, essi
creano la miscela esplosiva ideale per far divampare un micidiale incendio social, fatto di divertimento,
irritazione, sarcasmo, indignazione, chiacchiera, passaparola e, appunto, imitazione parodistica, ovvero
meme. Il risultato si puÃ² vedere nellâ??account Instagram #cattelanbanana, allestito appositamente dal
gallerista Perrotin. (Nella foto in apertura c'Ã¨ un uso ancora piÃ¹ raffinato del meme: il fotografo Adrian
Wilson ha preso da Instagram una foto della banana di Cattelan mentre viene fotografata a Miami e l'ha
trasformata in una finta opera di Richard Prince, che ha effettivamento usato immagini rubate da Instagram
per una sua recente serie di opere â??appropriazionisteâ?•).

 

https://www.instagram.com/cattelanbanana/?hl=it




SCHERMATA della pag Instagram #Cattelanbanana.

Tutte queste germinazioni del meme possono essere legittimamente considerate parte dell'opera, che diventa
cosÃ¬, piÃ¹ che un'â??opera apertaâ?•, un'â??opera dissoltaâ?•, o meglio unâ??â??opera-catalizzatoreâ?• che
sciogliendosi nella semiosfera scatena una reazione a catena di immagini.

Qui spuntano le solite, inevitabili domande: perchÃ© quest'opera-meme Ã¨ arte e invece non lo sono le
migliaia di altri memi, diffusi da creativi bontemponi o da abili social-influencer, che ogni giorno infettano e
divertono la Rete? PerchÃ© la banana di Cattelan vale 120 mila dollari e tutte quelle variazioni, spesso piÃ¹
divertenti, non valgono niente? Se Ã¨ un'opera-meme, non sono tutti artisti?

Dietro la loro naÃ¯vetÃ© queste domande fanno trasparire un tema cruciale non solo per Comedian, ma
anche per l'opera complessiva di Cattelan: lo status dell'artista ovvero il significato dell'essere artista oggi.

Per molti detrattori, c'Ã¨ un buco nero che attira nel vuoto del non senso tanta arte odierna. Al suo centro c'Ã¨
Duchamp coi suoi readymade e l'idea che tutto puÃ² essere arte e tutti possono essere artisti. Ma Ã¨ un luogo
comune che travisa il senso dell'opera del grande precursore del paradigma â??contemporaneoâ?• e si basa su
un falso sillogismo: â??tutto puÃ² essere arteâ?• non implica, ipso facto, â??tutti possono sono artistiâ?•.

L'equivoco si Ã¨ diffuso negli anni sessanta quando, passando attraverso John Cage, la libertÃ  assoluta nei
mezzi e nei modi di fare arte introdotta dallâ??â??anartistaâ?• Duchamp si Ã¨ fusa col pensiero zen. Se l'ego
Ã¨ un inganno, una presunzione che dev'essere annullata, allora l'artista e la sua intenzione diventano
irrilevanti, perchÃ© l'illuminazione lo porterÃ  a scoprire che l'esperienza piÃ¹ banale e quotidiana o
l'oggetto piÃ¹ umile sono sempre interconnessi al Tutto e alla QualitÃ .

Dall'insegnamento di Cage prende le mosse il movimento Fluxus, col suo slogan Â«Tutto Ã¨ arte e chiunque
la puÃ² fareÂ». Ã? un'Â«arte-divertimento [â?¦] interessata all'insignificanteÂ» e senza Â«valore
commerciale o istituzionaleÂ», combinazione di Â«Vaudeville, gag, gioco infantile e DuchampÂ», scrive
George Maciunas, il teorico ufficiale di Fluxus. La vita diventa una continua, gioiosa scoperta di micro-
eventi artistici dove non c'Ã¨ piÃ¹ alcun bisogno dell'eroe, dell'artista-genio. 

 

Nonostante le apparenze, Comedian non Ã¨ una gag di Fluxus, e Cattelan non ha affatto rinunciato alla sua
autorialitÃ , nemmeno con un lavoro in apparenza cosÃ¬ insignificante. Ã? ovvio che solo un artista come
lui poteva presentare come opera d'arte, nella piÃ¹ importante fiera del mondo, una banana attaccata al muro
col nastro adesivo. Ed Ã¨ altrettanto ovvio che solo un artista come lui poteva scatenare l'opera-meme.

Nei commenti dilagati sui media (non solo social) la tesi ricorrente Ã¨ che Cattelan Ã¨ una montatura del
sistema dell'arte, che lo ha fatto diventare una firma famosa e, per i suoi galleristi, una gallina dalle uova
d'oro: qualunque cosa faccia, c'Ã¨ sempre qualche gonzo disposto a buttare via centomila dollari, anche se Ã¨
soltanto una banana. 

Perfino tra gli addetti ai lavori Ã¨ diffusa la tesi secondo cui oggi Ã¨ arte ciÃ² che il sistema decreta essere
arte. L'anarchia estetica succeduta alle tante ondate delle avanguardie novecentesche sembra abbia tolto ogni
fondamento al giudizio estetico e reso inutilizzabili criteri di artisticitÃ , per cui esisterebbe soltanto il potere
arbitrario di un'Ã©lite (i â??mercanti d'auraâ?•) in combutta con i grandi galleristi, che dominano l'anomalo
mercato del lusso fatto di feticci assoluti, e con un collezionismo internazionale (il â??capitale ignoranteâ?•),
interessato soltanto a collezionare status symbol.

 





 

C'Ã¨ del vero in questo: la costruzione del brand d'artista, cioÃ¨ della sua singolaritÃ , Ã¨ un ingrediente
importante del paradigma contemporaneo. Chi ha un po' di dimestichezza col mondo dell'arte reale sa bene
quanto sia importante oggi riuscire ad arrivare ai galleristi giusti, lavorando sulla propria immagine quanto
sulla propria opera. Ma il brand di un vero artista non Ã¨ un'operazione di marketing che si puÃ² costruire a
tavolino. Com'Ã¨ riuscito ad arrivare ai vertici di questo mondo un giovane padovano di famiglia
sottoproletaria senz'arte nÃ© parte? 

Per rispondere a questa domanda, che consente anche di valutare l'effettivo valore artistico di Comedian,
bisognerebbe analizzare nel complesso l'opera di Cattelan, cosa che fa con molta acutezza l'ultimo numero
della rivista Â«RigaÂ» dedicata appunto all'artista italiano (Maurizio Cattelan, Riga 39, a cura di Elio
Grazioli e Bianca Trevisan, Quodlibet, 2019). Qui mi limito a una risposta sintetica: per quarant'anni Cattelan
ha lavorato alla messa in scena della sua inettitudine artistica. Anche se ha sempre dichiarato di odiare il
lavoro, ha lavorato indefessamente per inventare eventi e immagini â??contundentiâ?•, imprevedibili e
memorabili, nelle quali emerge sempre l'ambiguitÃ  paradossale di questa missione: entrare nel mondo
dell'arte e avere successo dichiarando di esserne indegno; diventare un artista sfuggendo continuamente alla
responsabilitÃ  di dimostrarlo; imbrogliare, derubare e sbeffeggiare il mondo dell'arte per potersi infiltrare in
esso e raggiungerne il vertice; diventarne il re gridando â??Il re Ã¨ nudoâ?•.

Questa volta l'ha fatto con una banana e un pezzo di nastro adesivo. Anche Comedian, nella sua disarmante
banalitÃ , solleva il tema per lui cruciale del ruolo dell'artista, del potere del sistema dell'arte e del rapporto
col pubblico. Lo dimostra innanzitutto il suo riferimento piÃ¹ esplicito e citato: nel 1999 Cattelan aveva usato
lo stesso nastro adesivo grigio per appendere alla parete il suo gallerista Massimo De Carlo (A perfect day):
una grottesca crocifissione che mostra il potere paradossale dell'artista senz'arte sul mondo dell'arte. Nel
ventennale di quellâ??opera cosÃ¬ scandalosa ne fa una versione minimale in cui, invece del gallerista, mette
in croce una banana. Un trattamento altrettanto sadomasochistico, questa volta sotto forma di gogna, aveva
subito anche il gallerista che ha esposto la banana a Miami: nel 1995 Emmanuel Perrotin Ã¨ diventato
un'opera (Errotin, le vrai lapin) indossando ogni giorno per un mese un pupazzo rosa a forma di coniglio
fallico, mentre nella sua galleria vendeva i lavori di Cattelan.

 

La banana conserva dunque, in un semplice gesto infantile e goliardico, la traccia della gogna e della
crocifissione, riservandole questa volta all'artista stesso (â??comedianâ?• Ã¨ il comico, il cabarettista).
PerchÃ© Ã¨ Cattelan, in fondo, che si mette alla gogna con quell'immagine cosÃ¬ risibile, data in pasto al
pubblico famelico dei media e alla creativitÃ  dei social. Pensandola come opera-meme, Comedian diventa
un'implicita, buffonesca eucarestia mediatica: â??prendetene tutti, questo Ã¨ il mio corpoâ?•. Questa
immagine della comunione evoca il nume tutelare di Cattelan, il puer Piero Manzoni, che nel 1960 aveva
offerto al pubblico le uova â??consacrateâ?• con la sua impronta: era la prima, plateale apparizione dell'artista
â??santoâ?•, un ironico Re Mida taumaturgico capace di trasformare in arte uova, fiati, persone e perfino
merde. 

Ma a Cattelan non serve il contatto magico: la sua firma Ã¨ implicita in quell'immagine cosÃ¬ â??fallitaâ?• e
cosÃ¬ potentemente iconica allo stesso tempo, dove il fallimento non equivale affatto alla rinuncia all'opera,
anzi. Riccardo Venturi, nel suo acuto contributo in Riga 39, mette a confronto l'Â«effigie del fallitoÂ» di
Cioran e quella che chiama Â«scappatoia con motto di spiritoÂ» in Cattelan: Â«lÃ  dove il fallito di Cioran
dissipa il suo talento per impedire che diventi opera, Cattelan opera un gesto spericolato, mettendo in scena il
fallimentoÂ» (corsivo mio) e diventando cosÃ¬ un paradossale Â«fallito di successoÂ». 

Anche l'immagine della banana col nastro adesivo Ã¨ una Â«fallita di successoÂ». E lo Ã¨ perchÃ© questo
Ã¨ il brand, l'aura che Cattelan ha creato con la sua vita d'artista, lavorando sull'iconicitÃ  ambigua di
immagini â??stupideâ?• e sfuggenti come queste. 



 

Manzoni Uova.

Ã? possibile che Comedian rimarrÃ  un'opera minore, per quanto famosa; ma non Ã¨ una semplice trovatina
per attirare attenzione: ha una sua profonda coerenza con l'oeuvre dell'artista, che si puÃ² verificare per
esempio anche nel modo in cui egli stesso descrive il proprio processo creativo: Â«Io comincio sempre con
un'immagine, mai con un concettoÂ». L'immagine Â«deve essere abbastanza forte da stare in piedi da
solaÂ». Poi Â«parlo con molti amici e altra gente [...] mostro loro l'immagine, rifletto sulle loro ideeÂ». Ed
Ã¨ questo Â«il punto in cui arriva il significato, quando le persone cominciano a proiettare nuove idee
sull'immagine. [â?¦] Per me il contenuto e il significato sono costruzioni: ci si arriva attraverso un processo,
non sono mai un dato di fattoÂ» (intervista ad Hans Ulrich Obrist del 2001).

Il lavoro interpretativo degli altri Ã¨ dunque una specie di test sulla capacitÃ  generativa delle immagini,
capacitÃ  che dipende dalla loro ambiguitÃ , di cui l'artista si dice affascinato: Â«Per me il malinteso Ã¨
molto piÃ¹ forte dell'idea da cui ero partitoÂ». E in un'altra intervista, del 2005, ribadisce: Â«Ã? questo che
mi interessa davvero dell'arte: la possibilitÃ  di inventare immagini che scatenino reazioni, che diventino lo
specchio del nostro presenteÂ» (corsivi miei). 

 



Maurizio Cattelan, A perfect day, 1999.

In filigrana qui s'intravede un'altra idea importante del solito Duchamp: l'idea che l'atto creativo non Ã¨
realizzato dal solo artista, perchÃ© lo spettatore dÃ  il suo contributo portando l'opera a contatto col mondo



esterno attraverso la sua interpretazione. Nel caso dell'opera-meme il contributo dello spettatore Ã¨ innescato
dallo stesso artista. In un certo senso Ã¨ come se Cattelan trasferisse sul web, e post factum, il suo test
abituale sulle immagini che diventeranno sue opere. CosÃ¬, piÃ¹ che mettere l'opera in contatto col mondo,
fa entrare in essa il mondo dei social media, che Ã¨ una parte importante del nostro presente.

Si potrebbe notare che l'effetto meme era giÃ  evidente nel caso del famigerato â??water d'oroâ?• al
Guggenheim (America, 2017), la cui viralitÃ  ha attirato decine di migliaia di spettatori e scatenato valanghe
di post e selfie. E si potrebbe obiettare, come ha fatto Massimiliano Gioni (intervista su Art Newspaper, 27
marzo 2019), che questo contributo mediatico ha tirato fuori il peggio di America. In realtÃ , con America
prima e con Comedian poi, Cattelan ha sfruttato il potere â??medio-genicoâ?• di queste immagini
contundenti, trasferendo nel web il tratto piÃ¹ evidente del suo brand. E con la banana ci ha aggiunto il do-it-
yourself dell'impulso memetico.

 

Rimane comunque il fatto che ancora una volta, col minimo di ingredienti, Ã¨ riuscito a Â«produrre un'icona,
un'immagine non riducibile all'idea, ma potente di suo, che sembra nata da sola [â?¦] come se fosse lei a
interrogare noi piuttosto che noi leiÂ», come dice Elio Grazioli parlando dello stile di Cattelan. Qui sta la
differenza con altre icone artistiche che sono diventate memi, come la Gioconda a cui Duchamp ha aggiunto
baffi e pizzetto. Cattelan non ha avuto bisogno di un'opera celeberrima come quella di Leonardo: Ã¨ riuscito
a trasformare in icona memetica un'immagine banalissima grazie alla forza del suo brand, cioÃ¨ di una vita
d'artista trasformata in lavoro sulle immagini. 

Â«Se lo stile di un artista Ã¨ la â??fisiognomica dellâ??animaâ?•, per usare una bella espressione di
Schopenhauer, allora in ogni opera dâ??arte devâ??esserci un poâ?? di questa fisiognomica che lâ??artista ha
reso visibile. Nellâ??arte visiva tradizionale la fisiognomica dellâ??anima si manifesta nellâ??azione fisica
dellâ??artista sulla materia (il suo â??stileâ?• nel senso etimologico di stilus). In quella contemporanea,
invece, la traccia non Ã¨ necessaria, o meglio tende a trasformarsi in brand. Con unâ??avvertenza: produrre
coscientemente la propria singolaritÃ  significa non solo crearsi unâ??immagine, ma anche, e soprattutto,
plasmare la propria vita in modo che diventi fisiognomica dellâ??anima. Ogni azione, ogni idea, ogni cosa
realizzata in una simile vita dâ??artista puÃ² avere allora il tocco di Mida come ha suggerito, con la sua
ironia, Piero ManzoniÂ». E come continua a fare oggi, con sorprendente efficacia Cattelan. Â«Ogni opera
diventa sineddoche di quella metafora straordinariamente complessa che Ã¨ la vita dellâ??artista. Ã? come se
in ogni opera si riverberasse la â??presenzaâ?• concettuale della sua intera esperienza artistica, allo stesso
modo in cui ogni singola parte di un ologramma conserva il contenuto informativo dellâ??intera immagineÂ»
(la citazione Ã¨ dal mio Catastrofi d'arte, Johan & Levi, 2019). 

 

Anche Comedian Ã¨ un frammento dell'ologramma Cattelan. E si congiunge idealmente a un frammento
iniziale: una delle prime opere dell'artista, in cui Riccardo Venturi vede Â«una logica di presenza/assenza, in
cui infiltrarsi e nascondersi sono gli estremi della stessa operazioneÂ». Ã? l'opera che avevo annunciato
all'inizio e consiste in un semplice cartello con la scritta Â«Torno subitoÂ», che il ventinovenne Cattelan
appese all'ingresso di una galleria di Bologna nel 1989. Venturi fa notare che Torno subito ha un pendant
importante in un altro cartello simile, presente in foto nel catalogo di quella mostra, nel quale Ã¨ riportato un
aneddoto cinese preso dalla â??lezione americanaâ?• sulla rapiditÃ  di Italo Calvino: 

Â«Tra le molte virtÃ¹ di Chuang-Tzu c'era l'abilitÃ  nel disegno. Il re gli chiese il disegno di un granchio.
Chuang-Tzu disse che aveva bisogno di cinque anni di tempo e d'una villa con dodici servitori. Dopo cinque
anni il disegno non era ancora cominciato. â??Ho bisogno di altri cinque anniâ?•, disse Chuang-Tzu. Il re
glieli accordÃ². Allo scadere dei dieci anni, Chuang-Tzu prese il pennello e in un istante, con un solo gesto,
disegnÃ² un granchio, il piÃ¹ perfetto granchio che si fosse mai vistoÂ».



 

Trentâ??anni dopo aver appeso il cartello Â«Torno subitoÂ», Cattelan ha appeso una banana alla parete col
nastro adesivo. Ancora piÃ¹ rapidamente.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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