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Philip Roth in Operazione Shylock racconta cosA- il modo in cui a scuola ha scoperto I'alfabeto: A«le
ventisei coppie asimmetriche suggerivano a un intelligente bambino di cinque anni ogni dualitA e
corrispondenza che una piccola mente potesse concepireA»; A «la processione che marciavaimmobilmente
verso la porta dell'aul a scol astica costituA - una pesca miracol osa associativa di inesauribili proporzioniA».
Nellaforma espositiva didattica e disciplinata che le coppie di lettere assumono sullalavagna (AaBb Cc &?))
Al fregio dell'alfabetoA» appare simile a A«figure di profilo, nel modo in cui gli scultori di bassorilievi di
Ninive rappresentarono nel 1000 a.C. la cacciareale a leoneA».

Non A" I'unico passo dell'opera di Roth che associa le proprietA pittoriche e la magiaricombinatoria della
scrittura alla gioia pura; laforza che deriva dal padroneggiamento del linguaggio A un A«piacere
corroboranteA », tale da A «espandere cosA- dinamicamente i limiti della coscienzaA». Non posso omettere
come nel passo citato del romanzo compaia una sola, successiva, scoperta capace di competere in forza con
la scrittura: il sesso, che per Roth coincide con lafine dell'infanzia.

Ho associato istantaneamente questo passo a un saggio recente che con una notevole forma narrativa s
concentra proprio sullamagia delle |ettere scritte e del suo rapporto di amore con lavita: A«lamagiasta
nell'entrare nellatesta di qualcuno che non A" 1A= con voi, che non vi sta parlando, che non vi rispondeA ».
A scrivere A" Silvia Ferrara, studiosa di lingue antiche e di scritture indecifrate, in La grande invenzione
(Feltrinelli 2019): A«A™ unamagiaimperfetta, perchA© la comprensione non A™ istantanea, vainterrogata, e
cA” margine di errore. MaA™ in quel ponderare, in quel 8??pensarci sud? che sta tutta la sua perfezioneA»,
continua |'autrice.

Il libro di Ferrararegala scoperte intelligenti aogni paginaed A™ in grado di illuminare in modo festoso
aspetti culturali e cognitivi di estremo interesse per qualsiasi lettore.

La grande invenzione, come recita il suo sottotitolo, A" una Storia del mondo in nove scritture misteriose che
col pisce I'immaginazione innanzitutto perchA© A" scritta con lo stile sperimentale e magnetico di unalingua
parlata. In estrema sintesi: c'era una volta una bambina affascinata dall'alfabeto e dalle lingue antiche che
oggi insegna Filologia e civiltA egee all'universitA di Bologna e coordinail progetto INSCRIBE (Invention
of Scripts and their Beginnings). Un gruppo di ricerca finanziato dall'European Research Council che svolge
indagini sull'invenzione della scrittura con metodi di analisi interdisciplinare (linguistica, archeologia,
percezione visiva e studi cognitivi, Digital Humanities) per capire A«quante volte la scrittura sia stata
inventata nella storia del mondoA» in un'ottica di cooperazione e di convergenzadi intenti tra studiosi.
L'esperta di una disciplina tecnica e accademica abbandona qui le regole del gioco della pubblicistica
disciplinare universitaria per spiegare in modo brillante e in termini concreti qual A il suo lavoro di
ricercatrice e di insegnante. Ci mostra una serie di problemi in un settore che, lungi da essere arcaico,
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polveroso e noioso, s rivela essere una caleldoscopica Wunderkammer di questioni che chiamano in causa
storia, archeologia, antropologia, scienza cognitiva e psicologia evoluzionistica.

Il libro in particolare si concentra sulle scritture sconosciute e indecifrate come le quattro dell'area egea (il
geroglifico cretese, lalineare A eil cipro-minoico, il disco di Festo), il proto-elamita, la scritturadellavalle
dell'Indo, quella mesoamericana precedente la scrittura maya, il khipu degli inca (un sistemadi nodi fitti e su
fili di colori diversi), il rongorongo dell'lsoladi Pasqua... C'A” poi lastoriadi scritture e alfabeti noti, i
geroglifici egizi naturalmente, il cuneiforme, cosA- come gli ideogrammi cinesi e laloro evoluzione; ognuno
A" riportato con naturalezza nella sua rotonda bellezza a contesto del suo uso, diffusione, circolazione,
in/decifrazione e di ognuno con disarmante franchezza sono sintetizzati la storiadel dibattito, le teorierivali e
lo sviluppo dellaricerca nel tempo (il che da solo basterebbe a farne un affascinante romanzo accademico).

Ferrara s muove nello spazio geografico in chiave di storiaglobale della a??preistoriad?s (un termine che non
so piAt cosavogliadire) e descrive le rune scandinave cosA- comeiil tifnagh berbero tuareg; dipanail suo
discorso lungo I'asse del tempo per presentarci invenzioni individuali come I'alfabeto cherokee (inventato per
la preservazione della lingua nativo-americana) e la scrittura pahawh ming (siamo tra Vietnam e Laos a

metA del Novecento) oi segni delle tante scritture private e misteriose (il codice segreto di lldegarda di
Bingen eil celebre manoscritto Voynich ad esempio). L'equilibrio punteggiato della scritturaA™ dunque al
centro di un incantevole racconto incardinato nelle tante singole esperienze, di cui ha poco senso dare qui una
sintesi, oltre che per I'incompetenza di chi scrive anche per non togliere a nessuno il piacere della scoperta.



PiAl interessante per me A" far notare come |'autrice spieghi con semplicitA questioni di grande
complessitA e mobiliti punti di vistainconsueti, e tali perchA© abitualmente dati per scontati e naturalizzati
nel paesaggio cognitivo. Si muove esibendo |o scarto tra linguaggio, lingua e scrittura e mostra come
nascono, si affermano o s insabbiano le scritture a partire dalle loro caratteristiche (iconicitA , sillabacitA |
sintassi) e al'interno delle societA che se ne servono nelle loro tecniche culturali (ripetizione, ridondanza,
proliferazione). Utilizzando il caso delle scritture nella storia, Ferrara sintetizzalalogica dell'invenzione e le
riconnette non tanto alle finalitA evolutive di una prospettiva teleol ogica quanto all'adattamento progressivo
e dl'adozione di differenti strategie di organizzazione e comunicazione del dato percettivo e mnestico legato
afunzioni e esigenze differenti.

Liberate dal monistico, deterministico e necessario legame unico con le strutture sociali, politiche ed
economiche che |e esprimono le scritture possono cosA- brillare nellaloro dimensione creativa, spontanea e
naturale nei diversi contesti in cui sono utilizzate e si sono trasformate nell'arco di secoli o millenni. Inun
dialogo serrato e molto operativo, la discussione del nesso tragenesi della scrittura e della statualitA chiama
in causa e discute | e teorie antropol ogiche sintetizzate e rese note da Jarred Diamond e Juval Harari (e mi ha
ricordato anche lariflessione di David Graeber). Come mostrano i diversi casi citati il punto essenziale A”
come lascrittura, il cui successo storico A™ anche correlato alla sua adozione politica da parte delle realtA
statuali e dalle culture di palazzo, siain ogni caso eccedente e indipendente rispetto a queste e dariportare
primariamente ai tanti fatti sociali che implicano il portare all'esterno una serie complessadi dati espressivi.

Questo A" soprattutto un libro sullameraviglia e sulla difficoltA della scoperta, sul piacere e sullafatica
dellaricerca scientifica, sul confronto trateorie e su uomini e donne che sognano di notteil loro lavoro e che
A" anche unaforma di vita, come nella storia della decifrazione della lineare B: il racconto di Alice Kober e
Michael Ventris che &?2dialoganoa?s dai due lati dell'Atlantico A pura poesia. 1| decalogo sulla decifrazione
delle scritture proposto dall'autrice A, nella suaironica comicitA , un manifesto di onestA intellettuale e
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Ferrara portail lettore su temi di fronte ai quali le regole del campo accademico suggeriscono abitua mente di
fermarsi. Temi trasversali, universali e generalisti di tale portata di cui il cultore medio di scienze umane o
storiche &?? educato all'autocensura e a conformismo &?? si trova adover parlare quasi di nascosto con pochi
sodali dello stesso segmento generazionale, in coda a qual che evento destinato ad altri argomenti iper-
specializzati e conil rischio di sembrare strambo. Trovano infatti posto considerazioni di tipo
neuroscientifico in chiave di Deep history, sul rapporto tra substantia nigra, ipotalamo e amigdala e sul ruolo
che possono aver avuto nella poligenesi della spinta antropogenetica alla figurazione e alla scrittura. A
dimostrare come | e discipline archeol ogiche siano oggi un'avanguardia nell'interdisciplinaritA in un contesto
come quello italiano in cui le &??due cultured?s, umanistica e scientifica, SONo cresciute separate e rimaste
fino aanni recentissimi poco comunicanti.

L'invenzione della scrittura A primadi tutto un discorso aperto e appassionato sul significato emotivo che ha
avuto il lasciare segni sulle pareti di una grotta paleoliticae, per estensione, farlo oggi su uno del tanti
dispositivi tecnologici tardomoderni. Si tratta di registrare le declinazioni private di simboli condivis di una
intenzionalitA collettiva, come ci ha mostrato la contemporanea filosofia della scrittura (penso, ad esempio
ale opere di Maurizio Ferraris).
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Lettere vive, scrive Ferrara, che parlano di essere ricordati, oltre il tempo e I'intenzione immediata. A rischio
di prendere una divagazione personale, rischiosa e senzaringhiera, vorrei sottolineare la pregnanza di questa
prospettiva nella contemporanea scienza della cultura. Carlo Ginzburg (in Storia notturna) ha definito
semiofori quegli A«oggetti portatori di significatoA» i quali A«hanno la prerogativa di metterein
comunicazione il visibile con [1&?2invisibileA», eventi o persone lontani nello spazio e nel tempoA». CosA-
Sapiens userebbe le ossa degli animali uccisi e la??ocra per |e sepolture per designare 18??assenza, attuando
unacapacitA simbolicadi origine biologica. Mettere in comunicazione visibile e invisibile e garantire la
continuitA culturale dell'ereditA della specie oltre lamorte individuale sono le funzioni che fondano ogni
ulteriore discorso su memoria e immortalitA . Thomas Macho (in Morte e lutto nel confronto tra le culture)
haipotizzato come la storia della rappresentazione inizi con quella della gestione della memoria dei morti e
dellamanipolazione dei corpi e havisto come la A«materialitA di ossaeimmaginiA» siastata A «traslataA»
in quellagrafica delle lettere: A«la svalutazione delle immagini nel culto mortuario greco ed ebraico
cominciA2 non da ultimo con I'affermarsi dell'alfabeto scritto; [...] furono leiscrizioni sugli ossari o pietre
tombali ad assumere la funzione della rappresentazione del defuntoA». Fino a suggerire che se laprogressiva
ossificazione dellamateria organica A parallela alla stilizzazione della memoria nel tempo, in modo analogo
la corrispettiva dimensione grafica procede nella direzione della semplificazione che dall'iconicitA vaverso
laformaagile delle |ettere e del loro valore fonetico.
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Tornando al dettato del testo, A" vertiginoso pensare come la scrittura sia nella storia evolutiva una
recentissima e imprevistainvenzione verso la quale altre attitudini biologiche sono state riconvertite: in una
vera e propriariconfigurazione cognitiva A«i nostri neuroni hanno imparato ariciclare parti preposte a
captare altro e le hanno usate per captarei segni. Le aree programmate per riconoscere forme e contorni degli
0ggetti sono state riutilizzate per distinguere le forme dei segniA» (Ferrara).

L ettere e vita, dunque, al'interno di un rapporto nel quale I'invenzione della scritturasi pone come plesso
storico tralanatura e la cultura e produce nuova storia. Nel passo del romanzo con cui ho voluto aprire
questo articolo I'incontro del bambino con la scrittura alfabetica 422 che poi diventerA cosA- familiare da
diventare scontata 472 dischiude il mondo sotto altra luce a chi la scopre, perchA© neriorganizzae
reindirizzal'esistenza, |o fa culturalmente diventando una nuova natura. Continua Roth, stringendo il giunto
tra scrittura e persona nella storia individuale: A«tutto quello che ho per difendermi A I'alfabeto; A" quanto
mi hanno dato al posto di un fucileA».




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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