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Chi ricorda la prossemica? Chi ha tuttora presente quellâ??affascinante serie di studi che, venti o trentâ??anni
fa, cercavano di osservare i comportamenti delle persone, e soprattutto i modi con cui esse si accostano o si
distanziano reciprocamente? Pochissimi ritengo, almeno fra i matti gestori di quelle odierne sale
cinematografiche che sempre piÃ¹ affliggono le nostre serate libere, la nostra inesausta voglia di godere delle
magie del grande schermo. Sentite che cosa mi Ã¨ successo qualche tempo fa. E ditemi se non sarebbe il caso
di rendere obbligatoria, a certi personaggi, la lettura di un libro luminoso come La dimensione nascosta di
Edward Hall o di certi scritti del mai troppo compianto Erving Goffman.

Lâ??idea era semplice: niente di meglio che andare a vedere il pluripremiato The Artist, film muto sul film
muto, nostalgicamente in bianco e nero, in un vecchio cinema di periferia, meglio ancora se in provincia.
Immaginiamo compiaciuti sedie cigolanti col velluto rabberciato, un cinefilo dâ??antan al botteghino e
lâ??odore acre di umiditÃ  dalle pareti: unâ??esperienza estetica tanto vintage da far invidia a Peppuccio
Tornatore.
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Lâ??occasione si Ã¨ presentata durante le sonnacchiose feste natalizie, quando nel corso di un piccolo giro
per la Sicilia orientale scopriamo che in una sala fuori mano, una quindicina di chilometri dalla cittÃ  piÃ¹
vicina, danno proprio questo film. Solo a trovarla col gps ci metto mezzora, un posto inerpicato fra i colli,
strada buia e ventosa, manco un cane per strada. Arrivati lÃ , troviamo la serranda abbassata e la strada
desolata. Gli astanti al bar rassicurano che il luogo Ã¨ quello giusto, e allora aspettiamo allâ??addiaccio, unici
aspiranti spettatori, pregustando â?? illusi â?? ciÃ² che ci aspetta.

 
Quando finalmente il gestore ci fa accomodare, compunto come un bancario alle prime armi, si mette lâ??aria
piÃ¹ professionale che puÃ² e ci chiede: â??sala o tribuna?â?•. â??Mah, faccia lei, non câ??Ã¨ nessunoâ?•,
replico sorridendo. Lui si irrigidisce, prova a celare lâ??incazzatura, e precisa: â??Ã? per i posti numerati.
Non vi preoccupate, vi do i miglioriâ?•. Capisco che Ã¨ meglio tacere, allungo i soldi e ritiro i biglietti.
Entrando nella sala deserta e gelida, tutto Ã¨ impeccabile: pavimenti lustri, pareti inappuntabili, sedili con la
stoffa profumata e, soprattutto, rigorosamente numerati per fila e seduta. Altro che esperienza vintage.
Sembra di essere in una multisala da centro commerciale.
 
Raggiungiamo i sedili G5 e G6, proprio al centro, di quelli che puoi allungare i piedi e guardare lo schermo
senza nessuna testa di spilungone che si agita davanti a te. â??Effettivamente sono i posti miglioriâ?•,
commentiamo inorgogliti, posando capotti e borse ai lati della nostra posizione â?? Ã¨ il caso di dirlo â??
esclusiva. Ma dopo pochi minuti entrano due persone, anchâ??esse col biglietto numerato in mano eâ?¦
vengono a sedersi vicino a noi. Non vicino per modo di dire, ma proprio attaccati, nel senso che ci chiedono
di spostare i nostri effetti personali per accomodarsi nel posto dove li avevamo appoggiati e condividere i
nostri braccioli, mescolando il fiato delle nostre bocche con il loro. â??Ci hanno assegnato questi sediliâ?•, si
giustificano serissimi. Passa qualche altro minuto e succede la stessa cosa dallâ??altro lato. Il tipo alla cassa,
pignolo e vendicativo, ha colpito duro.
 
Ecco allora â?? al momento in cui si fa buio e parte il film â?? sei persone, tre coppie fra loro sconosciute,
sedute vicino-vicino-vicino mentre tutto il resto della sala Ã¨ vuota. Io voglio cambiare posto, ma la
situazione mi intimidisce. E desisto. Poggio il cappotto nel sedile davanti, un poâ?? distante, e i quattro mi
guardano male. Lo riprendo, lo piego nelle ginocchia, e cosÃ¬ resta per le due ore del film. Mi faccio
piccolo piccolo, scomodissimo, dando e ricevendo gomitate con il mio vicino per tutto il tempo dello
spettacolo. Nuovo Cinema Inferno?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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