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a??Mi sono svegliato a quarantd??annid?, era solito dire Nanos Valaoritis, poeta greco che halasciato una
traccia durevole nel modernisti inglesi, i surrealisti frances e la Beat Generation statunitense, prima di
diventare, a 90 anni, uno dei portavoce della protesta ateniese contro le pretese tedesche dei primi anni 2010.
Colui cheresterA sempre un &?2contemporaneo capitaled?e per varie generazioni ci halasciati il 13
settembre 2019, a 98 anni.

a??Nanos ha accettato di vederlad?s, mi scrive Ersi Sotiropoulos, &22puA2 chiamarlo da parte miaé?.. A 91
anni, questo poeta che s dice siastato il piA? grande della diaspora ellenica da Cavafisin poi si A” appena
lanciato in una dura battaglia politica, a limite talvolta oltraggiosa, in cui rivivono tutti i dolori
della??invasione italo-tedesca del 87?41 e del debito di guerramai pagato a una Grecia martirizzata. Per la
primavolta, la sinistra radicale rappresentata da Syriza appare und??alternativa el ettorale credibile, senza
sapere troppo se, unavoltaal potere, avrA | mezzi per realizzare tutto il programma o perlomeno una parte.
Per cercare di capire meglio cosa succede ad Atene in questo giugno 2012, ho deciso di andare a sentire cosa
hanno dadirei poeti.

Cosadiconoi poeti

LaGreciaA™ uno dei rari paesi da??Europa in cui la poesia contemporanea, lontana dagli spasmi del post-
modernismo, conta ancora un pod??, e Nanos Valaoritis A” quindi conosciuto da tutte e tutti. Devo decidere,
quasi come si accorda un immenso privilegio, chi tratutte le persone che conosco qui, condividerA lamia
fortuna di incontrarlo. E scelgo Nikos, |&??amico di Parigi, tornato ad Atene poco tempo primadellacrisi, e
che oravive ormai parzialmente in strada. DiventerA piAl tardi un personaggio del romanzo del giornalista
LA©onard Vincent, AthA nes ne donne rien (pubblicato in Francianel 2014, non tradotto in Italia, ndt).

Nanos 42? A" cosA- che si fa chiamare 8?2 vive nel quartiere Kolonaki, un pod?? lontano dalle piazze scelte
dagli avversari del giorno per i loro ultimi meeting: a Piazza Omonia 4?7 | etteralmente della concordia 8??
parlerA Tsipras, mentreil favorito delladestraparlerA aPiazza Sintagma &?? la costituzione.
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Concordia o costituzione? Sembra che dietro questa??ultima alternativa geografica s nasconda un messaggio
sul futuro del continente. O forse non A che una maniera come le atre di presentare un dilemma.

Quando arriviamo, Nanos ci accoglie con sua figlianella penombra di un antico appartamento, le persiane
mezze chiuse per proteggersi dalla canicola di und??estate precoce. Mi ricordo i suoi capelli scompigliati, la
sua barbarigogliosaei suoi vestiti, semplici e logori, apparentemente in contrasto con un discorso nel quale
fluiscono senzafermarsi le tracce di una cultura classica, di cui hanno potuto beneficiare solo i figli
benestanti della sua generazione.

Da Parigi aLondra

Nato a Losanna, da unafamiglia cosmopolita, che contatragli antenati un poeta e deputato dei tempi eroici
dell&??indipendenza, Nanos studia ad Atene, dove ben presto vive |&??occupazione tedesca, che gli lasciaun
trauma profondo: come dimenticare in effetti che, dopo la Polonia, la GreciaA” il paese che hapagato il piAt
caro tributo al nazismo in proporzione della sua popolazione globale. Mi ricordo bene del suo gesto quando
indicA2 un&??altra stanza dell8??appartamento: 42?Qui stavano i tedeschia?e.

PiA? tardi fuggA- verso la Turchia, poi 1822Egitto, e in Inghilterra, dove abitA2 10 anni e dove si associA2 al
circolo dei poeti modernisti. Quel pomeriggio, evoca come ama fare, cosciente 0 no dell&??effetto che
provoca, i nomi di T.S. Eliot che hafrequentato alLondra, o di Lawrence Durrell e di Henry Miller, incontrati
in Grecia, o di altri ancora, come quelli di W. H. Auden o di Dylan Thomas. Resto pietrificato davanti a
questo signore anziano, cosA- presente a mondo, i cui ricordi sono quelli di un museo vivente.

Nel corso degli anni Cinquantarisiede a Parigi, dove incontra una pittrice surrealista californiana dallo
sguardo ipnotico, Marie Wilson. | due si sposano, e lei lo presentaa AndrA© Breton. Mi rievoca una??agata
perfetta trovata nel letto del fiume vicino a Saint-Cirq Lapopie, dove il capofiladel surreaismo, chelA- s
trasferA- nel 1950, ha &?7finito di desiderarsi altroved?. Nella sua casa aperta atutti, il tesoro finA- per
essergli sottratto.

a??Scombussolato da??amor ed?e

Ma Nanos, eterno espatriato, A" di passaggio in questo movimento comein altri, mavi resta abbastanza
perchA© nel 1991 gli venga affidatala grande mostra del Centre Pompidou sul surrealismo greco.

Anche dal punto di vista politico, si collega a una sinistra non marxista, in una??epoca nella quale queste idee
non sono trale piA! convenienti. Rientrato in Grecia, A" costretto nuovamente alla??esilio con |&??arrivo del
Colonnelli. A San Francisco, frequenta Allen Ginsberg e Lawrence Ferlinghetti.

Al termine dellanostraintervista, riparto con le braccia piene di libri, trai quali una magnifica antologia della
poesia greca tradotta in inglese. Nikos mi sorride senza dire nulla. A? lui che mi scrive, dopo qualche anno di
silenzio, una strana lettera, che inizia cosA-: 822Conservo sempre un dolce ricordo di quellavisitad?e. Mi
annuncia poi che Nanos ci ha appena lasciati, nellaforza della??etA oserei dire, laforzadei suoi 98 anni.

Nei mesi successivi a nostro incontro, io e lui ci siamo scambiati qualche lettera. Nella?2ultima che ho
ricevuto, cd??era una poesiain alegato che non ero riuscito ad aprire. Venendo a sapere della sua morte, ho
fatto tutto il possibile per capirneil contenuto. Eccolo dunque, nellatraduzione della??autore:



a??Con le mie due mani
Respingevo la pietra tombale

Ho rinnegato il mio giuramento

E ho compiuto la mia metamorfosi
In scimmia e lo sono ancora
Quello che ero e quello che sarA2
Mago poi incantatore

Sempre buon oratore

Scombussol ato da??amorei?e

Testo tradotto da Elena Caruso dal testo originale 4??Le poAte grec Nanos Valaoritis, exilA© au cA?ur du
mondea?e di Olivier Favier, pubblicato su RFI.comil 18/09/20109.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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