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Le serie televisive che si ispirano a un fatto storico o a un caso di cronaca sono le
più difficili da scrivere e realizzare: penso alla polemica piuttosto manichea che si
è scatenata recentemente su Chernobyl; i bias cognitivi ci spartiscono in modo
netto tra coloro che non accettano che uno storytelling prenda strade originali sul
sentiero della “verità”, e gli altri che invece apprezzano lo sforzo di
attualizzazione e reinvenzione del plot che indirizzi a una riflessione etica o
emotiva dell’accaduto: “se accadesse a me, oggi?”. Pensiamo a quei videogame
che ci danno opzioni nello sviluppo della narrazione: giro a destra o a sinistra?
Prendo questo jewel o quest’altro? Quest’arma o quest’altra? L’episodio unico
degli autori di Black Mirror, Bandersnatch (2018) ha fatto il salto, concependo
l’interattività delle svolte con la attitudine del programmatore del gioco; lì si
arrivava addirittura a finali completamente diversi, che oltre il “divertimento”
(letterale, di-vertire, cambiare strada) permettevano al giocatore-spettatore di
farsi autore di catene causa/effetto alternative e sbalorditive.

 

Un’inchiesta realizzata nel 2015 dai giornalisti americani Christian Miller  e Ken
Armstrong per “Pro Publica”, una newsroom indipendente, vinse il Premio Pulitzer
per il giornalismo investigativo l’anno dopo: era la storia di una adolescente,
Marie Adler, che aveva veramente subito anni prima uno stupro nella comunità
dove viveva sola in una stanza; un uomo caucasico molto robusto, dagli occhi
chiari, incappucciato, era entrato all’alba nella sua camera, l’aveva legata,
bendata, minacciandola con un coltello da cucina prelevato in situ; con calma, per
ore, l’aveva ripetutamente stuprata, con pause in cui la fotografava
ripetutamente in mises “erotiche” che inscenava con alcuni oggetti fetish che
aveva con sé in uno zainetto; infine, invitava la vittima a un lungo accurato
bagno, accudendola in ogni fase dell’operazione. I poliziotti chiamati dalla vittima
rilevarono che sulla scena del delitto lo stupratore aveva accuratamente ripulito
ogni evidenza di proprio DNA: aveva indossato guanti, e sembrava conoscere
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accuratamente le procedure della scientifica.

 

 

Marie, sin dai primi interrogatori, si mostrò frastornata, “antipatica”, e la via
crucis della vittima di stupro (primo interrogatorio del poliziotto di pattuglia,
secondo interrogatorio del detective, terzo interrogatorio dei medici all’ospedale,
nuovo interrogatorio alla stazione di polizia, dichiarazione autografa da firmare
per il fascicolo della denuncia che apriva le indagini) diventò per lei una
progressiva disgustosa iterazione dei flashback del trauma. Come si difese Marie,
abbandonata da bambina piccola in orfanotrofio dai genitori biologici, sballottata
poi negli anni in vari affidi, a volte con maschi abusanti? Richiudendosi
progressivamente in una rinnovata sfiducia nei confronti di una rete politically
correct del sistema democratico pubblico; ogni step garantisce alla persona
socialmente sinistrata di avere tutela, ma in quella catena (che vediamo molto
bene anche oggi qui in Italia, tra servizi sociali, nuclei di prossimità, sportelli di
ascolto psicologico nelle scuole ecc), c’è un affastellarsi di documentazione
burocratica che certifica che «noi abbiamo fatto quello che dovevamo fare», una
ronda di paraculismi ufficiali che infine toglie al soggetto debole l’ultima chance:
la speranza di essere veramente ascoltato, e amato, e protetto da qualcuno. 

 



Marie Adler aveva perso da tempo quella illusione, e nel distacco scettico delle
procedure commise il fatal error di esporre in modo distratto i fatti, svogliata nel
ripetere e ripetere, sino al paradosso: l’accusa che la portò clamorosamente a
essere lei stessa incriminata per falsa testimonianza! Come finì la vera storia?
Come finisce Unbelievable, la serie tv ideata, scritta diretta da un team di donne?
Finì che, grazie a un mix di fortunati accadimenti, ma soprattutto grazie a due
detective donne particolarmente tenaci nel non mollare la presa, si arrivò a
scoprire che un ex militare che si era studiato bene un manuale di procedure
della Polizia Scientifica aveva imparato a commettere il reato in diversi distretti di
polizia, e poi diversi Stati, rendendo ogni caso di impossibile soluzione per
mancanza di evidenti prove a carico e dunque da archiviare. Le due detective
Stacy Galbraith e Edna Hendershot con difficoltà e diffidenza iniziali reciproche
arrivarono infine a costituire un team investigativo intelligentissimo, e in un
faticoso, ora entusiasmante ora frustrante, alternarsi di intuizioni di indagine e di
binari morti riuscirono infine a sbattere in galera il criminale, e a vederlo
condannato all’ergastolo.

 

 

 

La regista Lisa Cholodenko e la sceneggiatrice Susannah Grant negli otto episodi
di Unbelievable (CBS-Netflix 2019) procedono con una lentezza che soltanto in
produzioni eccellenti è possibile maneggiare: a poco a poco capiamo che
empatizzare con Marie non è così semplice perché la sua vicenda di abusi l’ha
resa ispida, respingente, sleale; a poco a poco capiamo che i poliziotti maschi che
svolgono le indagini dietro il paravento della correttezza procedurale possono
essere più o meno determinati nella soluzione del caso, e più o meno maschilisti
nell’annidare la loro indifferenza alla gravità della violenza dell’abuso. Le due
detective sono interpretate da due attrici (Toni Collette e Merritt Wever) che
definiscono due personaggi diversissimi tra loro (una, madre di famiglia cristiana
praticante e empatica; l’altra, donna di azione e “tough”) che progressivamente
convergono sul punto essenziale; fare forza con l’unione, imporre a un apparato
maschile infine meno ostile di quel che temono la questione di principio:  lo stupro
è un reato criminale di enorme violenza morale e psicologica prima ancora che
fisico e sessuale; svelare che anche nel maschio più empatico e open minded, nel
suo cervello limbico, rettile, si annida ancora una qualche indulgenza verso la
prevaricazione sulla donna come persona.



Kaitlyn Dever, che interpreta Marie, allunga la lista di nuovi straordinari attori
teen allevati dalla complex tv: “impenetrabile”, antipatica, desertificata,
depressa, si riscatta quando decide di ricominciare, aiutata per caso da un
avvocato (maschio) affidatole a forza da una impiegata del Tribunale. Costringere
il sistema “politically correct” a darle giustizia è il primo passo della sua nuova
vita.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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