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Poesie (Gedichte) s intitolail volumetto di Robert Walser orariproposto dalla??editore Casagrande di
Bellinzona nella traduzione, con testo afronte, di Antonio Rossi. I volume, arricchito dalle bellissime
incisioni di Karl Walser, raccoglie in tutto quaranta componimenti. Sono poesie giovanili, composte
perlopiAt trail 1898 eil 1900, trale prime cose in assoluto scritte da Walser (che era nato nel 1878). Manel
1909, anno in cui il libro viene pubblicato per la prima voltain und??edizione per bibliofili atiraturalimitata
(300 copiein tutto), Walser A" giA A«uno scrittoreA». Per diventarlo si eratrasferito nel 1905 a Berlino
forte del suo primo libro, Fritz Kochera??s AufsAatze, pubblicato presso 14?2editore Insel di Lipsiala??anno
prima, quando a Zurigo faceva ancora A «l&??assistenteA ». Le vicende berlinesi di Walser si lasciano ora
ricostruire attraverso il carteggio riedito in tre tomi (1897-1920 e 1921-1956 piAt un volume di apparati) che
ha inaugurato 1&??anno scorso la nuova edizione commentata di tutte le opere di Walser presso Suhrkamp (la
cosiddetta a??Berner Ausgabed?s). Appena sbarcato nella metropoli tedesca, dunque, il 13 aprile del 1905
Walser, chevivein casadel fratello Karl (pittore, scenografo eillustratore giA affermato e molto apprezzato
negli ambienti intellettuali berlinesi), scrive a suo editore per riscuotere il resto della quota dell&??onorario
che gli sarebbe spettata una volta che le vendite del Fritz Kochera??s avessero coperto i costi di produzione.
A«Vi pregoA» &?? scrive dunque fiduciosamente Wal ser 422 A«di sbrigare la faccenda a stretto giro di
postaA». E astretto giro di posta arrivainfatti |a risposta dell&??editore: A«Gentile signore, [4?!] ¢i consenta
in tutto rispetto di comunicarle che delle 1300 copie stampate solo 47 sono state fino ad oggi venduteA ».

Il resto, solo pochi anni dopo, sarebbe finito a macero. In giugno Walser rientraa Zurigo. Alla sorella Fanny,
che vive nei pressi di Berna, scrive: A«A Berlino [4?1] passavo delle ore a guardarmi in quattro specchi molto
belli appesi nel salotto blu, eppure non riuscivo a cavarne nulla, anzi, mi istupidivo sempre piAl. Poi andavo
afar delle visite e tornavo a casa sempre affamato. Bisognava prendereil treno ed era bellissimo. [7]
Portavo un cappotto elegante, lungo, nero, attillato, una veste blu argento, dei pantaloni non proprio giusti, un
cappello ato e, in mano, un paio di guanti appallottolati. Avevo un aspetto magnifico, che un tale
abbigliamento ti fa diventare una persona come si deve. Maio mi ero ripromesso di rimanere una persona
onestae mi tira di dosso quegli abiti eleganti. Presi in mano lamiamiseravaligiadafalegname eissai le
vele. Quando montai in carrozza caddi in terrainciampando nellavaligiae mi dissi: &??Ehi, brocco, dico ate:
va di fretta?a?» Adesso sto pigramente a Zurigo e comincio arendermi conto quanto era bello stare a
BerlinoA». In settembre Walser di fatti A" di nuovo a Berlino. L&??8 ottobre manda al suo editore un
manoscritto contenente 34 liriche (un primo nucleo di quelle poi apparse nel 1909) chiedendo se sia possibile
pubblicarle entro natale. La??editore rifiutail manoscritto, A«poichA© non c&??A" speranza di venderne
abbastanza copieA». Fino a dicembre Walser lavora come inserviente presso il castello di Dambrau in Alta
Slesia. Nel febbraio del 1906 ha pronto A«un romanzo di circa 400 pagineA». A Carl Seelig dirA di averlo
scritto A«in tre o quattro settimaneA» e, A«per cosA- dire, senza correzioniA»: | fratelli Tanner esce cosA-
presso |&??editore Bruno Cassirer nel gennaio del 1907. 1| romanzo ebbe una buona eco nella stampa
dell&??epoca e procurA2 a Walser una certa notorietA .
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A Christian Morgenstern, che aveva seguito 14?2editing del romanzo, Walser scrive: A«mi sto preparando ad
a?2intraprendered? presto qual cosa, una sorta di carrieraA». StagiA pensando al secondo romanzo, pensa di
partire per un viaggio oltremare, ci ripensa: A«Non ci si puA2 dare allafugain paesi cosA- lontani, poichA©
potrebbe facilmente accadere di perdere 1a?%empatia (FAY4hlung) con tutto ciA2 che ancoraci lega all&??arte
e allavitada??artista. E poi A" cosA- bello essere nulla, vi A un ardore superiore rispetto alla??essere
Qualcosa. Laprofessione A" un ostacolo ma A anche una cosa bella, conclusiva, ma chi vorrebbe
concludere, eio poi, no, di andare in Africa per adesso non ho voglia e hon ne posso avere. Riterrel
una??esperienza piAl profondail finirein carcere, maquesto A" un parlar da stupidiA». Sembra una frase di
Beckett. Nello stesso 1907 Walser inizia a collaborare alla rinomata rivista internazionale Die SchaubAYzhne.
A«Sono uno scrittoreA» &?? scrive allaredazione 8?? A«e sto cercando di capire se sono in grado di
a?renderedA». Entro lafine dell&??anno vi pubblicherA piAl di venti pezzi in prosa.
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A Praga Franz Kafka diventa un suo appassionato lettore. Hugo von Hofmannsthal o invita a scrivere sulla
suarivista. Nel 1908 esce il secondo romanzo, Der GehAvdfe (L&??assistente) seguito, nel 1909 dal Jakob
von Gunten e dalla sua primaraccolta di liriche, Gedichte, appunto. A?14?2inizio di una brillante carriera.
Ma ancora unavoltaWalser ci ripensae s ritiradalla scena. | salotti mondani non fanno per lui. Il 17 luglio
del 1908 aveva scritto a sua sorella Fanny: A«Di recente ho fatto un volo in mongolfiera. Per un pelo non
siamo finiti nel Mar Baltico. [87]] Qui tutti sono convinti che io abbia dormito durante 1&?7intero volo. Il
chiacchiericcio dellagente A~ inquietante. Le persone onorabili qui si contano sul palmo di unamano. Ma
ca??A" assuefazione allamoda, e |a?7artista deve cercare di soddisfare tali bisogniA». Manon A" ciA2 che
cerca Walser, che ancora una volta smette gli abiti eleganti per impugnare la propriamiseravaligiada
falegname. La??arte A" una cosa seria. Si salva dalla depressione tornando afare lo scrivano, il segretario, il
GehAvife; quasi fosse questa l&??unica condizione possibile per fare lo scrittore. Rimasto senza lavoro,
ala??inizio del 1913 rientrain Svizzera. Nel 87?14 scoppialaguerra. A Berlino, Walser, non sarebbe mai
piA? tornato. Nel 1933 viene ricoverato, contro lasuavolontA , in unaclinica psichiatrica di Herisau, presso
San Gallo. Da questo momento in poi Walser non avrebbe piAl scritto. In vita la sua opera fu molto
apprezzata da unaristretta ed eletta cerchia di lettori, marimase sostanzialmente ignota al grande pubblico. I
25 dicembre del 1956 il corpo esamine di Walser viene trovato riverso sullaneve. || bastone |A- accanto. Era
uscito per fare la solita passeggiata.

Laneve, i paesaggi innevati, gli alberi sono motivi ricorrenti nelle liriche giovanili di Walser.
Uné??llustrazione ritrae di spalle un uomo che passeggia sulla neve in collina. Qualche albero spoglio quae
IA . Sul margine basso a destra una casettain fondo allavalle. Al centro della??immagine la sommitA della
collinaverso laqualeil personaggio, leggermente decentrato rispetto ad essa, si stadirigendo.
All&a??orizzonte la neve che scende copiosa come un sipario che impedisce di vedere oltre: A«Nevica,
nevica, laterraA” coperta/ da un bianco peso cosA- esteso, esteso. // Sfarfalla cosA- dolente giAt dal cielo
il brulichio dei fiocchi, laneve, laneveA». | paesaggi, laneve. Ein LandschAeftchen, 422Un piccolo
paesaggiod?, S intitola und??altra poesia, posta al centro dellaraccolta: A«Ca??A" un alberello sul prato/ e
con lui molti alberelli graziosi. / Unafogliolinatremanel vento gelido / e con lei molte singole foglioline. /
Un mucchietto di neve scintilla sul bordo del ruscello / e con lui molti mucchietti bianchi. / Una piccola cima
di montagnaride sullavalle/ e con lei molte basse cime. / E in tutto questo c&??A™ il diavolo / e con lui molti
poveri diavoli. / Un angioletto volge altrove il suo viso piangente / e con lui tutti gli angeli del cieloA». Cosa
ci dice questa coazione alla??uso ripetuto del diminutivo? Cosa ci dice la presenza inquietante e ingombrante
del diavolo? E cosaci dice quella??angioletto che piangendo volge viail proprio sguardo?

Ci dicono che questo paesaggio, questa natura non sono natura: siamo in pieno manierismo, del manierismo
inteso in quanto categoria metastorica. L&??incisione che accompagna la poesia sottolinea ulteriormente
guesto aspetto: al centro, su un mucchietto di neve, si erge un albero spoglio il cui tronco s riflette nel
ruscello antistante sul margine inferiore del disegno. A destra dell&??albero, ritto anchd??esso su un
mucchietto di neve eriflesso fino a busto nel medesimo ruscello, il diavolo con la coda, le corna, gli zoccoli
caprini. Dietro di lui, sul margine destro, la cimadi una montagna innevata davanti allaquale s erge la punta
di un campanile. Finamente, nella??angolo in basso a sinistra, bianco come la neve, con la schiena girata
verso |a??albero eil diavolo, lo sguardo rivolto verso il basso, lamano sul volto, [&??angel o piangente, 1a cui
sagoma sembra una proiezione in miniatura dell&??albero che al centro dominail disegno. Il quadro ci
presenta una natura artificiale, abitata da figure demoniache, da apparizioni che generano stupore e
inquietudine, in un mondo mostruosamente deformato che trovail proprio archetipo nel Sacro Bosco di
Bomarzo, capolavoro manieristico del Cinquecento. Maiil principio che generaladistorsione del quadroin
unasortadi realtA parallelae unheimlich, A" lo sdoppiamento dell&??io che A™ il vero temadi questalirica
L&??angelo eil diavolo sono una proiezione della??io lirico, lacui presenza A” rifratta nel paesaggio e s



manifesta quindi nel difforme. 11 difforme A" dunque qualcosa che parlaal di IA della??A«ioAx», un
fantasma dell&??oltre, uno scarto schizofrenico, und??emanazione della??es. Di quella??A«esA» che si
materializza verbalmente nella poesiaintitolata Weiter come una forzaineluttabile alla quale 142210 non puA?2
opporsi e che malgrado |e sue resistenze (A«volevo fermarmiA») lo trascina sempre oltre (A«weiterA»),
senza sapere dove.

O che ancora s manifesta come un subitaneo A «accantoA» (Beiseit), una fulminea scissione della??o che
da??un tratto, di rientro da una passeggiata, nel verso finale si trova accanto a un implicito Altro, con uno
straordinario effetto straniante che lasciail lettore in preda a una sortadi stupore. Abitato da questa presenza
latente che di tanto in tanto si manifesta, 1o spazio del mondo lirico di Walser A" tendenzialmente incolore
come i paesaggi invernali (dominano il bianco eil nero, accanto a sprazzi di verde), immerso in un
sostanziale silenzio in cui tuttavia risaltano con singolare nitidezzai pochi suoni che si palesano. A? uno
spazio surreale, come quando laluna diventa A«la ferita della notteA», trasformando il cielo notturno in un
grembo sinistro (A«gocce di sangue sono le stelleA»); o come quando la neve immerge tutto in una distanza
siderale e il mondo sembra popolarsi di manichini: A«coma??A" piccola qui lavita/ e come grande A” il
nulla. / 11 cielo, stanco della luce, / 1d?7ha data tutta alla neveA».

Tutto questo discorso si trovain fondo riassunto nella poesia intitolata Zu philosophisch (&??Troppo
filosoficod?), quasi un condensato del mondo lirico del giovane Walser: A«Coma??A" spettrale lamiavita/
nella??affondare e nel risalire. / Sempre mi vedo far cenni a me stesso / e ame stesso sfuggire. // Mi scopro
risata, tristezza/ profonda, selvatico / intrecciatore di discorsi / e tutto ciA2 affonda nella??abisso. // In nessun
tempo forse/ vi A" stata giustizia. / Sono destinato a vagare / in spazi dimenticatiA».

Nota
Di Robert Walser hanno parlato su Doppiozero:

Marco Belpoliti, Robert Walser, perso eritrovato nei suoi microgrammi

Rinaldo Cennsi, Robert Walser. Ritratti di Pittori

Luigi Grazioli, Robert Walser, Jakob von Gunten

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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